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 Peut-on penser à la naissance d'une civilisation nouvelle, sans tenir compte 
de la réalité de l'homme, de l'homme complet, sans connaître le plus 
parfaitement possible l'homme dans sa complexité psychique, sa réalité 
profonde, son authenticité ? 
 
 L'auteur pose en premier lieu le problème de l'homme et des fausses notions 
qui le conditionnent. Fausses notions que l'homme nourrit en lui-même et dont 
découlent de nombreuses autres fausses notions. 
 
 Dans l'ouvrage d'André Karquel, le problème est étudié en tenant compte des 
grands courants spirituels : les Ecritures, le Platonisme, la psychologie 
moderne, la biologie. L'histoire du courant civilisateur qui a parcouru les deux 
rives de la Méditerranée, prend ensuite sa place. Il souligne la valeur des 
esprits aryens et sémites en les mettant à leur place dans un climat intellectuel 
et spirituel qu'il est facile de rapprocher. 
 
 L'auteur met ensuite en valeur l'aspect général qui porte à penser ce que 
peut-être aujourd'hui une civilisation tenant compte des expériences faites, des 
leçons apportées par les erreurs commises, la raison de ces erreurs et la 
compréhension de ce qu'est la liberté véritable. 
 
 La naissance possible et souhaitable d'une civilisation méditerranéenne 
étendue apparaît dans toute son ampleur, pour une union de l'Europe et de 
l'Afrique, dans la fraîcheur d'une pensée neuve. 
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AVANT-PROPOS 

 
 

La curiosité avide des hommes a-t-elle accéléré le rythme des concessions que fait la 
nature en se dévoilant à nous dans ses variétés infinies, dans ses formes et ses structures 
continuellement changeantes ? 

Cette accélération particulière, offerte à nos observations admiratives, provoque 
certainement la précipitation des changements qui s'opèrent dans la constitution sociale et 
politique du monde et qui s'impose à tous malgré l'opposition qu'on serait tenté d'y faire. 

Cela admis, notre adaptation à cet état dynamique nouveau de notre univers 
n'exige-t-elle pas, sans délai, une prise de conscience profonde d'une réalité qu'il serait 
vain d'ignorer ? 

La prise de conscience ne nous invite-t-elle pas à considérer une nouvelle vision de 
toutes choses une nouvelle vision de ce qu'est l'homme et une nouvelle compréhension de 
ce qu'est l'esprit recouvert d'un tissu épais de fausses notions ? 

N'est-ce pas de cette libération de l'esprit encombré de concepts périmés que pourra 
surgir l'éclat d'une nouvelle civilisation ? 

Encore aujourd'hui, l'homme aime à parler  du cours de l'histoire quand la terre 
témoigne du cours de l'Evolution. 

Peut-être faut-il — avant d'aller plus loin — préciser le sens qu'on veut donner au mot 
"Evolution" .   

Certains pensent que ce mot évoque une idée de progrès que l'état de l'humanité 
encore barbare ne semble pas justifier, alors qu'il serait plus sage de comprendre qu'il 
suggère un effet existentiel du mouvement originel provoquant de constantes 
modifications des manifestations de la vie et sollicitant par cela même une vigilance 
aiguë de la conscience appréhensive qui découvre dans le jeu du multiple la réalité 
vivante de l'Unité. 
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Cependant l'homme mentalisant prétend connaître l'histoire et déterminer le cours 
qu'elle prendra, alors qu'il est ignorant de ce que présente l'Evolution dans son 
universalité. 

L'homme se veut maître de l'histoire quand il n'est que le serviteur du jeu de 
l'Evolution. Cependant il semble bien réel que lorsqu'il est le serviteur intelligent de 
l'Evolution, il est cette Evolution consciente d'elle-même. Il pourrait donc connaître 
ce qu'est l'Evolution pulsative dont chaque pulsation est un éclat de lumière que la 
conscience de l'homme doit percevoir. 

Peut-il être alors le maître du cours de l'histoire, s'il ne se reconnaît pas serviteur 
conscient de l'Evolution ? S'il ne sait pas que l'histoire est le journal illustré de 
l'Evolution que l'homme grave avec ses propres réactions en chaîne sous la pression 
même de cette Evolution qui dissimule en soi la Loi de la Vie originelle. 

La condition de l'homme est-elle si faible, vous demanderez-vous, malgré le génie 
qu'il déploie dans les sciences ? Ce génie qui reste, pour l'homme, plein de mystère 
alors qu'il est une projection de l'Evolution ? 

L'homme peut témoigner de sa maîtrise quand il se reconnaît serviteur ? Il est 
esclave quand il se croit maître. 
Est-ce un paradoxe ou une juste perception de ce qui est ? 

L'homme, à quelque niveau qu'il soit au moment où on le saisit, est une expression 
consciente de l'Evolution. Quand il se reconnaît serviteur, il reconnaît le niveau où il 
se trouve et, partant de ce niveau, il évalue librement les pouvoirs dont son 
intelligence dispose. 

Plus précisément, il se reconnaît serviteur. Se reconnaître serviteur, c'est connaître 
la Loi. Reconnaître la Loi, c'est se soumettre à ses impératifs et disposer de son 
propre génie dans le respect de l'Harmonie qu'ordonne la Loi. 

Ainsi que nous pouvons le remarquer, aucun obstacle que l'homme dresse 
illégalement ne perturbe le jeu de l'Evolution pulsative. Tout obstacle est renversé 
soit par une guerre, soit par une révolution, par des épidémies, par des catastrophes 
cosmiques. Toute prétention à l'exercice d'une volonté personnelle doit céder. 
Ce n'est pas Ma volonté que je fais, mais la volonté de mon Père. La volonté de mon 
Père est l'expression de la Loi. Quand mon Père et Moi ne faisons plus qu'Un, je suis 
la Loi. 

L'homme se soumet à l'inévitable qui s'inscrit malgré lui dans les fastes de 
l'Histoire. 

Les portes de la Conscience sont forcées par la Loi. C'est alors que conscient 
l'homme s'intègre un instant à l'Evolution, épouse son cours jusqu'à ce qu'une réaction 
égocentrique lui fasse inconsidérément dresser un nouvel obstacle, lequel d'ailleurs, 
sera de nouveau détruit, disons dépassé. 
Dans chaque intervalle qui se situe entre les dépassements 
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d'obstacles, une civilisation apparaît à la mesure de l'époque où l'homme conscient de 
l'Evolution lui donne naissance, ce qui implique l'expansion de sa conscience lumière. 



Aujourd'hui, dans l'imbroglio de nos aventures d'hommes civilisés, surgissent de 
nombreux symptômes de décadence que les mœurs ne nous dissimulent pas. mais si 
nos sociétés dégénèrent ce n'est là peut-être qu'une simple parure du monde qui se 
défraîchit. Une grande poussée juvénile est le caractère marquant de notre époque. 
Cette poussée juvénile mène à des extravagances certes, mais elle conduit aussi à une 
ère de maturité où le renouveau permet de splendides floraisons. C'est pourquoi, 
même aux heures les plus sombres, l'espoir peut encore briller. La vie ne s'arrête 
jamais d'accomplir des prouesses, et ces prouesses sont des miracles, mais, attention, 
quand les hommes consentent à être les serviteurs de l'Evolution, les collaborateurs 
de la Vie. 

Quand l'homme collabore avec la Vie, il accomplit sa mission qui est mission de 
l'Intelligence. 

Mission de l'Intelligence, puisqu'à l'homme, la terre est confiée. A lui revient le 
pouvoir de l'ordonner harmonieusement. Qu'il prenne donc conscience de l'œuvre qui 
lui incombe et du discernement que son accomplissement lui demande, et ne joue pas 
inconsidérément avec le feu, puisque la victime offerte à la flamme purificatrice est 
l'homme luimême, l'homme oublieux de sa mission qui le fait serviteur de la Vie. 

Ce que je dis peut rendre le lecteur, mon confident, bien perplexe. Mais la 
perplexité représente à mes yeux un grand avantage, celui d'offrir à l'homme un 
moment de silence qu'il peut réserver à la réflexion. C'est un moment précieux qu'il 
faut mettre à profit, car, sincèrement, l'on n'est pas si souvent silencieux, n'est-ce pas 
? Nous bavardons avec nousmême et, la grande partie du temps, avec mille choses 
saugrenues qui nous habitent. Alors mettons à profit ce moment de perplexité ouvert 
sur le silence, pour écouter une voix qui est celle de l'être inconnu, de l'être 
authentique qui ignore les entraves, les préjugés et l'ensemble des conditionnements 
mentaux. 

Peut-être est-il indispensable de se demander qu'est-ce que la civilisation? 
Qu'entend-on par ce mot qui au nord, à l'est, au sud, à l'ouest change de contenu et n'a 
pas la même signification ? Et pourquoi la décadence ? Qu'est-ce qui la provoque ? Et 
que veut dire collaborer avec la Vie ? 

A ces questions, il me faut répondre, car elles se posent avec insistance, je le sais... 
Tout cela demande éclaircissement et invite à prêter attention sans défaut, et à 
appliquer, à la recherche du vrai, une lucidité qu'il faut maintenir active. 

C'est là grande discipline. N'est-on pas habitué à se servir, sans autre réflexion, de 
l'opinion courante et de la convention acceptée sans contrôle ? 
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Posons-nous, par exemple, la question suivante Quelle image se présente à nous 
quand nous pensons à un homme civilisé ? Voit-on simplement un homme habile, 
usant avec aisance et pour sa satisfaction de toutes les techniques dont notre époque 
nous pourvoit ? Ou se représente-t-on un homme au goût délicat, faisant usage de 
chaque chose avec élégance, cultivé, c'est-à-dire chargé d'un « savoir » utile à un 
causeur agréable, qui parle de tout et de rien pour être de bonne compagnie, et dont 
les mœurs sont... disons légères, mais sans outrances, et qui a tout juste assez de 
franchise pour ne pas être odieux, et assez d'hypocrisie pour cacher ce qui serait 
malséant d'exposer ? 



Hein ! qu'en pensez-vous ? L'image paraît séduisante.. J'y trouve le goût de la 
mesure dans l'apparence. Elle rappelle assez bien le mode grec de l'harmonie. Mais 
elle a un défaut capital, celui de ne pas s'accorder avec le décor des temps actuels. 
Elle est, sans doute, inspirée par des souvenirs littéraires qui ne calquent pas la réalité 
que le spectacle du monde nous impose aujourd'hui. 

Il faut l'abandonner, semble-t-il, sans se départir toutefois du souci de voir la 
mesure respectée par l'homme de quelque époque soit-il. Car c'est justement le goût 
de la mesure entretenu qui garde une civilisation de la décadence. Mais il faut définir 
à quelle variété de choses la mesure doit s'appliquer. Et cette variété de choses est 
telle en ce siècle atomique, qu'elle domine l'homme plutôt qu'il ne la domine. Elle 
l'écrase. ou plus exactement, par la convoitise qu'elle suscite, elle l'arrache à 
lui-même et le jette dans la course aux conquêtes des biens matériels que l'ingéniosité 
humaine fait proliférer. L'avidité naturelle furieusement sollicitée ramène l'homme à 
un état barbare doté de tout ce que lui donne la fameuse civilisation mécanisée et 
technique. La grâce des sentiments chevaleresques, dans cette conjoncture, ne peut 
pas se maintenir élevée dans l'âme humaine avide de jouissances physiques et 
passionnelles. Et, malheureusement, ce que répand cette moderne boîte à Pandore, 
devant la ruée des appétits, est inépuisable. La technique et le lucre le renouvellent 
sans cesse. Alors l'avidité nourrit la volonté de puissance. La volonté de puissance 
entretient la cruauté et pousse l'homme à se servir de tous les moyens, même les plus 
déloyaux, pour s'imposer. Cette remarque peut se faire, hélas, dans un état capitaliste 
comme dans un état où le prolétariat se croit au pouvoir. 

Je dis hélas, car, songeant à Démosthène, auteur des « Philippiques », je pense que 
s'il était un état sur notre terre où cette bassesse ne fut pas répandue, il serait le 
modèle des modèles qu'il faudrait citer en exemple. Or, cet exemple n'existant pas, il 
échoit, peut-être, aux fils de l'Europe avec la collaboration de leurs frères de l'Islam, 
de le créer. Les fils de l'Europe ont assez l'expérience des réussites manquées — 
expérience qui leur a coûté cher — pour réaliser l'œuvre que 
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le monde attendait d'eux. Les grands travaux que font les races qui se réveillent, 
aujourd'hui, ne représentent que le souci de s'aligner sur ce que, dans l'ordre 
technique, la race blanche avait réalisé. Le qualificatif de civillisé ne convient plus à 
cet ordre de choses qui exige un dépassement. 

Alors, vous demandez-vous, que faut-il pratiquement réaliser pour déterminer une 
civilisation à la mesure de l'évolution subjectivement considérée ? 

De nombreuses questions se posent. Aussi peut-on estimer qu'une découverte plus 
complète et plus précise de l'homme dans sa totalité existentielle et vivante —  disons 
autrement — dans ses profondeurs et ses sommets — est à faire. 

En effet, il est mal connu cet homme dans les méandres de sa complexité, malgré 
les études sérieuses poursuivies par les psychologues et les examens cliniques 
auxquels se livrent les médecins de la nouvelle école qui s'intéressent aux phé-
nomènes psycho-somatiques. 

Malheureusement, l'étude apparaît compliquée. On y procède par spécialités et 
l'ensemble échappe à l'esprit de synthèse qui devrait embrasser le tout spontanément. 
La Vie, étant mouvement, modifie constamment les formes qui devraient nous la 
rendre sensible dans sa dynamique essence. L'incessant mouvement opérant 



d'incessants changements nous trouble et nous plonge dans la confusion par suite du 
besoin que nous éprouvons de nous appuyer sur quelque chose de définitivement 
établi. La recherche que nous voulons faire, alors, est décevante. La découverte tentée 
échappe aux moyens que nous employons, et l'intellect révèle, à notre grand étonne-
ment, son insuffisance. 

La compréhension, par ailleurs, exige l'emploi de moyens plus fins, plus subtils, et 
des contacts avec les choses et les êtres où l'homme fait participer son entière 
constitution qui porte en elle une somme de consciences appréhensives amenées à 
procéder par niveaux différents. 

Il faut multiplier les contacts dépouillés de tout « a priorisme » de tout préjugé, de 
toute croyance, de tout concept savant et voyager libre et ouvert à l'écoute du 
plain-chant de la Vie. 

C'est ce que nous allons tenter de faire de retour d'un beau voyage en 
Proche-Orient, voyage que j'ai goûté pleinement, après avoir rompu tous les ponts sur 
lesquels courait la ronde des habitudes, pendant un éloignement de quatre mois, 
l'esprit libre et le cœur en paix, ouvert aux êtres et aux choses que je devais 
rencontrer. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PREMIERE PARTIE 
 
 
 
 

DE LA FAUSSE NOTION DU MOI 

A 

L'ETRE AUTHENTIQUE 

 



 
ADRESSE AU LECTEUR 

 
 

Laisse-moi donc, lecteur, mon ami, chanter au gré du flux et du reflux quotidien, 
ce plaint-chant de l'Amour, souffle venu d'où... je ne sais, mais humble murmure de 
mon cœur qui, s'étant épris de silence, a entendu ce que je te transmets. 

C'est rempli de choses que je n'ai sans doute pas su traduire, mais que tu sauras 
découvrir à travers les mots maladroits que l'encre de mon mental a plus ou moins 
maculés. Excuse cette faiblesse et honore mes intentions au niveau de ta  
claire-audience. 

Je te l'ai dit, c'est un plain-chant de l'Amour. L'Amour sanctifiera — comment 
n'en serais-je pas convaincu — l'insuffisance de mon expression en apparaissant 
dans l'aire de ton hospitalité qui doit avoir des résonances semblables aux miennes. 

Si tu es disponible autant que je veux l'être, mon âme passera dans ton âme pour 
rendre vivantes, à la lumière de ton esprit, ces notes éparses que m'a dictées 
secrètement la vie dans le brouillard de son éblouissement, au milieu des péripéties 
de l'existence. 

Ce n'est pas ton indulgence que je sollicite, mais ton amitié que je te demande ; 
car elle sera plus que cela, plus qu'on peut dire ; elle sera la pénétration qui fait 
découvrir ce que mon insuffisance voile, et donnera à ce livre l'éclat à ce qu'il recèle 
sous l'imperfection de la transmission. 

Sois donc l'amitié accueillante à qui je me donne en toute confiance, de cette 
confiance de l'enfant livré aux bras de qui l'aime au-delà de toute expression, je veux 
dire de son père ou de sa mère. 

J'expose beaucoup d'ambition en publiant cet essai et en te demandant d'aimer ce 
qu'il porte et que tu peux penser mieux que je ne l'ai su exprimer, mais je veux 
communier avec d'autres « moi-même » dans la multiplicité unique de ce monde si 
proche d'un « inconnu ». De l'inconnu aux clignements d'yeux discrets sous son 
apparence et qui devraient se rendre sensibles à moins stratifiés que sont la plupart 
des humains avides des possessions du monde. 

Qu'il me soit pardonné si je n'atteins pas l'objectif que je me suis assigné. Qu'il 
me soit rendu justice, cependant, dans les limites de mes moyens quotidiennement mis 
à l'épreuve de mon besoin de partager tout ce que contient mon, cour. Mon cœur ne 
s'épuisera pas, j'en suis sûr, même s'il gaspille ce qui l'emplit. Je sais qu'il sera 
toujours grossi par les ressources de l'inaltérable. 
Ce que je livre à ta discrétion, cher lecteur, mon ami, 
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est un plain-chant, ne l'oublie pas. Il est gravé dans l'Ether subtil sur une portée sans 
barre de mesure. N'en mets pas. Le multiple est Un. Bois l'unité dans la variété des 
sources et meurs à tout ce qui n'est pas au-delà du bruit des heurts des passions, des 
borborygmes de l'existence, pour entendre le son initial, la mélodie du silence. Le 
plain-chant s'élèvera dans le temple où la conscience s'éveille ou se réveille. Si tu 
l'écoutes au centre de ton âme, tu l'entendras, et tous deux nous serons ravis aux 

  
 



lourdeurs de nos structures cérébrales et transportés dans l'empire des dieux — 
acumen mentis — à la pointe de l'âme. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE PREMIER 
 
 
 
 
 
 
 
 
I - LE PLAIN-CHANT DE L'ITINÉRANT 

II - LE PLAIN-CHANT DE LA PRIÈRE 

III - ECARTELLEMENT 

IV - L'ÉDIFICATION DE L'EGLISE DU CHRIST 



 
LE PLAIN-CHANT DE L'ITINERANT 

 
 
 

 
 Qu'il est bon de voyager quand un dieu vous habite ! 
Car voyager, ce n'est pas parcourir des terres où poussent des herbes, des fleurs et des 
arbres, où  murissent des fruits sous l'éclat d'un soleil partout vénéré, où des pierres 
burinées par le temps conservent le souvenir d'époques révolues, où la misère et la 
richesse se coudoient, où les amours jouent à volte-face ; ce n'est pas fendre les flots 
des mers dont l'eau est partout chargée d'iode, de sodium et du reflet des cieux ! Non. 
C'est goûter le sel des âmes à travers leurs tuniques sociales, nationales, religieuses ; 
tuniques hermétiquement closes qui emprisonnent la vie dans la plupart des cas, et 
c'est lire dans des yeux d'hommes  — noirs ou bleus  l'histoire des amours, des 
haines, des douleurs, des joies nées et nourries sous des climats différents, sous des 
climats qui les apaisent ou les exaspèrent ; c'est connaître, par l'essaimage des 
traditions, la « TRADITION » qui est le centre, l'essence et le mode tonal, le rythme, 
la vertu évocatrice, la valeur éternelle. C'est cela et plus, sans doute. 

Plus ? Oui, bien sûr. Plus que je ne sais exprimer, mais qui parle à mon cœur du 
silencieux mouvement des choses et des êtres. 

Voyager ! C'est recevoir le monde et l'introduire dans son sein pour se nourrir 
d'amour, seule nourriture qui ne le dénature pas, qui ne l'alourdit pas, qui ne détruit 
pas ses racines, qui ne le pollue pas, qui n'altère pas son rayonnement. 

Voyager ! C'est sentir vibrer autour de soi ce qui nous anime, c'est voir le dessin 
de sa propre mélodie dans le concert général, dans la polyphonie qui est l'expression 
œcuménique du monde ; c'est percevoir à la rencontre de toute chose le Verbe éternel 
dans la diversité de sa manifestation ; le son éclatant au milieu du chaos qui reçoit de 
lui ses formes, son ordre et sa mission n'a-t-il pas à charge de générer à partir de ces 
formes d'autres formes  ?  

Voyager ! C'est détruire des habitudes toujours pétrihantes, briser continuellement 
des amarres, rompre des attaches et distendre des liens. C'est mieux voir aussi le lourd 
filet de l'existence tomber sur la grande masse humaine et la rendre captive de ses 
mailles serrées. Et ces mailles ne laissent plus passer que des consciences épurées en 
chemin vers les étendues de la Liberté. 

Voyager ! Ce n'est pas accumuler du savoir et des experiences, un ensemble de 
fausses sciences pour grossir sa personne C'est au contraire éliminer toutes ces 
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cellules proliférantes qui la structurent, tout ce qui ajoute continuellement quelque 
chose à l'indéfini dans un espace borné par son espace qui est ici ce qui est là. C'est 
être translucide sous l'épaisseur des choses qui s'évanouissent là où on les quitte. Le 
filet, qu'il serait correct d'appeler filet des illusions, n'est plus. Il est englouti dans la 
transparence de l'essence éternelle, et tout ce qui semblait limite, borne et fin a été 
absorbé par elle. Le mot terminus — toutes mailles du filet de Maya franchies — n'a 
plus de signification. Sans raison possessive, le voyage se poursuit dans le « sans 



mesure », tandis que les terres défilent, que les mers vous balancent sur leurs flots 
changeants, et le voyage et le voyageur se fondent dans la réalité, là où la pensée 
s'arrête faute de pouvoir franchir le seuil au-delà duquel elle n'a plus de fonction, plus 
d'existence. 

Voyager, enfin, c'est boire aux sources du présent à la fois l'oubli du passé et la 
gestation de l'avenir. 

Voyager ! C'est trouver l'immuable dans le mouvement, le mouvement dans 
l'immobile ; c'est honorer la vie dans le passage des choses qui s'offrent à la mort. 
C'est aller de miracle en miracle dans les profondeurs de la vie où toute forme n'est 
plus qu'un rayonnement de l'ineffable. 

C'est dans le multiple évanescent, vivre l'unité retrouvée. Unité, creuset des âmes 
et foyer de l'Etre qui se répand dans l'éternelle division sans altérer son essence. 

Ainsi fut, ainsi est-il, ainsi sera-t-il, ainsi soit-il dans l'éternelle présence des 
instants. 

Je le répète, j'ai fait un beau voyage. J'ai relié les instants à la succession des 
instants, car un beau voyage est un voyage à travers l'espace que seule la totalité de 
l'être (cœur et esprit) peut faire dans la spontanéité des perceptions. A ce compte, 
toutes les limites peuvent être dépassées dans la communion avec les êtres et les cho-
ses. Le cosmos, sachons-le, n'offre sa profondeur qu'à la totalité de l'être cœur et 
esprit. La pensée pénétrant l'apparence fouille l'esprit qui est l'espace et le temps dans 
la négation de la durée... 

En cet état de parfaite communion, le cœur dit une prière. Une prière, comme je la 
pense, est une meditation qui relie l'âme à la Vie universelle. Mais seul, dans le 
silence, l'homme disponible peut efficacement prier. Etre disponible, c'est être 
intérieurement silencieux et ouvert à ce qui est au-delà de ce que perçoivent les sens. 

Le silence accueillant, l'homme reçoit. Le bavard repousse les offres de ce qui est 
et ne retient rien. Il est plein de son verbiage quand il débagoule le vide de son 
esprit... Et plein des tumultes incohérents de son mental quand il ne bavarde point. 
Singe et perroquet se 
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disputent en lui. 
En ce monde, il est peu d'hommes disponibles. Il est peu d'hommes qui, en vérité, 
prient ; car la prière est sensible quand le silence est grand.  
L'agité mental bavarde avec un personnage de sa création et qu'il appelle Dieu. Cette 
idole, il la projette devant lui et la modèle à sa guise. Ainsi croit-il prier alors qu'il se 
dupe à qui mieux mieux. 
Parvenir à prier, c'est pénétrer en soi, là où Dieu écoute et où il n'y a plus qu'une 
prière que le Père perçoit. 
En moi, cette prière s'épanouit ainsi : 
 
 
O mon Père, qui êtes en chaque homme  
 aux cieux immarcescibles de la conscience, 
Que Votre Nom soit sanctifié 
 dans l'ombre des consciences végétatives humaines, 



Que Votre Règne, qui est lumière,  
 arrive et pénètre ces zones obscures. 
Que Votre Volonté, vivifiante parce qu'Elle est la Vie,  
 soit faite sur la terre comme au ciel de chacun,  
   afin... 
Que l'Unité unisse toutes les consciences  
 dans la CONSCIENCE — Nuit, jour et aurore de 
  l'ÉTERNITÉ. 
Que chaque jour le pain de vie (qui dépasse toute  
 substance)  
 nous soit donné dans l'existence ; 
Que les offenses que nous faisons à la Sublime Réalité  
 par ignorance,  
 nous soient pardonnées, comme nous devons  
 pardonner l'offense  
 que nous croyons faussement qu'autrui nous a  
                               faite. 
Et délivrez-nous des filets de l'Illusion, ce qui fait notre  
 mal et notre errance  
 dans les conflits du cœur et les déserts de l'âme. 
O mon Père, dans les plus dures épreuves de l'existence,  
 que Votre Paix nous soit toujours donnée, afin  
 que nous ne nous aigrissions pas et ne fassions  
 pas supporter à autrui les sottes réactions à nos  
   épreuves qui ne sont pas les siennes. 
O mon Père, donnez-nous Votre Paix  
 pour que soit encore plus sensible en nous Votre  
   adorable présence,  
 et qu'en notre cœur, rempli de Vous, Votre Règne  
   commence. 

 



ECARTELLEMENT 
 
 
 
 

Que Votre Règne commence, car il est le Règne de l'Amour depuis longtemps 
annoncé, depuis longtemps attendu et peut-être depuis longtemps oublié. 

Il tarde à commencer. Et les esprits partout vacillent sur le chemin de l'existence, 
en haut comme en bas de l'échelle du monde des hommes. 

En haut, au sommet de la recherche de l'inconnu, leur intelligence prisonnière de 
l'intellect est prise de vertige au seuil du « sans mesure », du sans objet, de la fin des 
phénomènes sensibles, au seuil de la Vie pure, et, en bas, au seuil de l'anéantissement 
dans l'ignorance et la misère. 

Ce monde humain, d'aspects si divers, est écartelé entre la richesse, la grandeur de 
la science et l'extrême pauvreté physique et intellectuelle, entre la conscience éclairée 
et d'obscurs besoins animaux ; entre le ventre et l'esprit, entre l'avidité existentielle et 
l'aspiration spirituelle ; entre Avoir et Etre... 

Et pourtant, à la bien observer, la grandeur de la science tient moins des résultats 
prestigieux révélés et des nombreuses techniques qu'elle inspire, que de la perplexité 
spirituelle où l'Homme se voit conduit et qui l'amène à rentrer en lui-même, là où la 
réponse aux questions qu'il se pose finalement se trouvent. 

De l'extérieur à l'intérieur, tournoyant dans un grand mouvement circulaire, la 
Vérité, patiemment et obstinément recherchée, surgit à la pointe des courants qui se 
rencontrent et s'opposent, pour créer une suite de phénomènes à l'éloquence muette. 

C'est alors que dans les profondeurs des diversités, l'Homme perçoit, à chaque 
étape de sa démarche investigatrice, le clin d'œil d une unique origine. 

Ce clin d'œil, quand il est perçu, apparaît engageant. Il est une promesse faite à la 
conscience innocente projetée en chaque chose, d'un retour chargé de richesse à Ce 
qui fut, est et sera dans son mouvement éternel et infini. Ce mouvement, par son état 
interne et itératif crée l'espace et suggère le temps. De ce mouvement naissent les 
choses, et des choses naît l'illusion. Le changement constant qui découle des 
apparitions et des disparitions des formes déconcerte au lieu d'initier. Tout 
changement comporte en soi l'implication du temps. Le temps prend ainsi 
psychologiquement l'Homme dans les liens de la durée qui, par son évanescence, lui 
cause angoisse et désarroi et le dresse contre le changement qui s'oppose à son 
sentiment inné de l'éternel et de 
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l'absolu. 

C'est pourquoi tant de trouble et de confusion règnent en ce monde. 
Ce que les uns appellent Dieu, ou ce que d'autres appellent Vie, Origine ou 

Puissance créative, est l'Unique, l'état total qui se divise et se multiplie pour faire le 
miracle que semblent être une fleur, un arbre ou un Homme ; tout ce qui se qualifie 
ou, plus exactement, tout ce que nous qualifions esprit, intelligence, substance, 
matière. 



Ainsi, sur le plan que nous appelons physique, l'énergie à l'état statique est matière. 
La matière à l'état dynamique est énergie. La matière et l'énergie à l'état stato-
dynamique équilibrant sont énergie conscience. 

L'énergie conscience à l'état statique est substance originelle. La substance 
originelle à l'état dynamique est Vie conscience active, rayonnante et projetée. 

La substance vivante et la Vie conscience active et rayonnante à l'état 
stato-dynamique sont Esprit. 

Et tous ces états comportent à leur origine tout ce qui se manifeste, quelle que soit 
la densité ou la subtilité de l'état parmi les états que l'on observe. 

Ainsi tout état est en soi, dans la non-manifestation d'une morphologie passagère, 
tout ce qui s'accuse à tous les degrés — du dense au subtil et du subtil au dense — 
dans la manifestation de la Vie ou de ce que nous pourrions appeler le monde des 
phénomènes. 

Dans le monde des phénomènes, l'Homme est appelé à révéler sa surhumanité ou 
sa divinité. 

Et cependant ce monde humain est écartelé. Le tout est étrangement fragmenté, 
dépecé par le savoir en pièces détachées de l'Homme aux appréhensions sensorielles 
limitées et au mental mécanique. 

Ecartelé est ce monde de l'Homme, ce faux règne humain. 
Ecartelé, sans doute, parce que l'Homme n'a pas su se réaliser dans sa gloire en 

s'offrant au règne de l'être authentique attendu. Cette réalisation était cependant 
inscrite dans la promesse d'un paradis terrestre, d'une terre promise, dans les Ecritures, 
dans toutes les Ecritures, comme dans les aspirations profondes de l'Homme. 

Oui, dans les aspirations profondes de l'Homme qu'un dieu habite, ce qui fait 
penser que le règne humain est une implication du règne divin sur la terre. 

Mais l'Homme se détourne de ce règne humano-divin parce que son esprit, enivré 
par les vapeurs de l'existence plein d'offres alléchantes, cultive des représentations 
intellectuelles de formes existentielles aux attraits physiques et affectifs qui le 
captivent. 
Ah ! que ne s'empresse-t-il de commencer ce règne... 
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Ce règne de la lumière tant appelé et repoussé sans doute par le comportement avide 
des hommes englués dans l'existence. 

Mais peut-être sommes-nous aveugles et ne le voyonsnous pas planter ses jalons 
dans les perspectives tourmentées de l'âme afin d'enfanter un monde étranger à toutes 
nos prévisions ? 

Nos doutes, nos troubles, nos angoisses sont peutêtre les avant-coureurs de la 
douleur qui assiste à tout enfantement. Tu enfanteras dans la douleur, est-il écrit. Ce 
n'est que dans la douleur que le monde nouveau peut naître, puisqu'il doit remplacer 
ce monde-ci, ce monde de nos folies et de nos erreurs, ce monde appelé à mourir avec 
la mort de la partie de notre psyché conditionnées. 

C'est à travers le déchirement des liens qui nous retiennent encore au centre de nos 
attaches existentielles qu'un monde nouveau naîtra quand nous serons libérés de la 
matrice où végétait notre inertie. La douleur survient à la suite de la résistance que 



nous opposons à la mort, inexorable quand nous la repoussons, et si fraîche quand 
nous l'accueillons sereinement. 

Douce mort qui m'emporte chaque jour, à tout instant, et cela pour que me soient 
ouvertes les portes de la Vie, constamment ouvertes. Passées ces portes, là se baigne 
l'esprit ; il éparpille son rayonnement dans l'éclat de la Vie qui est originellement le 
sien. Il y a constantes retrouvailles dans un constant abandon. 

C'est là un secret qu'on a grand mal à découvrir et  dont on a grand mal à éprouver 
la vertu. 

A l'encontre de la Vie, l'homme semble subir l'inhibition que provoquent en lui les 
impératifs de l'existence. Impératifs à sens nombreux d'origines diverses Physiques, 
biologiques, psychologiques, et dans des domaines insuffisamment explorés bien que 
déjà fort éclairants, mais que l'Homme, dans son habituel comportement, ignore ou 
néglige d'observer. 

Comment projeter une lumière sur ces zones obscures ou l'Homme s'agite dans 
une suite de réactions en chaîne qui l'entraînent dans un cercle sans rupture et 
cependant soumis à la Loi d'évolution ? 

Il y a peut-être une discrimination à faire entre la Loi et l'évolution. L'évolution est 
mouvement des phénomènes qui s'inscrivent dans l'existence, mais la Loi de cette 
évolution est Vie. 

La Vie est en soi commencement et fin de toutes les choses. 
L'Homme peut servir l'évolution, mais doit découvrir la Vie qui le transcende. 

Autrement dit, l'Homme peut exister, respecter le sens du parcours et les règles 
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de l'évolution et, en conscience libre, être en même temps la Vie. 
Il doit triompher de l'existence pour être à la fois Homme et dieu. 
C'est sans doute cela que le règne du Père attend pour se manifester ? 
Mais pour se manifester dans la société, ne doit-il au préalable, se manifester en 

chacun de nous ? 
Se manifester en chacun de nous exige l'abolition de tout ce que nous désirons 

posséder, même le royaume du ciel que nous convoitons au lieu de l'établir dans le 
champ de notre Amour désintéressé. 

Nous voulons avoir sans jamais songer à être. 
Pourquoi? 

 



L'EDIFICATION DE L'EGLISE DU CHRIST 
 
 
 
 

Les hommes s'écartellent ! 
Le monde est écartelé. Conséquence inéluctable de l'erreur que le monde a installée chez lui, à une place 

prépondérante et efficiente. 
Et l'erreur prolifère à travers la multiplicité des formes que l'existence suscite. Et c'est le règne sévère de la loi de 

causalité L'erreur est cause de l'erreur, effet de l'erreur et nouvelle cause de l'erreur, ainsi jusqu'au carrefour où la 
souffrance sollicite une prise de conscience. 

D'une réalité mal appréhendée, mal interprêtée, l'erreur prend le départ et erre à travers les anneaux apparemment 
annelés sur un tissu sans fin. 

Ainsi a-t-on mal appréhendé l'existence et mal interprété la parole du Christ parlant de son Eglise. Il y a 2000 ans... 
déjà, 2000 ans d'erreurs... 

L'Eglise (ékklésia : assemblée) est une assemblée, mais une assemblée de quoi ? Une assemblée de consciences 
depuis la conscience de l'infime particule jusqu'à la supraconscience humaine possible. Une assemblée des éléments 
vivants qui constituent l'homme total : l'homme chair, sang, psychisme, cœur esprit. L'homme conscience vitale, 
conscience affective, conscience mentale, conscience spirituelle, superconscience, supraconscience. Tout, enfin ! 
entièrement Tout. Et c'est cela l'Eglise du Christ que chaque homme doit bâtir en lui, sous le contrôle du Seigneur des 
Seigneurs qui l'habite et que le Père inspire. Le Tout humain intégral. Et le Tout humain est à l'image cosmique dans la 
plénitude divine. Chaque monde est une assemblée des consciences qui s'y développent. L'assemblée des mondes est 
une assemblée des dieux. Et cette assemblée des dieux est couronnée par Dieu, le Père des dieux. 

Penchons-nous sur les Evangiles ; lisons et laissons notre mental en repos, et nos conditionnements dans les 
oubliettes où la peur est oubliée. 

Les Evangiles rapportent qu'André, un premier disciple du Christ, rencontrant son frère Simon, le mena à Jésus ; 
qui l'ayant considéré, lui dit : Vous êtes Simon, fils de Jona. Vous serez appelé Céphas qui signifie pierre. 

Jésus a bien dit : Vous serez appelé Céphas qui signifie pierre... Céphas sera votre nom, parce que signifiant pierre 
vous serez parfaitement nommé, car vous avez la solidité du roc, l'extrême densité de toute substance, vous êtes 
l'homme de la terre vigoureux et rigoureux. Oui, Cephas, vous êtes pierre et sur cette pierre je bâtirai 
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mon Eglise ; car, ici-bas, mon Eglise s'appuie sur la terre, sur des fondations humaines physiques que la sève de la 
nature nourrit. Et, partant de là (on ne peut partir que d'où l'on est) mon Eglise s'élèvera vers les cieux subtils de la 
conscience où la Lumière illumine de plus en plus la conscience en constant épanouissement. 

L'homme élèvera en lui la Jérusalem physique vers les splendeurs de la Jérusalem céleste, la cité terrestre divinisée. 
C'est plein de cet esprit que Jésus put dire à la Samaritaine : « Femme, croyez-moi, le temps est venu que vous 

n'adorerez point mon Père, ni sur cette montagne, ni à Jérusalem... mais le temps viendra, il est déjà même venu, que 
les vrais adorateurs adoreront mon Père en esprit et en vérité. Car ce sont là les adorateurs que mon Père désire. » 

Le temps était-il venu en Vérité ? 
Quels sont les hommes qui depuis deux mille ans ont édifié en eux l'Eglise du Christ ? 
Si chaque homme la portait en lui, parfaitement édifiée, les guerres seraient impossibles. La Paix Christique 

s'étendrait sur la terre. 
Nous voyons ainsi que, constitué tout d'abord du limon de la terre, l'homme de chair, de sang, porte en son sein 

physique, au seuil de psyché, la clé qui ouvrira la porte étroite du paradis que sa persévérance édificatrice lui réserve 
pour ouvrir encore d'autres portes sur des splendeurs illimitées. 

Mais quel architecte génial en règles divines, l'homme est destiné à devenir ici-bas, pour édifier sans erreur, sans 
défaillance, la plus pure des Eglises ! 
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NAISSANCE DES FAUSSES NOTIONS 
 
 

Deux mille années !... Deux millénaires !... Vingt siècles !... Vingt siècles passés 
au milieu des tragédies qu'aiment à perpétrer les hommes ; et, durant tout ce temps 
s'est poursuivi le duel entre les opposés. La dualité, qui représente un état 
d'opposition, a constamment établi son siège dans le caractère complexe de l'homme 
et a aidé à déformer et à couvrir de scories le message que le Christ nous a transmis 
par la bouche bellement humaine de Jésus. 

Je sais avec certitude qu'avant que le sermon sur la montagne ait été prononcé et 
que le Golgotha ait été le lieu où Jésus consomma son sacrifice, cette dualité avait 
déjà force de loi parmi les hommes.., la dualité cette provocatrice de conflits. 

Nous constatons là un fait irrécusable que nous n'avons jamais parfaitement 
expliqué d'ailleurs. 
 Pourquoi ? 

Est-il suffisant de dire que l'Humanité, symbolisée par Adam et Eve, l'Humanité, 
étreignant dans son sein en une union sacrée, ses deux pôles : positif et négatif, a 
péché en goûtant du fruit de la connaissance du bien et du mal, séparant, en somme, 
ce qui était uni, pour se laisser entraîner dans le sempiternel conflit des opposés. 

Si le symbole est révélateur, que nous apprend-il ? L'Humanité, dans la profondeur 
des temps passés, vivait dans un paradis terrestre, voyez la Genese. En goûtant du 
fruit de la connaissance du bien et du mal, l'Humanité fut entraînée dans une aventure 
ténébreuse. La curiosité, en elle, s'accentua parce que sa sensibilité s'aiguisait ; son 
mental prit naissance et se développa, et l'Homme, usant de ses moyens, se forma un 
égo-centre qu'il estima être « sa conscience personnelle », 

La Terre perdit à sa vue sa parure paradisiaque et se revêtit des ténèbres que la 
complexité de ses structures intensifiait. La dualité le fit passer d'un pôle à un autre et 
l'Homme s'introduisit dans le jeu de la division. 

L'Homme refoula dans le fond de son être le sentiment de son unité perdue. Et la 
recherche de l'unité constitua ensuite l'objet de sa quête désespérée. 

Sa quête l'amena à adorer un Dieu qu'il créa à sa ressemblance, aussi près possible 
de sa propre image. Et il logea ce Dieu quelque part dans les cieux. 

L'Homme engagé dans la lutte des opposés porta le conflit sur le terrain de ses 
créations mentales. 
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Les Hommes cherchant Dieu eurent la prétention de décrire, selon leur tendance et 
leur tempérament, ses apparences et connaître ses volontés. Les disputes dogmatiques 
s'élevèrent et les bûchers furent allumés. 

Le succès de la dualité s'affirmait dans l'existence et souvent de façon tragique. La 
cruauté trouvait dans la dualité raison de s'exaspérer. 

Le nombre deux est le diable, disait Gerardus Dorneus, un médecin philosophe du 
XVIe siècle. Il est la contre-face divine qui étend son pouvoir ici-bas, plongeant dans 
des troubles sans fin les hommes qui s'y laissent prendre. 

Ainsi la dualité faisait son œuvre — probablement utile — et qui consistait, je 
pense, à provoquer la lucidité de la créature, une perception plus vive de la conscience 
et son plus grand épanouissement. 



Saint Augustin s'était laissé entraîner par ce jeu qui égare avant de découvrir, 
enfin, l'erreur dont il était la dupe. Il avait situé Dieu hors de lui et ne parvenait pas à 
le trouver, pour la simple raison, reconnut-il ensuite, c'est que Dieu était en lui. 

Si semblable erreur s'est produite et a été entretenue jusqu'à maintenant, si 
l'Homme s'est conservé aussi ignorant à travers les siècles, comme il se maintient 
encore ainsi aujourd'hui ; c'est qu'il y a une raison, une cause qui engage l'Homme à 
être le jouet d'un phénomène dont il ne décèle pas les origines. 
Quelle est cette raison ? Quelle est cette cause ? 

Nous la trouverons en examinant le phénomène complexe qui représente la psyché 
impliquée dans l'existence. 

Cette implication de la psyché dans la densité du monde terrestre est fragmentaire. 
Car la psyché, semblet-il à celui qui étudie la psychologie des profondeurs (et des 
sommets) et ausculte les Ecritures souvent fort éclairantes, est une conscience à 
l'expansion infinie. De cette conscience, une fraction seulement s'obscurcit, 
s'enténèbre dans la densité charnelle et, par le truchement de sens imparfaits, prend 
contact avec les éléments du monde physique dans lequel la créature humaine est 
appelée à faire l'expérience de l'existence pour en extraire la compréhension de la Vie 
dans ses fonctions créatives de croissance, de multiplication et de prolifération des 
phénomènes. 

Impliquée dans un corps, cette fraction de conscience se trouve limitée par le 
milieu qu'elle appréhende et, engagée par les sens, elle met toutes voiles dehors. 

Et cette conscience, obscurcie par l'enveloppe charnelle, émanant d'une conscience 
douée de rayons étendus et chargée de nombreuses richesses, représenté ce qui 
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devient une personnalité humaine physique, affective et mentale. Cette personnalité 
éprouve le besoin de se situer, de s'affirmer en se limitant dans le milieu existentiel 
qu'elle pénètre. Elle se considère un élément individualisé parmi les éléments 
différenciés du monde. 

L'Homme est alors une personne douée d'une conscience fragmentaire issue de sa 
psyché qui subit le besoin impératif de se situer relativement par rapport aux choses 
existantes autour d'elle, et ce besoin est un impératif au stade d'évolution où l'Homme 
se trouve. Cela est un fait qu'il faut reconnaître puisqu'il est. Cela ne prête pas sujet à 
discussion ou à contestation. Chacun l'éprouve. Mais si l'impératif est sans conteste 
évident et appelle une réponse à une sorte de quête que  la céature fait autour d'elle, 
comparant les choses entre elles et d'elles se différenciant, il y a une chose contestable 
entre toutes, c'est la réponse que la conscience (qu'on pretend éveillée, ce qu'elle n'est 
pas) donne à ce besoin ou à cet impératif. Cette réponse apparaît d'autant plus sujette 
à caution, qu'elle se montre génératrice de conhits. Elle est mauvaise interprète de 
l'existence dont l'Homme attend le bonheur, un bonheur après lequel il court en vain. 

Cette réponse comporte donc une erreur d'interprétation des rapports que l'homme, 
partant de son égocentre, établit entre les choses observées et ce qu'il considère être « 
lui », personnellement « lui » Autrement fit, entre les objets et le sujet qu'il croit être. 
De cette expérience, fausse en soi, il tire des notions appelées à être des clichés qui 
meubleront son mental. Il les projettera ensuite sur toutes choses et en différentes 
occasions. 

La première de toutes les notions susceptibles d'influencer le comportement de 
l'Homme, parmi toutes les lotions, sera la notion du « moi » personnel déduite de 



expérience limitée faite dans le cadre du milieu où il s'est trouvé existant, d'où il 
découlera la notion de séparativité génératrice de peur et de conflits. De cette pre-
mière notion établie, dépendront de nombreuses autres notions qui s'égailleront sur 
l'échiquier de l'existence ; 
de même que seront faussées les tentatives que l'homme fera pour appréhender, à 
partir d'elles, la réalité absolue dans sa totale manifestation. 
L'Homme pourvu de moyens complexes et nombreux réseaux nerveux, glandes 
endocrines, éléments qui veillent a la cohésion de sa constitution physique, doté de 
facultés diverses, se personnalisera à partir de tous les fragments de connaissance qu'il 
recueillera et enregistrera par ces moyens et cela fera naître, égocentriquement,une 
notion de lui même (de ce qu'il appellera son 
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« moi ») imparfaite et impermanente comme toute notion soumise au changement dans le 
champ des choses tourbillonnantes et relatives. Cette notion sera nécessairement fausse et 
factice vis-à-vis de son être vrai, de son être authentique, de sa participation essentielle à la vie 
universelle. 

Cependant son être authentique, en lui, sera une protestation vivante qu'il ne pourra pas 
totalement étouffer, car incité par sa réalité, il tentera la vaine recherche de l'absolu. Sa 
constitution imparfaite, fragmentaire, sera inapte à triompher de cette recherche, et sa psyché, 
ou plus précisément la partie de la psyché impliquée dans un corps, en sera troublée. 

Dans sa recherche de l'absolu, l'Homme sera toujours entravé et toujours dévié de sa quête 
par la fausse notion de son moi, et la fausse notion qu'il a des rapports qui existent entre ce moi 
et un univers hors duquel il se situe arbitrairement pour l'observer. De cette notion naît un 
ensemble de fausses notions dérivées de toutes choses existantes. L'Homme est, de par son 
origine, riche de vie, de cette vie dont il ignore, dans les limites de son moi personnel, l'essence 
et la puissance. Ailleurs, dans le courant existentiel, il est pauvre puisque entre ce qu'il 
considère comme deux mondes étrangers l'un à l'autre, il prétend égocentriquement s'affirmer 
selon les rapports qu'il pense découvrir de réel dans l'association des choses qui l'entourent et 
qui constituent son milieu. Mais la pauvreté de ses moyens fait, d'une réalité affirmée, une suite 
d'images incohérentes qu'il s'évertue en vain de rassembler. 

Je dis en vain, parce que l'homme est comme un miroir mobile à plusieurs facettes disposées 
sur une surface de différents reliefs — concaves et convexes — et qui, de ce fait, ne pourra 
réfléchir que des fragments d'images saisis sous des angles multiples. 

De cet ensemble de fragments, il rassemblera une représentation mentale déformée de 
l'image vraie qu'il croit réfléchir. A la suite de quoi, par ces moyens à réfléxion aberrante, il se 
fera de « lui-même » une idée ou une notion fausse des choses réfléchies ; de cela dépendra son 
comportement dans l'existence. 

Ce phénomène, que nous observons ici, est, selon les hindous, dépendant de ce qu'ils 
appellent Maya, mot que nous traduisons imparfaitement par illiusion. C'est une mauvaise 
traduction. Maya est une puissance que l'Homme nourrit et dont il est la dupe. Maya préside au 
jeu des fausses notions dans le royaume mouvant de l'existence. C'est à Maya que l'Homme 
doit en partie ses réactions. C'est à elle, sans qu'il s'en doute, qu'il se réfère la plupart du temps. 
Maya anime en lui les per- 
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sonnages de la comédie qu'il se joue. Elle déplace les diaphragmes de sa conscience pour 
enregistrer des clichés trompeurs d'un monde qu'il appréhende de la façon que nous 
connaissons et qu'il se représente aberré. 

Jusqu'à ce que l'Homme prenne conscience de la duperie dont il est la victime, le jeu dans 
toutes ses activités se poursuivra. Guerres, trêves et guerres se succèderont. Conflits 
économiques, crises financières et drames provoqués par des perturbations psychiques se 
perpétueront. Division et multiplication joueront leur rôle proliférant dans les reflets des choses 
que l'homme enregistrera dans le cadre de ses limites. 

S'il ne s'évade pas de cette sorte de roue qui l'entraîne dans son mouvement et avec laquelle 
il tourne sans fin, l'Homme ne parviendra pas à réaliser ce qu'il est en vérité. Et ce qu'il est en 
vérité, bien qu'il l'ignore, est riche de Vie. Car il est la Vie, mais la vie enrobée de substance 
dense. Pourtant, enrobée ou non, la Vie est essentiellement TOUT. L'existence est une 
manifestation de la Vie dans la densité. Elle porte en ses multiples aspects toute la richesse qui 
est à déceler dans les formes et les épaisseurs. L'Homme, en lui-même, peut la découvrir 
puisqu'elle s'y trouve, comme elle est dans le mouveinent des choses et des êtres que la Vie 
anime, dans la pluralité des désirs créatifs qui éclatent en champs attractifs sur l'échiquier 
immense de l'espace éternel. 

Son être qui renferme la richesse de la Vie fluide, de la Vie inconditionnée, de la Vie 
librement créative, de la Vie, puissance éternelle, est en lui comme si un veilleur silencieux y 
attendait le moment favorable où sa présence pourra être perçue par l'homme de la terre (selon 
saint Paul) ; l'homme de la terre qui se concentre sur la fausse notion du moi et procède, 
d'erreur en erreur, à la prolifération des fausses notions dont il se fait un bréviaire, car 
psychologiquement son bagage spirituel, intellectuel et moral partira de là en se grossissant, en 
s'alourdissant. 

La présence de l'être discret et authentique pour être perçue par l'homme de la terre, exige 
de ce dernier une révolution complète de sa cérébralité et de sa structure émotionnelle qui 
constituent sa personne. L'accomplissement de cette révolution permet une médiation entre 
l'homme de la terre et l'Homme du ciel. 

Il y a relation entre la conscience fragmentaire momentanément personnalisée dans 
l'existence et la cons- 
cience profonde, lumière de l'être authentique que nous refoulons faute de la percevoir. 

Par cette relation, la Vie, lumière des hommes, peut éclairer enfin les moindres aspects de 
l'existence et faire de la personne un être vivant uni à l'être authentique 
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éternel et immortel. 
 L'homme de la terre, dupé par la fausse notion du moi, prétend se personnaliser de plus en 
plus. Il génère ainsi des fausses notions de tous ordres qui entretiennent en lui le sentiment 
d'une immortalité dont seul l'être authentique est assuré. 
 
La conscience de la personne est une conscience enténébrée par les rapports établis avec les 
êtres et les choses dans l'existence. Il lui incombe de dissiper les ténèbres que le milieu existant 
constitue. 



 
 
 

DE LA CONSCIENCE ENTENEBREE 
 
 
 Pour aborder la connaissance de soi-même dans la confusion actuelle du monde où nous 
existons, est-il possible de se référer, « au départ », à des indications révélatrices qui nous 
inspireraient une prise de conscience susceptible de nous engager dans le champ de la décou-
verte où la liberté est la lumière de l'esprit comme elle est la propagatrice de son essence. 
 
 Par exemple, d'une part, est-il possible de percevoir dans les Ecritures le fil d'Ariane qui 
nous permettrait de pénétrer plus avant dans le champ mystérieux de la connaissance de 
l'Homme, véhicule de conscience en expansion, et d'autre part, la science peut-elle nous 
apporter l'appui de ses découvertes au cours de notre recherche ? 
 
 Je le crois volontiers dès l'instant où nous abordons cette recherche avec vigilance sans faire 
intervenir des comparaisons, des opinions, des jugements, des condamnations ou des 
justifications. 
 
 Quand dans l'espace illimité, la Vie se propagea, la Vie cette lumière des Hommes, se 
répandit et la moindre particule de substance, en fut chargée. La moindre particule chargée fut 
conscience unie à la conscience universelle en se laissant attirer par la densité qui devint ici-bas 
matière. 
 
 Le kosmos se livrant au mouvement et s'ordonnant selon la Loi unique, la conscience, que 
nous appellerons conscience-lumière, apporta sa collaboration à l' œuvre ordonnatrice pour 
faire le triomphe de la Vie : du cœur dense de la manifestation à son éblouissement... 
 
 Et le minéral se forma géométriquement et combina ses cristallisations polyédriques, et le 
végétal en surgit, et l'animal apparut nageant dans les eaux, et rampant, puis volant sur la terre, 
et la conscience agissant à partir du noyau de chaque particule, se centrant au cœur d'un 
ensemble formel, tenta d'émerger dans un monde où se multipliaient les phénomènes 
physiques. La tentative d'émergeance de la conscience fit de l'animalité naître l'Homme. 
 
 Et l'Homme portant en soi l'ouvre ineffable en gestation est entraîné dans le creuset de 
l'existence transformatrice de toute chose pour la réaliser. Si nous observons le jeu existentiel 
des transformations, nous voyons, aujourd'hui, que l'Homme récapitule en soi tout ce qui 
fut et tout ce qui est. 
 
 Dans l'utérus maternel, l'embryon baigne dans les sels minéraux et les sucs végétaux ; puis il 
révèle des 
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branchies accompagnées d'un aspect pisciforme auquel succède l'apparence d'une animalité 
simiesque pour devenir enfin un enfant d'Homme. 

L'enfant d'Homme débouche sur le seuil d'un monde en perpétuelle gestation. Ce monde se 
transforme sous l'action énergétique de la « Vie-conscience » qui est la lumière des Hommes 
tourbillonnant dans la spirale évolutive. 



Et l'histoire de la formation complexe du monde et des choses qui le composent, de 
l'humanité à la démarche d'apparence déconcertante, occupe le plein de la complexion 
psychique de l'Homme. 

L'aventure existentielle commence. L'aventure ténébreuse de l'existence, qui sera, pour 
l'Homme, une épreuve d'adaptation créatrice, va comporter deux aspects qu'il se devra de 
comprendre et de mettre en harmonie : la Vie inconditionnée d'une part, et l'existence de l'autre, 
cette dernière conditionnée par le milieu aux formes mouvantes. 

La Vie inconditionnée dont sa psyché est pleine et qui est la lumière (conscience-lumière) 
se trouvera voilée par l'émergence sensorielle de la vie fragmentée dans un monde aux densités 
variables. 

La fraction de conscience introduite dans l'existence se trouve séparée de l'immense réserve 
de vie inconditionnée qui est conscience-lumière par l'attrait qu'exerce sur l'Homme le monde 
physique abordé par les sens. 

L'attrait qu'exerce le monde physique sur l'Homme développe son mécanisme mental qui se 
structure dans un cadre limité. 

Cette structure enveloppe la conscience introduite dans l'existence d'un voile dont l'opacité 
s'oppose à la pénétration du rayonnement de la conscience-lumière. C'est là que la parole de 
l'Ecriture prend toute sa signification : « La lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne 
l'ont pas comprise ». 

Il est important que ceci soit rapporté, répété et médité. 
Il est important de comprendre aussi que ce que nous appelons subconscient, inconscient, 

supraconscient, est lumière, et que la frange qui émerge dans un monde inconnu appréhendé 
par le truchement d'organes imparfaits, disons enténébrés, perd le contact avec la plénitude de 
la psyché, fille de l'unité et qui est connaissance et lumière. 
C'est pourquoi Jung, constatant empiriquement le phénomène, dit quelque part que 
l'inconscient détient des contenus qui, s'ils pouvaient être rendus conscients, représenteraient 
un accroissement immense de connaissance. 
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Mais la frange de psyché émergeant dans le monde, et que Jung appelle conscience n'est 
plus que conscience conditionnée par le milieu, conscience voilée qui adopte tine notion 
égocentrique — justification d'une existence séparée de l'Origine. Dans cet isolement, cette 
frange émergeante existentielle qui dit « je », « moi », ignore les ressources universelles 
contenues dans ce qu'il nomme inconscient et ne fait pas état des richesses faites de l'ensemble 
des expériences précieuses recueillies au cours de centaines de millénaires passées. 

Toutes les erreurs, tous les drames, toutes les tragédies dans l'existence partiront du moment 
où cette dualité sera effective. 

A la réalité psychique, nulle attention ne sera donnée et la psychologie ne fera état que 
d'observations personnelles entachées de l'erreur initiale provoquée par la fausse notion du moi. 
  Cependant les psychologues actuels disent que le conscient (que nous nommons ici 
conscient conditionné et voilé — qualifié par saint Jean de ténèbres) en dépit de son intensité et 
de sa concentration, est purement éphémère , accommodé seulement au présent immédiat et à 
son propre voisinage. 

C'est, avouez-le, donner au conscient la marge étroite de l'émergence dans l'existence que 
nous lui reconnaissons dans cet essai. 

Mais l'inconscient — (qui est pour nous conscience-lumière) — contient un trésor 
prodigieux accumulé au cours des existences des ancêtres et du mystère qui les a mutés depuis 
un ou deux millions d'années.., et peut-être plus. 

Entre parenthèses, voyons que les instincts des insectes chez les fourmis, chez les abeilles et 
daims d'autres collectivités animales, prenons le clan des corbeaux et des loups, par exemple, 



puis observons la technique artisanale des castors etc... sont des instincts actifs sous l'unpulsion 
certaine d'une intelligence douée de conscience en relation avec la Loi originelle. 

Si nous consultons la science, pour notre comprehension, nous pouvons nous appuyer sur 
des découvertes qui représentent des approches vers ce que nous apportent et les Ecritures et les 
psychologues. 

La biologie nous dit que l'Homme possède 23 paires de chromosomes dont une seule paire 
parentale distribuant les effets de l'Hérédité, et 22 paires dont on ne définit pas les fonctions — 
fonctions qui ne peuvent pas manquer d'être, bien qu'ignorées, mais qui semblent concentrer à 
la fois les fruits de l'évolution et les influences germinatives projetées par l'origine. Ces 22 
paires de chromosomes constituent les apports accumulés de la 
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psyché au centre de quoi rayonne l'être authentique. le Moi vrai, vivant et participant à la vie 
unique. 

La paire parentale jouit d'une fraction de la conscience de psyché que concentre l'ensemble 
des chromosomes et qui se développe dans le milieu existentiel qui lui est imparti là où elle se 
situe au cœur de ce milieu en le délimitant ; là où elle doit, pour la connaissance de soi, 
découvrir les influences qu'exercent sur elle les 22 paires aux fonctions imprécises à notre 
connaissance. 

Rien de cet ensemble diversement appréhendé et constituant le contenu de l'inconscient, 
n'est étranger à l'Homme qui ne s'en doute pas quand il est personnifié. 

Son ignorance est évidente dans sa conscience conditionnée, voilée, dans l'opacité 
provoquée par sa fausse notion du moi ; et la volonté, soumise aux limites de l'existence, n'est 
qu'une fonction chargée d'affirmer le valeurs égocentriques de cette fausse notion. 

Voilà ce qui fait apparaître paradoxales à notre logique existentielle, les explications ou les 
confidences des mystiques quand ils essaient de nous faire part de leur expérience. Ils affirment 
en niant. Les réalités qu'ils approchent sont la négation de ce que nous croyons objectivement 
et concrètement observer pour parvenir à un état subtil inexprimable. Ils présentent un 
ensemble de connaissances symbolisées. Et cela nous fait penser que la structure psychique 
conserve l'impression des symboles qui ont peuplé de tous temps la nature des choses vivantes. 
 
 

 « La nature est un temple où des vivants piliers 
 Laissent parfois sortir de confuses paroles, 
 L'Homme y passe à travers des forêts de symboles 
 Qui l'observent avec des regards familiers. » 

 
 

Le poète inspiré chante ce que le psychanalyste découvre dans la psyché de l'Homme. Le 
poète a précédé le psychanalyste. Mais ce dernier inverse les valeurs, subjugué qu'il est par la 
fausse notion du moi. Il déclare ombre ce qui est lumière et lumière ce qui est ombre. 

Dans l'aventure existentielle, ce que les sens appréhendent doit être approfondi. Car c'est 
avec les appréhensions sensorielles que l'Homme tente, imaginairement, de construire un 
monde fait d'une mosaïque dc fragments, faute de ne pouvoir embrasser le tout d'une seule 
étreinte de son intelligence. Ses moyens, enfermés dans les limites d'un faux moi, font qu'un 
voile tombe devant une réalité perçue parfois par impression fugaces et déconcertantes. Le 
monde, mentalement représenté, détourne son attention de ces perceptions inter- 
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mittentes et imprécises. Il captive son intellect enchassé par l'attrait des activités spéculatives 
dans lesquelles sa réalité ne trouve pas une harmonieuse participation. 

C'est ainsi que ce qui échappe aux sens de l'homme, à ses spéculations intellectuelles, ce qui 
est, en fait, réalité non perçue, est considéré communément comme appartenant aux régions 
obscures de l'inconscient. Et cela peut l'obséder dans un mouvement sous-tendu de cet 
inconscient. 

Il est facile de comprendre alors l'inquiétude qui s'empare d'hommes de valeur et dont le 
génie est reconnu. Citons, parmi eux, Robert Oppenheimer qui voit dans chaque découverte 
faite en science pure, la naissance d'une nouvelle angoisse ; ou Niels Borh qui déclare, quand 
une idée surgit en lui, qu'une envie de suicide lui vient. 

D'où surgissent donc les causes de ce qui les trouble, de ce qui leur étreint le cœur ?... Sinon' 
de la psyché négligée dans sa vérité cosmique et dans laquelle est un veilleur silencieux. Par 
mille procédés subtils, la psyché tente de rendre sensible à la frange séparée de l'âme — frange 
prisonnière de la notion médiévale de l'autonomie ce qu'elle repousse parce qu'elle ne peut pas 
se l'incorporer. Car elle ne peut pas s'incorporer ce qui n'est pas passé par le tamis de la sagesse, 
valeur d'intelligence inconditionnée et d'amour. 

Nous trouvons là le mystérieux phénomène qui provoque les névroses. Ce phénomène est à 
connaître dans ses plus subtils secrets, si nous voulons que l'homme soit l'expression d'une 
réalité qui a la Loi souveraine pour origine et l'Amour pour axe d'attraction. 

Les névroses, dans notre monde surchauffé par une civilisation délirante, sont de plus en 
plus inscrites sur le tableau de nos actualités inquiétantes. Elles envahissent tous les champs de 
nos activités existentielles. C'est ainsi que l'Humanité, fille de Dieu, revêt la tunique de Nessus 
qui la dévore. 

L'enfant, né du ciel et de la terre, subit l'attrait de l'ombre et perçoit indistinctement les 
appels diffus de la lumière. 

Le trésor contenu dans la psyché, dépôt des faits épurés de l'aventure existentielle passée, et 
du germe céleste en possession de toutes les qualités de l'origine, ne peut recevoir que ce qui 
s'est mis en harmonie avec lui. Tout ce qui pourrait porter atteinte au règne harmonieux de la 
Vie qu'il représente et manifeste en chaque homme est repoussé, comme l'appareil digestif 
veille à rejeter ce qui nuit à la santé de l'organisme entier ou comme les phagocytes protègent la 
pureté du sang. 
L'homme est ainsi appelé à considérer que son des- 
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tin dépend d'un psychisme jaloux de son intégrité et d'une frange consciente aventurée dans le 
réseau des densités substantielles complexes là où elle est livrée aux influences d'un milieu 
mouvant qui la conditionne et l'étreint entre des limites à dépasser. Et c'est là, dans ce milieu, 
que se trouvent aussi nos enfers, tout ce que la fausse notion du moi engendre et charge 
d'énergie dans ce que les psychologues appellent subconscience. 

Dès qu'une disharmonie survient entre ces deux pôles d'une même identité, un état 
pathologique s'ensuit qu'on appelle névrose. Le psychisme est perturbé par un conflit intérieur 
et le corps, finalement, en subit l'épreuve d'une façon ou d'une autre. 

Le voile, que la fausse notion du moi aide à tisser avec les fils arachnéens que sécrète le 
complexe psychosomatique au cours du développement existentiel de l'homme, dès son 
apparition sur le globe terrestre, est un obstacle à la libre communication à établir entre la cons-
cience engagée dans le milieu existentiel et la consciencelumière psychique. Cette 



communication libre permettrait la claire perception de l'être authentique et la compréhension 
des éléments sensoriels qui ont concouru à l'élaboration de la fausse notion du moi. L'harmonie 
serait triomphante et l'ouvre existentielle prendrait son sens dans une réalisation conscientielle 
enrichissante. 

La frange de conscience engagée dans l'aventure existentielle qui forme la personne — est 
prise dans l'attraction d'un tourbillon qui la dupe et l'entraîne hors de la voie où la Vie l'avait 
conduite. 

Il faut savoir que la voie est celle qui relie l'Arbre de la connaissance du bien et du mal à 
l'Arbre de Vie, et qu'au cœur de la psyché règne une qualité de silence qui est énergie 
génératrice de flammes vives. 

L'homme, prisonnier du milieu qui l'entoure, doit en prendre conscience. Car la psyché ne 
peut pas supporter une attitude en contradiction ou en désaccord avec la voie qui conduit à 
l'Arbre de Vie dont la « Lumièreconscience » est la sève. 

Là apparaît, dans sa clarté, la réalité du sentiment religieux. Il achemine l'homme vers 
l'appréhension spirituelle de ce qui fait sa grandeur et de ce qui est sa raison d'être. 

Là apparaît la valeur effective de la science qui met les résultats de ses recherches au service 
de l'homme pour une prise de conscience de plus en plus élargie. 

Là apparaît nécessaire que s'unissent la science et la religion pour accomplir l'œuvre 
d'épanouissement de la conscience incarnée en communion avec la conscience cosmique en 
expansion... In sæcula sæculorum... 
La science sans la religion est paralytique, disait 
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Einstein, et la religion sans la science est aveugle. 

Là apparaît — hic et nunc — le devoir qui incombe à l'élite humaine de combler le fossé qui 
sépare le domaine des réalisations scientifiques des conceptions en faveur dans le monde 
religieux pétrifié par les répétitions de la lettre d'où l'esprit s'est évadé. 

Là apparaît urgent d'attirer l'attention du savant sur la carence présente de la science dans les 
méandres des châteaux intérieurs de l'homme. Car seule la connaissance de la réalité de 
l'homme non tronqué peut autoriser la mise en ordre d'un milieu existentiel en harmonie avec 
lui. 

La connaissance de l'homme doit être au départ de toute culture. Car il n'y a pas de véritable 
culture si à sa base l'homme ne connaît pas son essence et toutes ses virtualités. 
 
 

* 
*   * 

 
Alors quels moyens l'homme a-t-il à sa disposition pour se connaître ? Lui est-il possible de 

parvenir à cette connaissance? 
 Certainement, peut-on répondre. 

La frange de « conscience-conditionnée » introduite dans le monde et s'efforçant de se 
concentrer égoïquement et de se constituer un moi — séparé du milieu et de sa réalité cosmique 
doit, finalement, et par prises de conscience et dépassements successifs — s'affranchir de ce 
moi personnel au-delà de quoi l'individualité est découverte. L'expérience existentielle peut se 
poursuivre alors dans la lucidité. 

Mais, comment s'affranchir du moi, dans l'état de nos connaissances actuelles, peut-on se 
demander? Comment percevoir le contenu de notre conscience inconditionnée? Comment 
communiquer d'un état à l'autre? Comment s'adapter à une nouvelle vision des choses, à une 



nouvelle perception du monde, à un mode de vie qui tient compte que la lumière luit dans les 
ténèbres et que les ténèbres doivent la comprendre? 

Il faut, en premier lieu, que l'homme ait conscience que la connaissance de soi est 
indispensable à qui veut connaître l'univers et les raisons de ses rapports avec lui. 

Sa quête pourra s'orienter alors vers les chemins qui conduisent à cette connaissance, car, en 
venant au monde, comme le disait Alain, l'homme naît aux hommes, à leurs lois, à leurs 
décrets, à leurs passions, c'està-dire qu'il naît à l'existence générée par les fausses notions 
érigées en lois et en principes, et que ces fausses notions acceptées sans réflexion l'influencent, 
le limitent, le conditionnent. 
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Cependant, c'est l'esprit libre qui doit éclairer le milieu et non le milieu influencer l'esprit. 
Pour rétablir l'ordre prépondérant de la consciencelumière dans l'existence, la psyché fera 

surgir dans un rêve ou une rêverie silencieuse des images étranges ou des personnages 
symboliques. 

On s'étonnera de la présence de mythes et de symboles anciens dans l'expression onirique de 
la psyché. On s'étonnera de sa façon d'alerter la conscience émergée et pipée par le milieu pour 
lui signaler les désaccords qui s'installent entre ces deux aspects conscientiels et du trouble créé 
entre eux à la suite du comportement de la personne en contradiction avec la reconnaissance de 
la loi propre à l'être authentique en communion avec la Loi universelle. 

On s'étonnera de les trouver actifs et impliqués dans la psyché comme s'ils faisaient corps 
avec elle ! 

La psyché est sans doute riche de tout ce qui fut et de toutes les virtualités. 
Les mythes, les symboles, les paraboles ont été de tous temps les éléments de 

communication entre les différents niveaux de conscience. Jésus s'exprimait en paraboles afin 
d'obtenir par la perplexité, le silence mental de ses auditeurs ou des apôtres, le silence qui 
permettait une pénétration possible dans les profondeurs de la psyche dotée d'ancestrales 
richesses. 

Un langage plus satisfaisant à la jugeotte commune, c'est-à-dire le langage que la personne 
déclare clair, serait filtré et aberré par le voile mental et s'arrêterait à la périphérie de l'être. Il 
n'y aurait pas découverte et par conséquent pas prise de conscience efficace. 

La prise de conscience est efficace quand elle est réelle — parce qu'elle a une action sur les 
neurones, sur l'appareil cérébral entier et sur le centre cardiaque. 

L'homme peut, par une pratique quotidienne dans l'existence, une attention de tous les 
instants, observer ses réactions et découvrir leur cause profonde. Il prend conscience ainsi de 
ses états psycho-somatiques, des habitudes contractées dans un milieu, des préjugés et des 
conditionnements divers. 

Partant de ses observations, il peut constater combien l'influence du milieu sur l'homme est 
grande et combien elle joue sur son attitude et sur son comportement. Il peut découvrir aussi 
combien l'état stagnant d'un peuple enfermé dans ses croyances, ses superstitions, peut 
entraîner l'évolution des individus, comme, en revanche, il est aisé de voir combien quelques 
individualités évoluées influencent la marche progressive d'un peuple. 

Le connais-toi toi-même socratique prend ici toute sa valeur pour des raisons individuelles, 
collectives et uni- 
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verselles. 

Connais-toi toi-même et tu connaîtras l'univers et les dieux. 
 
 

* 
* * 

 
Il faut admettre que la préoccupation essentielle des hommes d'élites est de connaître. 
Mais la connaissance ne peut être que si l'intéressé s'attache au départ à posséder le thème 

initial ou primordial de l'être. Il est évident que cette possession doit correspondre à une 
identité avec l'objet de la préoccupation essentielle et qui reste plongé dans le mystère. 

C'est là où les valeurs des symboles de la conhaissance apparaissent. Ils tiennent compte de 
la nécessité d'une identité et de la découverte possible à partir de cette identité. Cette 
découverte, alors doit être spontanée pour que la connaissance soit soudaine et qu'elle illumine. 

Le savant dans la recherche procède par tâtonnement. La recherche l'engage dans un travail 
ardu. Il s'acharne à savoir. La connaissance est souvent le fruit d'une longue démarche sur une 
voie déterminée, sur une voie découverte et choisie par prédestination. Par ailleurs, de 
nombreux sentiments apparaissent à la suite d'une absence de connaissance, citons l'inquiétude, 
la peur, l'avidité. 

Leur dépistage peut, à travers l'angoisse et la curiosité, ouvrir peu à peu un chemin et être un 
élément de connaissance. 

Lorsqu'on pénètre la pensée grecque dans les mythes, les légendes, les tragédies, les 
philosophies, on discerne le prix que les sages de l'Hellade attachaient à la connaissance. 
Comment ils s'efforçaient de percer le mystère des dieux et de parvenir à la libération du dieu 
intérieur par le dépouillement, le déchirement des liens qui retiennent l'homme dans l'ergastule 
de l'existence. 
Et c'est tout un ensemble de symboles qui est introduit dans le drame qui se déroule entre le 
désir de connaître et la révélation finale. 
Cet ensemble de symboles représente une symbolique développée depuis l'origine des temps et, 
comme Jung le reconnaît, appartient vraiment à la substance humaine. Cette appartenance doit 
avoir une cause soumise à la loi de la psyché en liaison avec une loi supérieure. Car cette 
symbolique s'est toujours manifestée active à toutes les époques pour alerter l'homme et lui 
permettre, par la compréhension de l'avertissement, d'échapper aux contraintes qu'imposent la 
terre, le ciel et de nombreux éléments impondérables. 
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Jésus évoquait la symbolique. Ne préconisait-il pas la douceur de la colombe et la sagesse 
du serpent? 

Il est certain que dans notre humanité la symbolique est fidèle au serpent. Au début de la 
Genèse, dans l'Inde, dans l'antiquité grecque, dans l'Afrique magique où il est revêtu d'un 
caractère sacré, partout le serpent règne parmi les symboles. Il est parfois reconnu comme 
établissant un lien entre le ciel et la terre. 

Le dragon ailé nous rappelle que le serpent a donné naissance à l'oiseau. 
Sur la spirale de l'évolution, l'oiseau paraît plus élevé que le serpent et, cependant, ce 

dernier exerce sur lui son pouvoir de fascination. Cette constatation peut faire l'objet d'une 
connaissance de grande importance. De même qu'il est intéressant de voir que le serpent est 
sensible au rythme qui est une traduction de la Vie. 



Puisqu'il est sensible au rythme qui est une traduction de la Vie, c'est qu'il est un facteur de 
Vie qui peut nous le faire considérer comme interprète élémentaire d'une vie élémentaire, soit 
énergie ou puissance tellurique. 
 C'est bien là trouver le début d'une symbolique. 

Le caractère orphique du serpent apparaît et le mythe, à son évocation, par son 
développement sensible à l'imagination, arrache aux profondeurs souterraines leurs secrets. Il 
connaît les enfers pour connaître les cieux. Car c'est la connaissance entière, totale des con-
traires que la Lumière illumine tout et que les ténèbres sont dissoutes. 

Jésus descendit aux enfers avant de faire son ascension vers les sommets où le père pouvait 
le glorifier. 

Les enfers et les cieux sont opposés et complémentaires avant de se fondre dans 1 
éblouissement de la découverte de ce qui ne s'exprime pas. 

Dans l'Inde, le serpent est Koundalini qui dans sa puissance de Vie est la destruction 
suprême et la résurrection. 

Et ce symbole peut aider à la compréhension des phénomènes qui intéressent 
l'anthropogénèse et la cosmogénèse. 

Le processus existentiel depuis l'apparition de l'homme, ici-bas, représente, sur le théâtre de 
la psyché, le déroulement d'un film qui porte, dans ses images, le drame — à séquences 
conscientielles — de l'évolution. 

Tous les signes qui ont frappé la conscience, étape après étape, sont restés gravés, à la fois, 
dans la mémoire universelle et dans la psyché individuelle. 

Et ses signes apparaissent opportunément pour aider l'homme à voir les bienfaits de la juste 
mesure dans la recherche de l'harmonie qui  l'œuvre à l'Amour. 
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La mythologie grecque, sur ce rapport, est riche d'enseignements psychologiques, des 
exploits de Thésée au destin tragique d'Œdipe, du triomphe de Bellerophon sur la Chimère, à la 
délivrance d'Andromède par Persée etc... 

Chaque mythe et chaque légende portent un enseignement précieux qu'il est bon 
d'approfondir. 
 Une inspiration des dieux est mise à la disposition de l'homme pour se connnaître, s'il le 
désire vraiment. 
 Qu'il le désire donc pour son salut. 
 



 
AUX LECTEURS 

——— 
 
 
 
 

Mon Dieu ! comme les sens sont trompeurs Vous n'êtes pas, chers lecteurs sans vous en être 
rendu compte. Vous savez à combien de croyances ils nous ont attaché. Déviant la route qui 
devait nous conduire devant le panorama découvreur de vérités. 

Ces croyances, il est vrai, ont assez agréablement excité nos violences innées pour que nous 
nous y attachions. Ces croyances nous collaient et nous collent d'ailleurs toujours à la peau. 

Si vous vous demandez pourquoi cela ? Pensez qu'elles paraissent assurer la sécurité à quoi 
tient tant l'égocentre personnel, ce moi élaboré à la manière d'un puzzle inachevé. 

Ce moi condamnait tout ce qui pouvait porter atteinte à son intégrité ou à l'espoir qu'il 
caressait d'être immortel. Il condamnait tout ce qui menaçait la laveur dont il comptait jouir 
auprès d'un Dieu vengeur et tonitruant, ou d'un Dieu si juste et si bon envers nous qu'Il vouait 
aux enfers tous ceux, parmi la horde humaine, que nous n'aimions pas parce qu'ils pensaient 
autrement que nous ou qu'ils priaient contre nous à ce qu'il nous semblait. 
Charitablement, car nous étions « farouchement » charitables, prévoyant la montée de la colère 
divine contre ces impies, nous nous chargions de purifier ces âmes en perdition, à la flamme du 
bûcher. Le feu n'est-il pas le plus efficace des purificateurs Nous considérions l'odeur des 
chairs grillées supérieure au parfum de l'encens ou du santal, pour calmer les palpitations des 
narines du MaÎtre des cieux souverainement courroucé. 

Cependant, dans les ténèbres du faux moi, luisait la lumière, mais les ténèbres ne la 
comprenaient pas. Car la fausse notion du moi obscurcissait la conscience pure en quête du 
mystère que renferme l'existence de l'Homme et des secrets que décèle la puissance créative de 
la Vie pour permettre, sans doute, à la conscience de l'exercer elle-même dans la juste 
reconnaissance de la Loi. 

Nous organisons, ici-bas, toute notre existence en nous référant à la fausse notion du moi, 
référence qui prive « le Seigneur du corps qui habile, immortel, dans le corps de chacun ». 
(Bhagavad-Gîtâ) d'exercer sa bienveillance envers tout être et toute chose existants pour faire 
régner l'harmonie, source inépuisable de paix. 

La fausse notion du moi (qui découle des rapports que transmettent les sens de petite portée, 
à un organisme mental) recouvre d'un voile la conscience lumière 
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et génère, dans les formes artificielles qui lui sont propres, des fausses notions proliférantes 
empêchant la personne, ainsi créée de rejoindre la réalité individuelle, le vrai Moi. La personne 
projette alors sur le milieu qui l'entoure ce que sécrète sa fausse notion du moi. Lorsqu'elle a 
trop bu, elle voit danser les objets autour d'elle et décrète que les objets sont ivres ; lorsqu'après 
l'absorption de drogues, elle se met dans un état qui modifie sa sensorialité, elle provoque des 
phénomènes qui sont encore étrangers à la lumière que le Seigneur du ciel, le vrai Moi, fait 
filtrer dans les ténèbres qui ne la comprennent pas. 

Je puis encore m'exprimer autrement pour susciter tine compréhension plus profonde de 
l'étude que j'aborde. Je le fais en variant les formes, les images et les percées que fait la science 
dans le front de l'inconnu. 



Des sombres espaces, pleuvent en trombe des radiations photoniques innombrables ; ces 
radiations se heurtent à des obstacles pour que du choc des deux phénomènes qui s'opposent 
soudain, jaillisse la lumière physique. Cette lumière n'est pas seulement un phénomène qui 
impressionne notre vue ; elle nous suggère aussi des notions de vitesse, de distance et de temps, 
notons sans doute justes mais en fonction des moyens intellectuels que nous mettons en œuvre 
pour dépasser les informations que nous transmettent nos sens physiques de faible portée, mais 
étrangères à l'appréhension identificatrice de la conscience. Je veux dire par là que la 
conscience — cosmique — présente en sa vertu propre, en sa qualité originelle, ce qui est en 
soi, en finalité : vitesse, distance et temps. Celle-là est, en fin de compte, centre d'énergie qui 
digère la création pour recréer ce qui se mouvra, se distancera et se temporisera dans un 
renouvellement sans fin. 

Je tenais à ajouter cela pour mieux éclairer ce que j'ai déjà dit, avant d'aborder les 
observations que plusieurs fausses notions courantes en ce monde, m'ont inspiré. 
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SOUS LE REGNE DES FAUSSES NOTIONS 
 
 

Nous reconnaissons à la poésie un sens mystérieux et profond. 
La poésie est sans doute le langage divin des aspects de l'existence. 
Langage hermétique, disent ceux qui ne le comprennent pas ; car il est une sorte 

d'analogie qui fait passer en nous, du sens littéral au sens mystique, les choses que 
notre sensibilité appréhende. 

Mystique, ai-je dit ! Je sais combien ce mot éveille de méfiance chez celui à qui 
manque l'expérience pour le comprendre ; chez qui le mental obture une ouverture 
d'esprit dans la clarté du cour. 

Les choses voilent tant de mystères, tant de musique des sphères, tant d'émois, tant 
d'esprit, un monde, tout un monde qui est le monde de notre essence, le monde de 
notre être authentique ; de tout cela à toutes ces choses nous devons prêter une ouie 
fine pour entendre ce qu'elles nous confient et recevoir l'enseignement qu'elles nous 
donnent. 

Le poète peut clamer sa révolte, chanter sa joie, rendre tragique son angoisse, il 
exprime toujours plus qu'il ne sait dire, parce que des profondeurs de sa conscience-
lumière émerge ce qui le surprend dans le trouble de son moi existentiel, ce faux moi 
et qui le laisse inassouvi. 

A travers le poète angoissé, révolté, apparaissent les couleurs tendres et vives de 
ce qui l'inspire et là est une substantifique mœlle qu'il faut goûter. 

Le révolté qui ne sait pas s'incliner devant la grâce des muses, ne sait pas qu'il est 
le prisonnier de sa fausse notion du moi aux prétentions dominatrices. S'il se déclare 
anarchiste, l'ennemi de l'autorité, il ne sait pas que l'autorité des fausses notions qu'il 
génère le dominent. Il refuse de se soumettre à un ordre, non point parce qu'il est le 
chantre de la liberté, mais parce qu'il est le désordre. Et pour augmenter son désordre 
intérieur, il choie le conflit qui survient entre lui et ce qu'il refuse. Le conflit exaspère 
sa névrose, et il pourrait crier avec le poète : 
 

« Je te hais, Océan ! tes bonds et tes tumultes, 
Mon esprit les retrouve en lui ! …………… 
……………………………………………… 
Car je cherche le vide, et le noir, et le nu ! » 
 
opprimé qu'il est par tout ce qu'il ne comprend pas. 
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C'est toujours dans l'impasse intérieure, là où le moi, artificiellement créé, ne 
trouve pas d'issue, que s'aigrit la révolte. 

Seul, le silence peut forcer l'impasse et l'ouvrir sur des horizons inconnus que la 
conscience-lumière ensoleille. 

Peut-être est-il bon de savoir cela avant toute recherche poursuivie dans le dessein 
de « connaître ». La connaissance est autre chose que le savoir. Le savoir est 
insuffisant et ne remplace pas l'humble attente de l'esprit et sa vigilance au seuil du 



temple où repose le secret du bonheur. Ce secret est réfugié dans le cœur de l'homme 
simple et doux, fort et courageux, qui observe toutes choses avec un esprit libre et qui 
ne réagit pas aux provocations de l'existence parce qu'il les a parfaitement comprises. 
Son langage est celui des dieux qui ne s'apprend pas, mais que les dieux parlent à 
travers nous, quand nous leur offrons la boite acoustique de notre conscience-lumière. 

Il est si bon d'offrir le vide que nous élargissons en nous libérant des fausses 
notions parasites, pour recevoir les sonorités des mystères de l'inconnu. Ces sonorités 
ont des éclats vibrant d'amour, de beauté, de vérité, de vie enfin, de cette Vie qui est 
Tout : la variété des choses éloquentes et l'Unique essence ! Le son initial à qui nous 
devons d'être ! Tout ! et Rien dans sa splendeur inexprimable. 

Le fait que l'Homme est dupe de la fausse notion du moi générée par le processus 
phénoménal de l'existence, entraîne une génération de fausses notions adoptées par la 
société des hommes qui se soumettent sans surprise à l'habitude de leur présence 
parmi eux. 

Peut-être faut-il examiner ici quelques exemples qui marquent les limites 
auxquelles les Hommes se heurtent et sur lesquelles ils s'abattent pour s'écrouler dans 
le sommeil ou dans la vie végétative qui est une sorte de mort, alors que le sort qui 
devrait leur être réservé serait de mourir vivant. 

Ainsi quand dans l'agitation de ses associations d'ides, Lénine crut découvrir que la 
dialectique est l'étude de "la contradiction dans l'essence même des choses ", il fut la 
dupe de la notion égoïque de séparativité. Il ne put comprendre que son essence (1) le 
laissait ignorant de la Réalité qui n'a pas de contradiction, parce que la Réalité 
essentielle est au-delà des apparences, des formes qui s'opposent, se heurtent, bien 
qu'elles se complètent dans la plupart des cas ou recherchent leur complémentarité. 
 
 
———— 
(1) Essence du verbe latin esse être. 
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Si nous examinons une à une les notions communément répandues dans nos 
sociétés humaines, nous sommes rapidement conscients des erreurs qui y sont 
quotidiennement commises. Nous sommes gorgés d'orgueil, et nous condamnons ce 
fait sans reconnaître l'utilité qu'il représente pour la conservation de la personne à 
laquelle nous tenons au détriment de l'être authentique. Quelle ingratitude et quelle 
contradiction ! 

Par ailleurs, nous ignorons, nous qui errons dans le jeu des dualités, que l'humilité, 
n'étant pas l'opposé de l'orgueil, naît innocemment quand la personne consent à 
s'effacer — tout service existentiel rendu. 

Un regard sur la notion de responsabilité, et nous verrons que la responsabilité 
pèse sur nos épaules quand nous éprouvons que ce qu'on fait est un fardeau. 

Si ma famille, mes enfants sont facteurs de joie au même titre que l'art ou la 
technique que je professe pour gagner ma vie, la notion de responsabilité est de moi 
ignorée, surtout si je ne tiens pas à enfler ma personne, comme on s'efforce de le faire 
quand on ne s'en libère pas. 

J'ai lu, je ne sais plus où, sorti de la plume d'un philosophe, une phrase où il était 
question de l'arbitrage de la raison de Dieu ! Excusez-moi, mais je ne prête pas à Dieu 
la petite raison instable des hommes même s'ils sont philosophes. 



Si Dieu est Vie, Omniscience, Omnipotence et Omniprésence, que signifie pour 
Lui ce que nous appelons la raison, nous qui en avons si peu ? TOUT n'est-il pas 
parce  qu'IL  est ? 

ETRE ne se justifie pas par la raison, mais par le rayonnement. 
La raison est le fléau de la balance dont nous avons besoin dans l'existence. Quand 

la Vie en nous triomphe, la raison s'efface devant Elle qui est la Loi à laquelle il n'est 
pas de raison à opposer. 

Je sais bien que Dieu existe parce que l'homme existe, mais je sais aussi que 
l'homme existe parce que Dieu « EST ». 

Et parce qu'IL « EST », IL se révèle à chacun de nous, quand chacun de nous 
s'ouvre à Lui, sans conditionnement, dans la nudité de son être qui se donne totale-
ment Lui. 
 C'est acte de foi. 

Et la foi est la Lumière qui luit partout et que les ténèbres  comprennent  enfin. 
La foi qui est Lumière, est totalement étrangère à la croyance qui nourrit tous les 

fanatismes. 
Le mental, déambulant en compagnie d'affectivité partisane à travers des faits 

incontrôlés, des dogmes et des doctrines arbitrairement imposés, des haines , n'inté- 
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resse pas la foi. 

La foi est une reconnaissance spontanée de la Vie qu'en soi rien n'altère parce 
qu'elle est la manifestation religieuse de la Vie toute puissante malgré l'étreinte de la 
densité physique qui la masque. 

Elle ignore les conflits, car elle est l'Harmonie, projection de l'Amour. 
Il n'y a pas de foi sans Amour inconditionné. Où l'Amour triomphe, l'Harmonie 

règne. 
Et la foi qui est Vie, est certitude que l'Amour est la Voie Royale sur laquelle 

s'engage celui qui, dans l'existence, s'est rendu disponible. 
      Rares sont les êtres disponibles. 

La disponibilité permet cependant de prendre conscience de ce qui nous 
conditionne, de discerner l'influence que les fausses notions exercent sur nous et les 
habitudes qui sont non conformes aux aspects que l'homme disponible peut découvrir 
au cours de ses prises de conscience dans l'existence. 

Poursuivons donc l'examen lucide de quelques autres notions qui sont des 
obstacles à franchir sur la route qu'ici-bas nous avons à parcourir. 



 
DE LA  DUREE 

 
 

La difficulté que rencontre l'homme pour transmuter le temps en éternité vient qu'il 
le veuille ou non — de ce qu'il « existe » dans la durée en tant que personne. La durée 
s'impose à lui en notion qui conditionne sa pensée dès sa jeunesse. Il se structure, se 
développe, se personnalise, dans un milieu où la durée est souveraine. La société est 
établie sur la durée dans les dimensions de son cadre ou de ses cadres. Ainsi la nation 
a ses plans quinquennaux, ses programmes conçus pour être appliqués au fil de 
Chronos. 

Les études dressent devant le jeune étudiant, une échelle du temps — aux échelons 
trimestriels et semestriels rigoureux —. L'existence de ce dernier s'en trouve de plus 
en plus conditionnée par des exigences d'horaire, de limite d'âge. On lui répète sans 
cesse ne perds pas ton temps. Pense à ton avenir. Et le temps, battant sans trêve sa 
mesure, élève sa domination sur le chemin qu'il parcourt. Le temps est là, martelant et 
toujours pressant. Il envahit son psychisme et l'enrobe dans son impondérable 
substance. Le temps mécanique est inexorable. Il roule sans relâche, sans relais, sans 
repos devant les berceaux et les tombes, indifférent aux journées qu'il bouscule et aux 
nocturnes angoisses. 

Ainsi le temps passe. Il enveloppe l'existence, l'entraîne à s'user, mais le temps 
poursuit sa course dans les courbures de l'univers. L'existence, gonflée de vie au 
départ, n'est plus bientôt qu'un ruban de souvenirs grignotés par le temps soufflant son 
vent destructeur sur ce qui existe et ne vit pas. 

L'existence, dans ses apparences, se dégrade ; ses formes s'altèrent et se dissolvent, 
mais la Vie inépuisablement charitable (Je suis le chemin et la Vie) offre son influx et 
anime de nouvelles formes que les substances des anciennes dissoutes structurent, et 
l'existence nouvelle offre à la conscience un nouveau champ d'épanouissement dont le 
temps se rit en usant nos viscères, en comprimant notre âme jusqu'au fin fond d'un 
univers qui à chaque  « respir » fait naître un nouveau monde. 

A un échec peut succéder un échec, puis un autre échec... La Charité, cependant, 
ne se lasse pas de verser l'espoir en versant la Vie afin que l'attraction change de pôle 
et que l'homme désaimante l'attrait de l'existence en fermant les oreilles au bruit des 
battements sourds du temps, et son cœur à sa fascination. Il jouit alors d'un vol libre 
dans un espace serein et découvre l'attrait de la Vie. La Vie exerce sa toute puissance. 
Elle exalte la beauté de ses polyphonies, et le cœur chante le 
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plain-chant de l'Amour qu'Elle inspire, et l'Homme, dans ce triomphe de la Vie, 
trouve sa gloire et son éternité. 
 
 

* 
*   * 

 
 
 

Sur le passage du temps, des souvenirs se dissolvent et d'autres restent ancrés dans 
des replis de la conscience ténébreuse, sans qu'on sache pourquoi. Certains de ces 



souvenirs se glissent subrepticement jusqu'à la périphérie de la conscience de veille 
comme pour attirer notre attention sur des faits passés dont nous nous soucions 
apparemment peu. 

Cependant, l'insistance du souvenir qui surnage sur le fond des choses évanouies 
me fait penser qu'il s'agit d'un désir qui prend soit l'aspect d'un regret, soit l'aspect 
d'un remords. Il semble être comme un dépôt d'une expérience qui n'a pas réalisé sa 
plénitude, qui n'a pas réalisé sa fin. Toute expérience totalement comprise, totalement 
vécue, ne laisse plus de trace importune. La conscience a fait son œuvre en temps 
voulu. 

Il y a lieu de ne pas confondre dans ce cas souvenir et mémoire. 
Si le souvenir est la représentation d'un fait passé, la mémoire est le magnétophone 

qui l'a enregistré. 
Ce qui n'est pas réalisé reste gravé sur le magnétophone et encombre le dossier des 

choses non classées. Ce qui est réalisé passe dans les archives où dorment les choses 
oubliées. 

Ces choses non classées ne se dissolvent pas et restent errantes dans la banlieue 
sombre de la conscience de veille inquiète du présent. 

Le présent est le fruit du passé avec tout ce qu'il comporte d'achevé ou d'inachevé. 
L'inachevé l'affecte et altère les sources de son développement, jusqu'à ce que la 
conscience ait réduit les résidus des faits et des événements vécus. C'est pourquoi il 
est de la plus grande importance de vivre intensément le présent et d'être conscient de 
tout le potentiel qualitatif qui est en lui. De cette prise de conscience dépendra 
l'orientation de l'avenir. Si l'homme vit intensément le présent et si à tout instant il est 
conscient du fait existentiel s'enroulant sur la vie riche de son mouvement interne, 
éternel et infini, toute expérience est entièrement consommée et ne laisse aucun 
résidu. Le temps mécanique existentiel externe est alors transmuté en temps 
psychologique interne. La conscience s'en libère et débouche sur l'éternité. Le cocon 
de la durée a mis l'Homme en liberté alors que le temps marque les étapes de 
l'évolution des choses que l'esprit contemple. 
Pour l'Homme du ciel— existant et vivant — la 
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notion de temps existentiel se perd dans la notion de Vie au cœur de l'unique 
présence. 

Il y a donc nécessité psychologique pour l'Homme de réaliser en soi une complète 
conversion qui, tout en impliquant son esprit dans l'existence, l'en libère et le ramène 
à sa vocation qui est d'être la Vie dans un total déconditionnement dans l'existence 
pour l'ensemencer. Cet ensemencement est la participation fécondante de l'Homme 
dans les œuvres de transmutation perpétuelle qui est éternelle présence du divin. 

Et Jésus pouvait dire : « Ne cherchez pas la loi dans vos Ecritures, car la loi est 
Vie alors que 1'Ecriture est mort. La loi est tine parole de Vie proférée par le Dieu de 
Vie transmise à des prophètes vivants pour des hommes vivants. Dans toute chose qui 
a vie se trouve écrite la loi. Vous la trouverez dans l'herbe, dans l'arbre, dans la 
rivière, dans la montagne, dans les oiseaux du ciel, dans les poissons des lacs et des 
mers, mais cherchez la surtout en vous-même. » 



 
 
 
 

DE LA  SEPARATIVITE 
 
 

A se personnaliser l'homme s'entête, partant d'où il est, d'un plan écaillé ou d'une 
roue édentée, car il ne voit que les fragments des choses, et avec tout ce bagage 
disparate de brocante prétend se constituer et dire moi. Il est une personne séparée des 
êtres et séparée des choses, séparée des consciences qui gisent sous les formes, 
séparée d'un Dieu qu'il personnalise afin que le faisant semblable à lui, il puisse 
penser qu'il lui ressemble. 

Il ne veut sans doute pas se commettre avec tout ce qui l'entoure, c'est pourquoi il 
nourrit la notion de séparativité, sans comprendre un instant, qu'ainsi, il renouvelle 
dans le mouvement de sa pensée le péché originel. 

Si tu manges du fruit de l'arbre de la connaissance du bien et du mal, tu mourras 
certainement, a-t-il été écrit, a-t-il été dit, a-t-il été répété. Tu mourras certainement, 
car le fruit de cet arbre distille le philtre de la durée. Et ce philtre fait oublier l'unité, 
conscience une de l'origine, et engage dans le jeu des oppositions trompeuses et du 
refuge que la créature recherche dans la conviction qu'elle procède d'un moi 
personnel, d'un moi introduit dans l'existence d'un monde évanescent, d'une personne 
destinée à mourir puisqu'elle est un compromis issu de la peur dans les fils de la 
durée, et généraleur de fausses notions. 

Alors le péché l'égare dans les méandres d'un mental enfiévré qui tapisse ses 
circonvolutions des voiles du péché méthodiquement commis. L'homme, partant de 
son moi séparé des êtres et des choses, et suivant un enchaînement de cause à effet, 
dénature toutes les révélations qui lui ont été faites. Il les déforme et les transmet 
polluées par son aberration, à d'autres qui les pollueront plus encore. Ainsi, de 
l'existence, il fait un royaume soumis à ses réactions. Il retient Dieu dans une niche, 
hors de ses activités qui sont toujours des actes dépendants des règles de la 
separativité. 

Comment, se voulant arbitrairement ainsi, l'homme pourrait-il découvrir qu'il est 
un reflet vivant de la CONSCIENCE, qu'il est conscience-cosmique et qu'étant toute 
conscience, il est tout le passé et tout l'avenir lorsqu'il plonge dans les profondeurs du 
présent où il peut être en communion si la personne ne s'égare pas, prise par le jeu 
qu'elle prétend orgueilleusement mener au milieu des « attrape-nigauds » de 
l'existence, ou dupée par la sécrétion constante des fausses notions filles de la fausse 
notion mère du moi. 
Il est conscience, pleine conscience de la racine des 
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cheveux au bout des ongles des orteils, des tragédies oniriques aux rêves anodins, des 
densités physiques aux subtilités formelles et aux subjectivités sans forme. Il est 
conscience en chaque cellule de sa structure et il est consciente totale — bien que C. 
G. Jung ait dit « Chacun est suivi d'une ombre, mais moins cette ombre est incorporée 
à la « vie-consciente » de l'individu et plus elle est noire et épaisse » —. Mais là 
encore dans la déclaration de Jung — admise par les psychologues — il faut déceler 
une fausse notion née de la notion de séparativité, soit la notion d'une conscience 



découpée en morceaux, en conscience éveillée, inconscience, subconscience et 
super-conscience. La conscience éveillée étant l'étroit secteur dont l'homme se croit 
doté dans les limites de son existence. 
Eh bien, il suffit d'ouvrir l'évangile selon saint Jeanet de lire : « Le Verbe est avant le 
temps. Il est Dieu et en Dieu. La Vie est la lumière des hommes. Et la lumière luit 
dans les ténèbres et les ténèbres ne l'ont pas comprise », pour voir surgir la Vérité 
dans son éclat et comprendre le processus des mouvements secrets de la conscience. 

L'intelligence ouverte dans sa plénitude d'amour, il est facile de percevoir que la 
lumière luit dans les ténèbres « de la vie consciente » de l'homme — c'est-àdire de 
l'homme calfeutré dans sa fausse notion du moi — et que les ténèbres ne l'ont pas 
comprise puisque, en effet, la fausse notion du moi fait du secteur de la conscience 
appliquée aux rapports d'un moi avec un milieu, un secteur aveuglé qui ne laisse pas 
s'étendre la conscience entière dans sa profondeur, dans sa largeur, dans sa longueur 
et dans sa hauteur, autrement dit dans sa lumière qui dissout toutes les ombres. 

Plus l'homme prétend à être une personne séparée — bien que prétendument 
reliée —plus l'ombre, qui selon Jung le suit, « est noire et épaisse »... et étendue. La 
notion de séparativité est l'écran qui empêche la lumière de pénétrer dans les ténèbres. 
Et les ténèbres semblent refuser de la comprendre. Et la notion de séparativité est fille 
aînée de la personne ou de la fausse notion du moi. 
 
 

* 
*    * 

 
La personne, sur les champs d'action du monde, part à la conquête des choses 

qu'elle croit séparées d'elle et dont un écran lui reflète les représentations que ses 
neurones composent à leur façon. 

Là encore une fausse notion se fait jour. La notion qu'on peut posséder, acquérir, 
ce qu'en vérité, en essence, on est sous des formes multiples impermanentes. 
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Là, se trouve également faussée la notion de religion. Sortant du guêpier de la 
séparativité, la pensée discursive s'envole et bourdonne sur la trame des fausses 
notions. Sur elles, elle mime les péripéties de ce qui oppose créateur et créature, Dieu 
et l'homme, expression émanée cependant de l'Energie initiale que nous appelons 
Dieu. L'homme est un avatar surgi de la projection par division et multiplication de 
1'Energie qui conserve son intégrité dans l'ensemble divisé, multiplié et projeté. 

L'ensemble divisé, multiplié et projeté recèle — dans toutes ses particules — 
l'essence qui fait l'objet de la part de l'homme, d'une religieuse recherche. La recher-
che, il va sans dire, se trouve entravée par le sentiment de séparativité que la notion du 
moi ou l'existence de la personne entretient. 
Il me souvient d'une réflexion de Gœthe et que voici :« Quand l'idée fait  défaut, un 
mot nouveau fait l'affaire » ; et je songe qu'un mot suffit à satisfaire l'homme et à 
suspendre sa recherche, le mot Dieu entouré de la broderie anthropomorphique dont 
on le pare. 

De cette disposition à la fois sentimentale et mentale naît la religion organisée et la 
fonctionnarisation du religieux fort engagé dans le risque de devenir professionnel. 
Cet homme, sans aucun doute sincère, s approprie intellectuellement les biens d'une 



spiritualité recouverte du voile épais des fausses notions proliférantes sur le terrain de 
la possessivité. 

C'est ainsi, qu'un jour, j'entendis un religieux fort sympathique dire : Nous 
chrétiens, nous avons le Christ. Il ne se rendait pas compte que cette déclaration, ainsi 
faite, comportait une réduction regrettable, à l'échelle existentielle et temporelle 
humaine, d'une grandeur cosmique incommensurable et ineffable du Verbe — Dieu 
en Dieu — du Christ cosmique qui était avant le temps, qui était avant que le monde 
fût créé : Il était avant Moïse, avant Abraham, avant saint Jean le baptiste, avant Jésus 
même, car IL EST la puissance créative que chaque particule rayonne et que l'humain 
révèle et dont Jésus, il y a deux mille ans a porté le message au nom du Père auquel Il 
était uni et non de Jéhovah, nom du Dieu des nationalistes juifs, mais du Dieu 
impersonnel, du Dieu inconnu, du Dieu vivant. 

Oui, certainement, Jésus, de ses lèvres d'homme qui seules pouvaient transmettre à 
des oreilles humaines, à des âmes encore rampantes sur le sol aux aspérités 
caractérielles farouches, la poésie créative du Verbe souverain, qui était Dieu en 
Dieu ; Jésus, si près de son supplice, disait devant les apôtres : « Mon Pèrè, glori-
fiez-moi en vous même de la Gloire que j'ai eue en vous avant que le monde fût fait ». 
Oui, Jésus, Fils de 
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l'Homme, faisait entendre le chant suprême que le Fils de Dieu chantait en Lui, et 
livrait au cœur de la parole le secret de l'éternel présent qui révèle l'éternelle présence 
divine, unique réalité ; alors que les fonctionnaires de la synagogue criaient « 
Examinez les Ecritures et apprenez qu'il ne doit pas sortir de prophète de Galilée ». 
Jésus, qui avait souvent parlé des choses de la terre, parlait des choses du ciel lorsqu'il 
disait « Mon Père glorifiez-moi en vous même ». Maître Eckhart avait compris la 
révélation. Il disait : « Dieu a créé toutes choses par moi, lorsque je me tenais dans 
les profondeurs sans fond de Dieu. » Et cela fit aussi dire à Paracelse :« Le monde a 
été créé inachevé et Dieu y a placé l'Homme pour qu'il le parachève. » 

L'Homme vrai, l'Homme porteur du plan cosmique, exécuteur des œuvres divines 
est sollicité par le Verbe que l'Homme de la terre n'entend pas. L'homme de la terre 
prétend se personnaliser pour régler les choses icibas au niveau de la notion qu'il a de 
lui dans les limites étroites de son existence soumise à la durée. 

Ainsi séparé du ciel, des choses et des êtres du monde de la terre, l'homme, tous 
sens dehors et mental agité, décide, dans les limites de sa médiocre vision et derrière 
l'écran de son conditionnement, de la direction des événements qui ne prennent pas 
celle qu'il avait prévu. Il prétend tirer le char de l'existence si souvent embourbé en se 
fiant aux règles de ce qu'il croit être « sa vérité »... toujours séparée de ce qui est en 
réalité. 



 
VERITE  ET Vérité 

 
 
Kierkegaard disait « Ce n'est pas la vérité qui m'intéresse, mais ma vérité. » 
Kierkegaard était théologien un théologien qui considérait l'existence avec 
pessimisme et cherchait sa vérité en partant de son conditionnment existentiel 
encombré de son moi faussement conçu. 

Pourquoi ce danois, théologien et philosophe, ne s'est-il pas rappelé la parole de 
Jésus ? Vous la connaissez. Tout le monde la connait. « Je suis la Voie, la Vérité et la 
Vie. » 

Vous observez, certainement, que Jésus — incarnant le Christ — a dit : Je suis la 
Vérité. Il n'a pas adopté une attitude personnelle et n'a pas parlé de sa vérité. Jésus 
était l'expression de l'impersonnel divin,.., de l'impersonnel, comprenez-vous ! 

Alors que la nuit tombait sur un monde décadent, Il avait surgi comme tin phare 
éblouissant, rayonnant le Christ la Voie, la Vérité et la Vie. 

Et Christ, c'est le Verbe, la puissance cosmique créative, cause de phénomènes 
animés ; le Verbe manifestant la Vie, inspirant la Voie. 

Et le Verbe est mouvement, mouvement dès l'origine de la manifestation, 
mouvement en Dieu, dans la profondeur de Dieu. 

On entend bien que si le Verbe est mouvement, il s'ensuit que la Voie est 
mouvement, que la Vie est mouvement et que la vérité ne peut être que mouvement. 
Tout dans la manifestation est mouvement. 

Par conséquent, si la Vérité est mouvement, Elle ne peut être appréhendée que 
dans le mouvement, dans son expression cinétique. Elle ne peut jamais être saisie 
globalement en une fois. La Vérité n'est pas une chose qu'on acquiert. Elle ne peut 
être l'objet d'une possession. Elle ne peut être consciemment perçue qu'à l'instant qui 
succède à un instant et précède tin instant, et cependant sans discontinuité: La Vérité 
perçue ainsi, spontanément, dans l'instant succédant à l'instant, provoque en l'homme 
un état d'être qui peut être appelé lucidité. Il y a adaptation consciente et constante au 
mouvement. C'est donc être mouvement, conscience du mouvement. 

Etre mouvement, c'est être vivant et vérité mouvante. Etre à tout instant la Vérité, 
c'est être l'instant présent. 

Mais si la Vérité est et si je suis, il ne peut y avoir la Vérité et moi. 
Si la Vérité est et si je suis, je suis inconditionnellement la Vérité. 

Précisons bien que je ne suis la Vérité que si ma 
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liberté est totale, ma disponibilité entière, sans défaillance, sans distraction, sans 
complicité avec les attraits de l'existence ; pure de toute notion du moi. Simone Weil 
disait justement : « On n'entre pas dans la Vérité sans avoir passé à travers son 
propre anéantissement. » Autrement dit, pour préciser, sans effacement du moi 
arbitrairement construit. 

Etant le mouvement, je suis la Vie dans son éternelle présence. 
Mais pour naître à la Vie qui est naître de nouveau, il faut se détacher de 

l'encombrement du moi, de l'encombrement de la personne, car il est écrit que la porte 
de la Vie est étroite, que le chemin qui y mène est étroit... 
Quand un homme parle de sa vérité, il parle de la fausse notion qu'il a de la Vérité. 



Car sur toutes choses, il projette ce que cuisine sa personne avec les fragments de 
ce qu'il cueille sans discernement dans le jardin de son existence. 

Et la lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne l'ont pas comprise. 
Sa venté ne peut être que La VÉRITÉ incorporée à son échelle ou à sa mesure. 



 
LA MARQUE DU MILIEU 

 
Il est bien évident que les éléments simples apparaissent clairement quand ce qui 

obscurcit la conscience d'un secteur qu'on croit éveillé est débarrassé de ce qui con-
ditionne la cérébralité qu'on appelle généralement esprit. 

Si l'on croit que le trouble qui règne dans l'ensemble des sociétés humaines est dû 
aux institutions, il faut admettre que les institutions sont pensées par les hommes, 
appliquées par les hommes, entretenues par les hommes. Cela, peut-être admis, sans 
difficulté, sans qu'il soit nécessaire de développer une grande culture, une grande 
perspicacité, sans exposer de compétence appuyée par des titres et des diplômes ? 
C'est de simple bon sens, même si le bon sens ne paraît pas être commun dans nos 
sociétés. Sa rareté ou sa non efficience vient sans doute de ce qu'on croit en la vérité 
morcelée, fragmentaire, distribuée en petits morceaux à chacun des hommes selon je 
ne sais quel arbitraire. A chacun sa vérité. A chacun son gâteau. Le bon sens issu de la 
vérité de chacun, et non de « la Vérité » en pleine innocence personnelle, est le bon 
sens du moi conditionné. 

Alors que le bon sens doit être le sens de la Loi qui est à l'origine de toute chose en 
ce monde, de toute existence ; de la Loi qui est Intelligence, qui est Amour, car elle 
est Harmonie Harmonie, immanence de la logique dans le monde sensible, disait 
Leibnitz — la Loi qui se trouve dans toute chose qui a Vie et surtout qui se trouve en 
chacun de nous et qu'on peut découvrir en s'appliquant à se connaître dans sa totalité, 
sans jugement, sans condamnation, sans justification. 

Nous découvrirons combien l'homme est marqué par son milieu, combien il est 
limité par ses habitudes et ses préjugés, combien il impressionne par ses erreurs de 
jugement le jeu de l'existence que l'Evolution par quelque manifestation de force 
ramène momentanément dans le bon sens au prix de beaucoup de souffrances 
humaines. 

N'est-il pas possible d'éviter ces souffrances ? N'estil pas possible de faire de la 
politique l'art et la science que la sagesse inspire ? N'est-il pas possible de penser une 
nouvelle civilisation dans un climat spirituel adapté à l'époque actuelle ? C'est-à-dire 
vivre la civilisation que le présent révèle et que nos idées sclérosées nous empêchent 
d'appréhender. 
 
 

Nous reviendrons plus tard sur l'étude du problème que posent les conditions 
qu'exige une civilisation. Je 
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voudrais maintenant parler de nouveau des fausses notions qui égarent l'homme dans 
l'existence. Nous n'en avons pas fini avec elles. En premier lieu, je dirai quelques 
mots de l'absurde. 



 
 
 

DE L'ABSURDE 
 

Si l'absurde retient ici mon attention, c'est que je le discerne dans la préoccupation 
intellectuelle des philosophes qui en nourrissent la substance. 

Ces hommes sages, ou amis de la sagesse, devraient projeter tant de lumière sur 
toutes choses que tout l'absurde de l'existence s'évanouirait devant la sublimité de la 
Vie. 

Cependant, il n'en est rien. Le philosophe existentialiste voit l'absurde dans 
l'existence et prétend que cette dernière (bien mal définie) prend le visage farouche de 
l'absurde ; comme si elle ne prenait pas plus simplement les traits de celui qui 
découvre l'absurde dans le jeu déréglé des projections qu'il fait en ignorant leur 
origine ; l'origine de ce qu'il projette de lui-même. 

Comment ne sait-il pas qu'il ne voit, en fin de compte, que ce qu'il projette ! 
L'existence se forme et se déforme sous ces projections et nous révèle que les 
duperies du mental cabotent sur des eaux boueuses. 
Mais enfin, qu'est-ce que l'existence ? 

L'existence n'est-elle pas celle d'un homme qui a une fausse notion de lui-même, 
de sa personne, de ses rapports avec les choses et les êtres de son entourage qui 
constituent son milieu ? Ne part-il pas de cet état pour disposer, ou influencer, les 
événements dans le sens de ce qu'il estime favorable à l'expansion de son faux-moi ? 

Ne peut-il voir qu'il est l'artisan de l'absurde et le mauvais artisan de l'existence ? 
Albert Camus estimait que l'absurde venait de ce qu'un malentendu fondamental 

sépare l'homme de l'univers. 
Un malentendu ! Mon Dieu, oui, c'est certain. Et quel malentendu d'ailleurs !!! 

Nous le connaissons. Nous l'avons décelé en révélant la fausse idée que l'homme se 
fait de lui-même en se personnalisant à partir de ce qu'il appréhende fragmentairement 
du monde qu'il veut connaître uniquement par ses aspects extérieurs, c'est-àdire de ce 
qui est à la portée de ses moyens cérébraux. 
Nous ne voyons les choses qu'imparfaitement... que dans un miroir et sous des images 
obscures, lit-on dans la première épître aux Corinthiens (chap. XIII) de saint Paul. 
Saint Paul voit le malentendu dans l'homme dupé par ses moyens imparfaits. Que 
personne ne se trompe soimême, dit-il. Si quelqu'un se croit sage selon le monde, (le 
monde comme il l'appréhende) qu'il devienne fou pour être sage. 
L'existentialiste pense, sent perçoit, à partir d'une 
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notion primaire, la notion de séparativité. 

Cette notion, poteau frontière entre le sujet et les objets, entre l'homme et les 
choses et les êtres, oppose et crée un concept de malentendu. Et ce malentendu vient 
de ce que l'homme n'a pas encore reconnu que l'existence est le reflet du fruit vert de 
la nature (qu'on appelle symboliquement la Mère) que le soleil du Père n'a pas encore 
muri et non le visage de l'absurde qui en réalité n'a pas d'existence véritable. 
Ainsi, voir qu'un malentendu fondamental sépare l'homme de l'Univers, c'est ne pas 
avoir atteint le murissement qui permet de connaître que l'homme et l'univers sont de 
même origine et, partant de là, de vivre profondément cette origine, d'être totalement 
cette origine, de comprendre que les lois et les principes de ce qui est en haut sont les 



lois et les principes de ce qui est en bas. Le fruit vert de la nature qui rencontre 
l'absurde ne fait que se rencontrer. 

Quand l'homme pénétrera le sens de l'évolution, le sens de la vie par la 
connaissance de son origine, l'absurde disparaîtra de l'épopée existentielle. 

Qu'il observe bien, avant toute conclusion, que l'absurde vient de lui. 
 « La vraie vie est absente, nous ne sommes pas encore au monde », disait Arthur 
Rimbaud. 
Au monde ? Oui, là où l'esprit rayonne dans le corps et l'urne. Là où la Charité est 
patiente, douce, point envieuse, ni dissimulée, ni superbe. Où elle n'est point 
ambitieuse, ne cherche point son intérêt, ne se met point en colère, rie soupçonne 
point le mal, ne se réjouit point de l'injustice, mais aime la vérité... (1) 

Oui, là où l'Homme, enfin, a découvert l'Amour inconditionné. Là où l'Homme 
découvre que le plain-chant de l'Amour est son langage intérieur. 
Là où l'Homme comprend, enfin, que l'absurde naît du désaccord qui existe entre ce 
qu'il est et ce qu'il croit être. 

Là où l'Homme découvre enfin le vrai sens de sa liberté. 
 
 
 
 
 

———— 
(1) Premières Epitre aux Corinthiens (chap XIII) § 4, 5, 6. 
 



DE LA SOLITUDE 
 
 
 Il est beaucoup parlé de la solitude de l'homme moderne en nos sociétés instables. 
Pourquoi ? Est-ce une mode? Ou une constatation bien fondée? De quelle solitude 
peut-il être question dans un monde où le nombre d'habitants par Km2 croît 
constamment, où des files de voitures encombrent les routes, où les chemins de fer et 
les autres transports en commun sont bourrés de gens se déplaçant, où grouille une 
humanité turbulente dans des villages de toile ? 

De quelle solitude peut-il être question dans un monde où il est si difficile d'être 
seul ? 

Sans doute est-il question d'une solitude morale qui obsède la frange de psyché 
aventuré dans un monde aux formes changeantes ! 

— D'un sentiment indéfini de faiblesse devant l'agitation du milieu où l'homme se 
trouve sans le comprendre et bien que ce soit lui qui y crée l'agitation ! 

— D'une sensibilité toujours plus vive devant les provocations de l'existence et qui 
réagit en craignant les suites de la réaction. 

— D'une solitude, enfin, provoquée par la peur qui cerne l'homme et l'enferme dans 
sa fausse notion du moi ! 

De là découle le besoin de sécurité qui est encore une cause d'isolement. 
Le sentiment de solitude occupe l'homme qui cependant appartient à une famille, à 

un parti politique ou à une Eglise, à une profession, qui veut tenir un rôle important 
dans la société, qui y veut être estimé, honoré, là et ailleurs. Et partout il est mêlé aux 
autres hommes. 

Il n'est pas seul. Il n'est jamais seul... et la solitude l'oppresse ! 
     Pourquoi ? 

Si nous fouillons l'intimité de son être, nous y découvrons des sentiments et des 
désirs qui l'opposent au milieu malgré ce qu'il y recherche ou ce qu'il a à y rechercher. 

Nous remarquons qu'il est en conflit non déclaré — par conséquent à l'intérieur de 
lui-même, ou avec la famille, ou avec la société, ou avec la politique, l'Eglise et le 
reste. A la suite de cela, il éprouve un profond sentiment de solitude parce que la 
fausse notion du moi nourrit un sentiment de séparativité dont nous avons déjà parlé. 

Il cherche intellectuellement dans le monde des idées une sécurité qu'il ne trouve 
pas, parce que les idées tranchent, séparent, se contredisent, s'opposent, repré- 
 
 
 
 
PREMICES DUNE CIVILISATION NOUVELLE      71 
 
sentent le ferment de multiples conflits. 
     Que faire ?  

Il veut adopter un système de pensée. Le système ne peut qu'aliéner sa liberté. 
Et la peur entretient le sentiment de solitude chez l'homme moderne doté de savoir, 

de richesses, de pouvoirs et livré à la faiblesse de la personne qu'une fausse notion du 
moi nourrit et entretient dans un monde où les mœurs, les coutumes, les modes de 
l'esprit périssent, car tout — dans le petit espace humain — est périssable et tout laisse 
trainer derrière soi un climat d'angoisse qu'on essaie d'oublier dans la fièvre des 
affaires, dans le mirage de la prospérité et dans la croyance qu'on est sous la protection 
de Dieu — l'idole projetée dans les nuages et non CELUI qui EST. 

Le sentiment de solitude, conduit celui qui le nourrit à l'emprisonnement dans une 
croyance par absence de foi, ou à son propre anéantissement dans la fausse notion du « 
moi » incompris et toujours tourmenté. Alors que le divin se tient dans son règne 



silencieux au cœur de la conscience protégée du milieu par le voile de l'existence qui 
la sépare de la Vie, Lumière donnée à chacun de nous et projetée sur notre Réalité ; 
Lumière que les ténèbres du faux « moi » n'ont pas comprise, le faux moi n'ayant pas 
l'humilité de s'effacer devant elle. 

Il n'y a pas de solitude dans l'Océan de Vie dans lequel nous sommes tous plongés. 
     Méditons ce que disait saint Paul dans son épitre aux Philippiens (chap. II § 5 et 6) 
« Car vous devez avoir les mêmes sentiments qu'à eus Jésus-Christ, qui ayant la 
nature divine, n'a pas cru que ce fût pour lui une usurpation de s'égaler à Dieu. » 

Rappelons ce que dit plus tard Clément d'Alexandrie et ce que dit, presque dans les 
mêmes termes saint Jean Chrisosthome relatant l'exemple de Jésus : « ...afin que ce 
soit un homme qui vous apprenne comment un homme peut devenir Dieu. » 

Que d'humilité doit faire preuve le faux moi pour en arriver là, aussi paradoxale ou 
déconcertante qu'apparaisse cette pensée. La peur qui habite le faux-moi, manifeste 
son désir orgueilleux de survivre en se stratifiant, au détriment du Moi réel, du Moi 
authentique. 

Le faux-moi — au puissant mental — juge, justifie, décrète, sépare audacieusement 
les opposés qui sont de même origine, prétend estimer le poids des vertus sur le 
plateau de la balance du « JUGE » suprême, pour se réserver en les pratiquant des 
faveurs indéfinies. Il témoigne constamment de sa peur en craignant de se perdre alors 
qu'il n'a qu'à reconnaître l'artifice qu'il représente et non vouloir être la réalité qu'il sert 
en s'effaçant. Seul le faux moi connaît la solitude. 
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   On ne considère discursivement que ce qu'on 
ne possède pas encore... 
    PLOTIN (Ennéades : III et VIII). 

 
 
 

DU PLATONISME 
 

Le cerveau bourdonne comme une ruche où un essaim d'abeilles s'agite, entre, sort et 
se disperse à l'intérieur de multiples rayons. 

Les abeilles, dans le cerveau aux multiples neurones, sont des mots qui vont, viennent 
tournent en rond et déposent leur pollen apporté du dehors après contact avec toutes 
corruptions du langage et de l'existence. 

Les mots altérés envahissent les neurones et peuplent les circonvolutions. 
Ils portent thèse et antithèse et mille sens subtilement nuancés, et souvent plus d'ombre 

que de lumière. Car l'ombre qui recouvre ce qui fait peur, ce qu'on redoute ou ne 
comprend pas, est préférée à la lumière qui exige l'authenticité. 

Mais si sous des voiles épais la lumière est dissimulée, un courant duplex s'élabore et 
le mot se charge d'arnbiguité. C'est ainsi que les théories, les doctrines, les systèmes 
déroutent et troublent l'esprit. C'est ainsi que la dialectique dite matérialiste, limite la voie 
de développement par la qualification de matérialiste. Il serait même chose d'une 
dialectique dite spiritualiste. 

Je pense à ce qu'on peut dégager de ce qui se rattache à l'enseignement de Platon et 
même de la philosophie grecque en général. Par elle on voit qu'il est nécessaire, pour bien 
penser, d'établir des définitions, car il n'est pas possible de s'entendre sur le fond, si on ne 
commence à s'entendre sur les termes et si, par la suite, une querelle de termes ou tine 
interprétation douteuse de ceux-ci peuvent favoriser la démolition d'un système qui ne 
tient que grâce à une bonne volonté générale pour maintenir les à peu près et les 
approximations, et maintenir le jeu flou d'une pensée floue ; jeu qui peut être l'amusement 
d'intellectuels réunis, mais jamais ce qui développera une connaissance préexistante ou 
non, mais universelle. 

Chaque terme a une vie en soi. Chaque terme correspond à des principes et a pour rôle 
et pour but la manifestation de cette vie et de ces principes suivant sa forme définie pour 
provoquer une création —qu'il s'agisse d'une philosophie ou de tout autre système de 
pensée — qui servira de charpente sur laquelle viendront se conformer et se cimenter les 
civilisations complètes ou non, étrangères ou non à l'homme, suivant que les prin- 
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cipes et des définitions ont réalisé un ensemble complet ou incomplet. 

On doit de plus en plus insister sur le fait que celui qui crée un monde et, par là même, 
le maintient ou le détruit, suivant sa propre volonté et les principes introduits, s'appelle en 
grec « logos » ce qui n'est jamais que le terme qui signifie discours. 

Celui, toujours chez les Grecs, qui exprime les principes, s'appelle le « logothète » ce 
qui signifie simplement « celui qui déroule le discours ». 

Si le déroulement du discours est déterminant à la fois pour la création et pour 
l'explication d'un monde (même si ce discours n'exprime que les principes qui sont relatifs 
à ce monde, ou pour les principes relatifs à n'importe quelle création, que les principes 
soient bien posés et l'expression bien définie, puisque toutes les autres conséquences 
viennent s'y rattacher. 

La définition est essentielle dans la philosophie grecque et n'est jamais soumise à 
aucun à peu près. 

Dans Platon, il y a un système qui est une méthode et qui permet d'établir la définition 
par un développement qui ressemble d'ailleurs au déroulement du discours puisqu'il 
l'utilise. Platon se sert du dialogue, lequel permet l'intervention de ce qui fait la gloire et 
l'importance de la méthode Aristotélicienne, c'est-à-dire l'opposition apportée à la 
proposition laquelle permet, en faisant jouer les contraires et en faisant intervenir l'absur-
dité, d'expliquer et d'éliminer l'équivoque en ne conservant que l'évident, tout en 
n'oubliant jamais que cet évident n'a de valeur que dans la mesure où il formule les 
principes et fait triompher l'esprit. 

Ce système de définition — que ce soit dans Platon à partir des dialogues, ou dans 
n'importe quel texte de la philosophie grecque — permet, non seulement de définir le 
terme en lui-même, mais ses éléments indissociables du discours, lesquels demandent 
l'intervention d'aumoins trois termes le sujet relié à l'objet et par ce que les logiciens 
nommeront plus tard la structure et qui constitue ce lien appelé couramment le verbe, 
lequel est à un tel point imposé dans le discours que, sans lui, le sujet ne peut rejoindre 
l'objet. 

Pour des hommes en quête du réel, il s'agit d'établir le discours qui permet la création, 
et de définir les termes de ce discours pour comprendre les principes inhérents à toute 
création et comment ils peuvent jouer les uns avec les autres et se dérouler pour permettre 
la création. 

Pour rejoindre la réalité, Platon part des universaux pour aller au particulier. 
Par cette méthode, l'homme est défini à partir de ses principes et suivi dans ses 
manifestations ; ce qui n'est 
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pas, comme on pourrait le croire, à l'opposé de la méthode scientifique, car si celle-ci 
utilise une méthode expérimentale qui part du particulier pour arriver par tâtonnements au 
général, elle parfait sa méthode en utilisant également, du moins en ce qu'elle connaît 
cette méthode qui va des universaux pour descendre jusqu'au particulier en faisant 
intervenir, avant toute expérience, un postulat qui n'est jamais qu'une hypothèse, laquelle 
sera démontrée ou pas au cours de l'expérience. 

L'avantage de la méthode platonicienne, en dehors de cette échelle de valeurs qui part 
d'en haut pour aboutir en bas, et ne prouve qu'une identité de principes et de lois, c'est 
qu'elle intervient justement — pour amener à l'évidence — que la différence des formes 
permet la manifestation et ne change rien aux lois — l'ensemble des valeurs, qui aussi 



bien éthiques que philosophiques, permet quel que soit le sujet et quel que soit l'objet, le 
déroulement d'une même pensée. 

D'autre part, cette pensée utilisant le dialogue pour se définir, fait intervenir toujours 
suffisamment d'éléments humains pour que les différentes formes émanant de différents 
principes qui permettent la constitution d'un corps complet et parfait — qu'il s'agisse d'un 
microcosme ou d'un macrocosme — puissent être révélées. 

Que le dialogue se situe sous le portique ou au cours d'un banquet, il y a toujours la 
perfection d'une identité qui permet de retrouver, à travers les principes exprimés par 
chacun, la somme des principes qui sont le déroulement de l'unique, seul déroulement qui 
permette une manifestation. 

De la philosophie grecque et de toute méthode de pensee qui en émane, se dégage le 
caractère humain et divin mélangés. Cela tend aussi bien à admettre la difficulté qu'il y a 
à bien définir, même lorsqu'on se partage cette tâche suivant les facultés qu'on possède ou 
qu'on représente. 

Alors qu'il est absolument certain que le caractère divin est constamment contenu dans 
le composé humain ; et lorsqu'on a dissocié toutes les particularités de cet humain (qui se 
croit quelquefois parfait, mais ne l'est jamais) on découvre, à l'intérieur, autant de 
principes qu'on a établi de définitions, et autant de caractères divins sous une perspective 
particulière. Et ce partage des éléments pour retrouver l'archétype sous l'apparence n'est 
pas, s'aperçoit-on de ce qu'on cherchait, car après ce partage on trouve qu'il y a quelque 
chose de plus. Si ces principes ont bien permis de comprendre clairement chacune des 
idées, ce n'est encore que le partage et la distraction du banquet. Au centre du corps qui 
contient les principes, il y a un axe bien défini, mais la rigidité même de cet axe prouve 
que ce n'était pas là l'essentiel 
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et que seulement à l'intérieur de celui-ci, on trouvera la substance qui résout le problème, 
cette substantifique mœlle qui peut à la fois se concentrer, se développer et se 
multiplier (1). Et si la définition permet de ne pas douter de son existence (et, grâce à cette 
foi, de la rechercher), si la manière de procéder à partir des universaux permet de postuler 
cet axe et ce qu'il contient sous sa rigidité, ni la définition, ni la descente de plan en plan à 
partir des universaux, ne permettront de comprendre et de réaliser le pouvoir inhérent à 
cette mœlle si la définition et l'archétype n'ont pas été dépassés, si l'attachement à la 
définition et l'attachement et l'archétype n'ont pas été dépassés pour que le participant à 
la recherche, convive au banquet, s'identifie complètement à celle-ci et ne connaisse plus 
que cette mœlle qu'il a admise au départ, grâce à des moyens partagés avec d'autres et que 
permettaient de signifier les mêmes choses à travers des formules différentes, lesquelles 
définissaient des principes différents, mais sous entendant toujours une suggestion unique 
et non développée. 

Et ces moyens étant dépassés ; cette mœlle substantifique étant réalisée, les archétypes 
mêmes n'ont plus aucune valeur et sont simplement les fils tendus que cette mœlle 
traverse et transforme à son gré. 

Il y a là quelque chose qui peut paraître comme une forme de scepticisme ou une 
ultime négation de ce qui a été utilisé comme la méthode vraie rejoignant le principe 
vrai ; mais cela tend simplement à démontrer que la pensee est du domaine de la création 
et qu'il y a à l'intérieur de cette création et derrière cette création, constamment et 
éternellement, une substance ineffable. Et la forme la plus pure de la vie, par là, 
constamment en mouvement, est impossible à capter, mais toujours incorporée à tout et 
difficile à déceler, simplement parce que l'homme manque de sang-froid et que l'extérieur 
l'arrête, qu'il s'agisse d'une Silène qui l'effraie et le repousse ou d'un Dieu qui le plonge 



dans l'extase ; alors que la réalité mouvante, vivante et souple, est au-delà du beau et du 
laid, du bien et du mal, et doit absolument être dégagée de l'axe qui est trop rigide et ne 
peut que voiler cette mœlle sustantifique. 

C'est pourquoi dans les textes de Platon, il est question de définir en partageant, de 
partir des universaux. Mais que personne n'oublie jamais que tout ce qui est dit là 
appartient au domaine des formes, aussi pures soientelles, et que ce n'est pas là qu'est 
posée la question. Car si la définition est menée dans sa subtilité avec autant de sincérité, 
c'est que chacun des convives sait qu'il n'a que la structure, alors qu'il cherche la vie, et 
qu'en puri- 

 
 

———— 
(1) Se rappeler la multiplication des pains. 
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fiant et en subtilisant la structure, celle-ci deviendra transparente et s'effritera ? Et cette 
mœlle se confondra avec chacun d'eux pour les installer dans l'immortalité active. Ils 
savent que pour parler de celle-ci, il faut l'avoir rejointe et que seul celui dont la fonction 
est de prêter l'oreille au son venu de plans plus subtils, au-delà des universaux, pourra dire 
quel est le degré de solidité de la structure et si l'on est capable de la purifier assez pour 
que cette mœlle apparaisse. 
    C'est pourquoi il y a dans les paroles de Socrate une grande leçon d'humilité, et lui que 
chacun estime le plus capable d'éclairer les autres, finit par avouer, en toute simplicité, 
qu'il est très difficile de savoir nettement si ce qui semble exact l'est réellement, et 
lui-même, qui joue si bien avec les parties du dialogue, lorsqu'il s'est adressé à Diotime 
pour savoir s'il était dans le vrai, celle-ci, après être allé voir l'importance de la structure 
et ce qu'il convenait de la mœlle, lui a très nettement dit que pour lui, l'initiation vraie 
demeurait encore impossible à atteindre. 
 



 
DU PERSONNALISME 

 
 

Pour parvenir à la lucidité qu'une initiation vraie pourrait donner, il faut aux hommes 
de notre époque, et en ce monde, surmonter les obstacles que représentent les 
philosophies en cours. 

Epousant le mouvement oscillant des doctrines, des doctes théories réactivement 
conçues, l'homme se meut entre elles, et déroule le ruban de ses fausses notions. Il titube 
sur la voie de l'existence, trébuchant à droite, trébuchant à gauche ; passant du réalisme au 
nominalisme, du nominalisme au conceptualisme, de l'idéalisme au matérialisme, du 
spiritualisme à l'existentialisme, de l'existentialisme au personnalisme; passant d'une doc-
trine à une autre en traînant avec soi les notions que la fausse notion du moi génère et qui 
ont servi — comme elles servent encore — à construire des systèmes philosophiques 
réagissant aux précédents. 

Le personnalisme semble être le dernier existant en date. 
Il est une sorte de syncrétisme qui réunit des éléments divers extirpés à des doctrines 

proches et antérieures, citons entre autres l'idéalisme, le matérialisme historique, 
l'existentialisme, le néo-thomisme, et dont le système appliqué permettrait le dégagement 
de la personne étreinte par des systèmes destructeurs et totalitaires. 

Louable réaction, sans doute. Mais réaction et non action profonde et justement 
pensée. 

Peut-on trouver intelligent de sauver du milieu tyrannique l'homme en le considérant 
sous son aspect tronqué de personne existentielle, alors que la personne est finalement à 
dépouiller, à effacer quand vient l'instant où la réalité s'impose. Ce sauvetage n'en est pas 
un. Il ne dégage l'homme que partiellement d'un milieu qui sous bien des apparences le 
contraint toujours par le fait même que la personne est un masque (1) qui cache une 
réalité vivante, c'est-à-dire l'homme dans sa totalité, l'homme de la terre et le seigneur du 
ciel unis, l'homme dans sa réalité biologique, psychique et spirituelle, l'homme qui n'est 
peut-être q'un point contenant l'univers, le présent, le passé et 1' avenir ; un point qui est 
la Vie, qui est la Vie-Conscience. Et cette Vie-Conscience se trouve, au grand étonnement 
des anciennes croyances, dans l'action interne cristallisante des minéraux, dans la 
sensibilité des végétaux si bien étudiée par Jagadis Chandra Bose, dans l'instinct des 
animaux, dans l'action de l'hypophise, de l'hypothalamus et de la glande thyroîde, 

 
———— 
(1) Le latin persona signifie masque. 
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dans l'union des neurones en liaison avec les sensations épidermiques de l'homme, dans 
l'acide désoxyribonucléique, dans tout ce qui est, du dense au subtil. 

Elle est dans l'œuf s'animant dans l'utérus maternel sous l'action d'un germe émigrant; 
Elle est partout..., et nulle part. «Elle» ne parle pas de matérialisme, de spiritualisme ou de 
personnalisme, mais Elle suggère son éternelle présence dans la richesse variée d'une 
unité. 

O Vie pénétrant les formes aux multiples aspects, Tu donnes à ta présence des charmes 
déconcertants. Des dispositions géométriques et polyédriques que nous appelons matière 
minérale, Tu nous amènes à éclore dans les exubérances végétales aux floraisons variées 
et Tu nous fais admirer les espèces animales avant-coureuses d'une espèce complexe, 
issue d'un néo-phylum, appelée humaine et qui, par exosmose tente d'actualiser la cons-



cience que l'être renferme, la loi que l'être exprime, Ta présence, O Toi, la Vie, enfin, qui 
n'a d'autre interprète que Toi-même, porteuse de ce qui « est», non falsifié par les 
prétentions de la pensée que les hommes veulent faire souveraine dans un monde où elle 
doit être à l'écoute de ce qui vaut de l'inspirer. 

Tu es dans le premier homme que la terre enfante, comme le second homme qui vient 
du ciel et que le Verbe anime (1), Tu es dans le cœur du monde et au cœur de Dieu et 
c'est l'Absolu que Tu dissimules derrière les formes multiples que Tu engendres et que Tu 
détruis. Et c'est parce qu'une forme succède à une forme que Tu es la Mort autant lire Tu 
es la Vie. 

Il faut bien dire que dans le jeu existentiel, l'homme est une personne née de la fausse 
notion du moi, mais hors de ce jeu conditionnant, il est Vie. Et, dans le jeu, s'il se situe en 
esprit hors du jeu, il peut dans l'existence, être Vie. 

Etre Vie, c'est Etre (essere). Ce n'est pas être quelque chose, quelqu'un. 
Ainsi être matérialiste ou être spiritualiste, ce n'est pas être.., pas Etre simplement. Se 

qualifier, c'est entrer dans le jeu trompeur des apparences. Il n'y a pas une « êtreté » 
matérialiste » ou une « êtreté » spiritualiste ». Il y a la RÉALITÉ VIE. Elle est si grande, 
si belle dans son étreinte de la multiplicité que son approche nous rend 
paisible, silencieux et conscient d'Etre. 
 Et c'est de cette Réalité qu'il faut déduire l'action, et non de la fausse notion du moi 
qu'illustre si bien la personne temporelle. D'ailleurs, la personne procède par réaction, 
c'est pourquoi le personnalisme est une réaction aux sécrétions mentales dont sont issues 
les doctrines 
 
 
———— 

(l) Epitre première aux Corinthiens (chap. XVI § 45. Saint Paul). 
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antérieures qui sévissent encore dans des parties du monde. 

Et le personnalisme discute avec l'humanisme marxiste. Tous deux, hélas, sont 
l'expression de l'homme tronqué s'opposant à l'homme tronqué et se plaignant de l'être, 
tout en ignorant qu'il l'est. 

Il y a toujours erreur dans un conflit des opposés quel qu'il soit. Car un conflit des 
opposés ne peut se résoudre que par l'harmonie des contraires opérée dans un 
dépassement. 

C'est bien là qu'on trouve la faiblesse de l'homme prétendant d'une façon ou d'une 
autre imposer ses limites mentales au déroulement conditionné par elles de l'existence. 

Rien ne doit échapper à la conscience humaine, ni la valeur charnelle de la matière, ni 
sa valeur spirituelle. C'est par la prise de conscience de l'unité dans la variété des aspects 
que l'homme découvre la paix dans la liberté de son esprit. Et il est de peu sage 
comportement de faire succéder à ce qui a été impliqué dans l'existence sous l'influence 
d'une doctrine d'inspiration mentale, une autre implication sous l'influence d'une doctrine 
nouvelle, différente de forme et de parure, mais, qu'on le veuille ou non, de même 
inspiration existentielle. 

C'est là poursuivre la claustration de l'homme personnalisé dans les limites qu'on aime 
à qualifier d'historiques. 

C'est là, aussi, tourner en rond dans ces limites, et c'est là (dit-on) pour justifier cette 
sottise, aller dans le sens de l'histoire. Mais c'est là, aussi, s'opposer, sans s'en rendre 
compte, au sens de la Vie qui rejoint le sens de la liberté. 
Le sens de la liberté implique un non conditionnement de l'esprit par les théories, les 
doctrines et les systèmes, mais une juste reconnaissance de la Loi que l'Etre porte en soi. 



Et celui qui est conscient de la Loi pense garder icibas le champ libre à l'Homme total 
fils de Dieu. 

Certes la personne, dans l'existence, a sa valeur temporaire, mais elle naît au monde 
des hommes personnalises, à leur lois, à leurs décrets et à leurs passions, à leur 
propension à se charger de fausses notions, mais pas à la Vie, cette lumière des hommes 
que les ténèbres (en personne) ne comprennent toujours pas. 

Les ténèbres refoulent les éléments existentiels quand ceux-ci les gênent. Les ténèbres 
sont caractérisées dans l'état de conscience personnalisée. Elle est conscience 
fragmentaire enrobée d'épaisseur des choses mouvantes qui la cernent et qui constituent la 
personne. 

Et dire qu'il est écrit : tu aimeras ton prochain comme toi-même, tu aimeras Dieu 
comme toi-même ; 
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alors que la personne mentalisante est incapable de connaître l'homme dans sa réalité 
lumière, dans sa conscience totale et claire, dans sa réalité divine ! 

Au-delà de la personne, nous devons découvrir l'homme, trouver l'être authentique, et 
pour ce faire, passer de soi-même à « soi-même en autrui » comme à « soi-même en 
Dieu ». 

Cela n'est pas une ascension, mais mieux, c'est une reconnaissance de l'origine. 
L'Alpha et l'Oméga sont en l'homme. La difficulté est qu'il en prenne conscience. 
Cela demande autre chose qu'un syncrétisme ou une association d'idées qui peut 

donner naissance à un personnalisme. 
 



 
 
 
 

L'HUMANISME ET SON ÉPANOUISSEMENT 
 
 

Ne te retourne pas si tu veux découvrir la Vie, car le chemin qui y conduit ne peut 
pas être rebroussé. 

Cependant, constamment, l'homme se retourne et demande au passé des éléments 
morts pour construire le temple où il s'adore lui-même, en personne, et où il brûle les 
cierges de ses fausses notions, petites flammes toujours vacillantes sous le souffle 
haletant de ses insatisfactions et de son angoisse. 

Que fait l'homme vrai, l'authentique, sous la personne, sous le masque délimité par 
un contour, une limite qui l'empêche d'apparaître dans sa totalité, dans sa valeur 
christique? 

Il tente un dialogue, peut-être, mais à travers le masque, le dialogue ainsi est difficile 
parce que le masque déforme ce qui est émis et ce qui est émis par l'authentique est 
parole de vie qui pour être créative ne devrait souffrir aucune déformation. 

La déformation est provoquée par le bavardage de la personne qui finalement se 
répète en variant les termes et en ne disant rien. C'est là, sans doute, où apparaît, 
aujourd'hui, une déficience dans le comportement existentiel de l'homme. 

Cependant, dans une antiquité chère à nos classiques — qui était une antiquité 
gnostique — l'homme était apprécié à la mesure de son intelligence. Il l'était aussi à la 
mesure de ses vertus. Ses œuvres témoignaient en faveur de son génie, et la noblesse de 
sa vie témoignait de sa vertu. 

Celui qui restait calme dans l'adversité, et joyeux là où d'autres auraient sombré dans 
le désespoir, était estimé de ses contemporains. Celui qui ouvrait à la plus grande gloire 
de l'homme se révélait aux yeux de tous le fruit de son génie, il était honoré à l'égal d'un 
dieu. 

Cette recherche de l'homme en chacun se poursuivit, pareille à une tradition, pendant 
plusieurs âges, aussi bien en Egypte, en Crête, qu'en Grèce. Des traditions plus obscures 
et quelques textes pour permettre d'ajouter foi à ces traditions, révèlent le même foyer 
de civilisation dans une Italie qui précédait de plus de deux mille ans l'ère chrétienne, et 
aussi dans quelques unes de nos villes de Provence, telle Aries qui était déjà à son 
déclin lors de la grandeur de Rome. 
Cette estime de l'homme, ce souci de  l'œuvre à la mesure de l'homme, cette profusion 
d'œuvres d'art duesa un tel esprit, illustrent un mode de pensée et un mode de vie qui 
sont avant tout humanisme. 
Cet humanisme se répand et atteint toutes les cou- 
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ches d'une civilisation pour faire la grandeur d'une civilisation. C'est là œuvre humaine 
et cette œuvre part de l'individu pour s'étendre à la société. 

L'humanisme estime l'homme avant tout, de l'esclave au patricien ; quand celui-ci 
prouve ses qualités d'homme et se veut digne de l'humanisme avec tout ce que cela 
comporte d'harmonieux, de vrai, d'intelligent, de bon et de beau. 

C'est l'affinité entre élite, entre individus d'élite, qui permet l'épanouissement de 
l'humanisme. Ces individus d'élite, pour l'égyptien, pour le crétois, pour le grec de 
l'antiquité, étaient habités des Dieux, c'est-à-dire inspirés. Ils étaient abordés avec 
respect et vénération, car seule, la perfection pouvait ainsi, aux dires des anciens, 



 
 
 
 

convenir au domicile des dieux. Il fallait déjà, d'après les anciens, que la mesure, 
l'harmonie et Fe discernement président à l'édifice, pour que le Dieu daigne faire de cet 
édifice, son temple. C'était moins le dieu qui était honoré pour sa présence dans 
l'homme, que l'homme pour son accord avec le Dieu. L'inspiré, habité par le dieu, était 
abordé en silence, car, contrairement aux édifices de pierre qui appellent le silence 
lorsqu'ils ne sont pas habites, l'homme ne l'entraîne, ce silence, que par une présence qui 
est divine et qui convient à sa vraie nature, par une présence sans laquelle il n'est qu'un 
édifice doué d'automatisme sans fondement et sans éternité. 

Le génie n'est matière à aucun enseignement, mais tout homme est passible de génie, 
comme tout homme d'illumination. Si l'homme recherche le génie, cela signifie qu'il 
recherche la perfection. Cette perfection est affaire de vérité, ce qui signifie qu'il 
recherche alors la vérité. 

Pour permettre à cette vérité de rayonner, l'homme devra s'adapter aux seules 
mesures qui permettent ce rayonnement. Ces mesures sont vérité et goût de la vérité, 
discernement et pouvoir de discrimination, raisonnement et juste mesure, harmonie et 
sobriété, beauté et équilibre. Autant dire que celui qui prétend au génie, prétend aussi à 
la conscience de lui-même, à la découverte de sa voie et au service de ceux qui 
tâtonnent pour prendre également conscience d'eux-mêmes et pour découvrir leur voie. 
Il y a là un idéal humain et un idéal social. Cet idéal peut apparaître. comme émergeant 
d'une terre d'utopie ou d'une nouvelle Atlantide. Certains rêveront d'une conception plus 
pratique. On confond, à tort, à notre siècle sceptique, ce qui est pratique avec ce ui est 
purement et grossièrement matériel ; on enleve ainsi à l'homme une part de son mérite 
pour le faire retomber sur les choses. On fait ainsi l'homme proie trop facile et trop 
tentante à l'anéantissement, c'est-à-dire à l'absence de conscience et à la 
non-connaissance de lui-même. On 
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fait ainsi de l'homme l'esclave dc ses créations, l'esclave de ses besoins, l'esclave de ses 
nécessités. On le ravale au rang de serviteur des choses. Un vieux texte de l'Inde dit « un 
serviteur des œuvres ». 

On déprécie ainsi l'homme, et ainsi on ne croit plus au miracle que constitue 
l'homme en lui-même, quand il émerge des besoins, des passions et des intellections. On 
fait fi de son intuition et, ainsi, on méconnaît son génie. 

Quand l'homme s'éveille au respect de l'homme, il s'éveille également au 
discernement pour rejeter tout ce qui ne convient pas à la dignité de l'homme et à sa 
grandeur. Ce discernement lui apprend à reconnaître en chacun ce qui est la part valable, 
et aussi la part humaine, et à n'honorer que cette part en chacun, si bien que personne 
n'attire son mépris ; car, aussi faiblement apparente et aussi peu développée qu'elle soit, 
cette part subsiste en chacun, et chacun recèle ce qui conduit à la voie favorable au 
développement de cette part. 

Entre l'homme qui a le respect de l'homme et un autre homme qui professe ce 
respect, il y a affinité, et sympathie, et au nom de l'idéal commun, solidarité. 

Si par affinité, de tels hommes, naturellement solitaires, se groupent pour faire don à 
une société du produit de leur génie, des émanations de leur intelligence, des 
expressions de leur bonté et du reflet de leur sens de l'harmonie et de la beauté, ces 
hommes ne pourront que constituer un foyer d'émulation qui fera la gloire d'une telle 
société et le bonheur des hommes qui la composent. 



 
 
 
 

Encore faut-il que ces hommes ainsi réunis par élection naturelle, ne s'appuient pas 
sur une vaine présomption ou sur un rêve périmé. 

Encore faut-il que ces hommes répondent aux aspiralions d'une société ; qu'ils ne 
soient pas en retrait de cette société : hommes d'hier dans un monde d'aujourd'hui en 
progression rapide. 

C'est sans doute là où apparaît aujourd'hui, une déficience dans le comportement 
existentiel de l'homme qui décrète, organise, conçoit dans les limites d'une pyramide 
tronquée dont il ignore la pointe, dont il ignore le sommet. 

Et il est cette pyramide tronquée, bien qu'il soit une pointe et un sommet. 
Et c'est pourquoi il faut comprendre ce qui peut se découvrir dans les Ecritures « La 

lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne l'ont pas comprise ». 
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UN POINT DE VUE DU BIOLOGISTE INEXPLIQUÉ 

 
 

« Bien avant que de naître, l'obscur mécanisme des réactions cellulaires nous a 
compose le jeu chromosomique avec quoi nous mènerons la partie de l'existence ! » 

Etrange phrase rapportée par un éminent biologiste (1). 
Je dis étrange phrase parce que si vous la relisez attentivement, vous remarquerez 

que sous la compression intellectuelle d'un chercheur, coincé entre les limites de sa 
spécialité (il ne peut observer qu'un fragment de réalité qui fait que nous sommes), nous 
restons ignorants dans notre conscience existentielle, comme luimême, et incapables de 
saisir le mystère de la manifestation de la Vie et les raisons qu'Elle a de se manifester et 
pour quelle cause et dans quel dessein  ? 

Nous restons perplexes devant l'interrogation d'un grand pourquoi ? 
Le biologiste, que j'estime infiniment, parle « d'un obscur mécanisme des réactions 

cellulaires. » 
Si je considère son propre aveu, c'est pour lui fort obscur. Ça l'est aussi pour nous. 
Puis il ajoute « qu'un jeu de chromosomes nous sert à mener la partie de 

l'existence. » 
Ceci m'incite à penser — tout naturellement — que je suis un sujet qui avec un jeu 

de chromosomes peut mener la partie de l'existence. 
Je suis donc le joueur, et les chromosomes sont mes cartes et mes atouts. Comme 

dans tout jeu, les cartes me sont distribuées et j'en dispose selon les règles du jeu et ma 
fantaisie. Mais, comme dans tout jeu, il faut comprendre que le joueur, en dehors des 
règles, est influencé par les autres joueurs et des impondérables. 
D'ailleurs, le biologiste, d'accord avec nous, dit plus loin : « Le milieu intervient 
puissamment dans les réactions humaines. » 

C'est vrai, ma foi. Le milieu complexe nous influence et, parce qu'il est complexe, il 
nous influence de multiples façons. Disons même qu'il nous conditionne de multiples 
manières. Nous subissons la pression héréditaire, puis les influences politique, 
religieuse, familiale, sociale, nationale, professionnelle. J'en passe et de plus intimes. 

Nous ne connaissons pas la puissance qui préside û la distribution des cartes. En 
revanche, nous pouvons prendre conscience des influences du milieu qui pèsent sur 
nous, nous conditionnent et nous font réagir. 

 
———— 

(1) Jean Rostand : Pensée d'un biologiste p. 19. Lib Stock. 
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Mais arrêtons là nos réflexions et écoutons le biologiste. Que va-t-il nous dire encore 
qui augmentera notre surprise ? 

Il va nous entraîner à travers des remarques fort intéressantes. Par exemple, celle-ci 
qui signale le fait que de jeunes fourmis — qu'on aura séparées de la fourmilière — 
referont d'emblée une fourmilière parfaite. 

La fourmilière est le siège de la civilisation des fourmis. Cette civilisation, d'après le 
biologiste, est inscrite dans les réflexes de l'insecte (comme Minerve était toute armée 
dans le cerveau de Jupiter) lesquels réflexes de l'insecte procèdent de ses chromosomes. 



 
 
 
 

Alors que la civilisation de l'homme est dans les bibliothèques, dans les musées et dans 
les codes. 

En conclusion, le biologiste nous montre les contradictions biologiques qui seraient 
évidentes entre les insectes et les humains. La civilisation des fourmis procéderait des 
chromosomes générateurs de réflexes, alors que la civilisation humaine exprimerait les 
chromosomes de l'homme et ne s'y imprimerait pas. 

N'y a-t-il pas de quoi être atterré ! Ainsi les chromosomes chez les insectes sont 
chargés de tant de richesse, de puissance, de connaissance, et de tous dons — comme 
Pandore — qu'ils sont capables de mettre en ordre immédiatement la formation d'une 
fourmilière; alors que les chromosomes de l'homme n'auraient point de vertus créatives 
et ne serviraient de rien si toutes les bibliothèques disparaissaient. 

D'après cela, je suis heureusement inspiré, me semble-t-il, puisque j'écris ce livre. Il 
ira dans des bibliothèques où résident, pour la grandeur de l'homme, les vertus 
évocatrices de sa civilisation. J'apporterai ainsi ma petite contribution à l'œuvre humaine 
en lui confiant les fruits de mes réflexions. 

Notez, cependant, que je ne suis pas en désaccord complet avec Jean Rostand. Je 
reconnais qu'à la disparition d'une civilisation, les hommes, retournés dans les aires d'un 
état primitif, ne trouvent pas dans leurs chromosomes les ressources immédiates 
nécessaires à la reconstitution de cette civilisation.., ou d'une autre. 

Si les fourmis, séparées de la fourmilière, peuvent en reconstituer immédiatement 
une, cela ne tient peutêtre pas à leurs chromosomes, mais à une autre cause que nous 
ignorons et dont la découverte ne se peut 'sans doute pas faire dans les limites de la 
biologie, mais audelà de notre savoir fragmentaire, si toutefois l'on admet qu'il est 
possible de faire une découverte intuitive ou par correspondance conscientielle, ou en 
communion avec la Réalité. 

La fourmi n'est-elle pas une particule dans une collectivité qui représente une 
individualité? Cette collecti- 
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vité étant une confédération de particules conscientes, constitue une âme consciente, 
une âme groupe, maîtresse de la technique destinée à reconstituer constamment des 
fourmilières. 

L'homme est autre chose qu'une fourmi consciente sans mental. L'homme est cet être 
qui sur la spirale évolutive universelle, œuvre individuellement sur deux plans, infusant 
les aspirations originelles dans l'existence, mais subissant les réactions de ses 
projections (dans le milieu). Et nous pouvons répéter ce qu'a dit le biologiste : « Le 
milieu intervient puissamment dans les réactions humaines », parce que les réactions du 
milieu sont le reflet des réactions humaines. 

 Citons encore une pensée de Jean Rostand, celle ci : «  ...Chromosomiquement, les 
hommes du vingtième siècle, vêtus, policés  et subtils, sont identiques aux tailleurs de 
pierre du pléistocène ». Là, on  peut faire observer au biologiste qu'il n'a jamais eu 
l'occasion d'analyser ou d'étudier biochimiquement les chromosomes d'un homme de la 
préhistoire  !... et qu'on peut affirmer que les structures somatiques de l'homme du  
vingtième siècle comportent un développement cérébral dont ne bénéficiaient pas les 
hommes du pléistocène — si nous examinons la  conformation crânienne de chacun 
d'eux. 

Cependant je reconnais combien l'influence du milieu est grande, mais sur la frange 
de psyché qui émerge dans l'existence. Cette frange qui veut être une personne auto- 
nome, disant moi, je... Telle frange psychique pipée par le milieu et qui se sépare du 
moi authentique — plénitude de vie et de conscience — lumière. Je dirai 



 
 
 
 

«conscience-lumière-céleste » en attribuant à ce dernier mot un sens symbolique qui 
nous suggère la libération du milieu contraignant qui règne dans l'existence sur la terre. 
Il est bon de rappeler ici un paragraphe de l'évangile selon saint Jean fort 
éclairant. (chap. III § 13)  
 « Personne n'est monté au ciel que celui qui en est descendu, savoir le Fils de 
l'Homme qui est dans le ciel.. » 
 Nous lisons bien qui est dans le ciel, dans le ciel de la conscience en son état le plus 
subtil, le plus lumineux. En cet état auquel il faut donner toute attention. Car être pipé 
par une fausse notion du moi condamne à ignorer les richesses que l'être authentique 
porte en soi, à ignorer l'existence en cette richesse — du Fils de Dieu, « de la lumière 
qui est venue dams le monde alors que les hommes ont mieux aimé les ténèbres... » de 
leur conscience conditionnée qui les incitaient à poursuivre des œuvres mauvaises (19) et 
les incitent toujours, hélas, tant est aberrante cette fausse notion du moi — égoïque, 
séparatiste et génératrice d'erreurs. 
 
 
 
 
92     PRÉMICES D'UNE CIVILISATION NOUVELLE 
 

Cela valait la peine, me semble-t-il, d'être précisé, comme il me paraît utile d'estimer 
combien l'influence du milieu sur 1'homme est importante à observer et combien est 
nécessaire la connaissance que l'homme peut avoir de lui-même, s'il s'agit de faire 
rayonner une civilisation qui soit à la mesure de son être authentique. 

Imaginons, voulez-vous, le langage que la civilisation pourrait tenir à l'homme dans 
un moment crucial d'un divorce entre elle et lui. 
 Homme ! Je me rappelle à toi. Je suis la civilisation. 

Je me rappelle à toi pour que tu me traites avec ménagement. Car je suis fragile 
extrêmement délicate. 

Je viens de régions très proches, bien que tu les puisses croire lointaines, perdues 
dans les ténèbres du passé. Oui, très proches. Je viens de la Barbarie. 
Ne le sais-tu pas ? L'as-tu oublié ? 

Souvent tu me bouscules comme si je venais d'autres lieux où des fées me 
protégeraient de tes folies ! 
 C'est une illusion. 

La Barbarie est un royaume sur qui la Terre veille. Sur qui la Terre exerce sa 
domination. La Terre.., douce et terrible tout à la fois. 

Sa domination est faite de violence poussées internes, tourbillons cycloniques, 
énergies exaltantes et destructives. 

La Terre, alors, aime la pour ses dons maternels, mais, écoute-moi, garde-toi d'Elle. 
Elle est buveuse de sang. Elle engloutit les corps dans son ventre. Déchire les chairs 

et crache les ossements. Elle est un charnier. Elle est parfois démoniaque. 
Elle se complait au spectacle que tu lui donnes et qu'Elle t'inspire. Au spectacle des 

meurtres, des carnages, des tortures, des viols, des orgies. 
Car à l'instar des mères possessives Elle veut te conserver dans la chaleur de ses 

étreintes. Alors, prends soin de moi. Je suis ta sauvegarde. La Barbarie est un royaume 
vers lequel je retourne volontiers dès que tu cesses de m'accorder tes faveurs. 

Je suis la Civilisation. Ta créature et ta conquête. Je suis ta fierté. Et tes soins 
peuvent faire de moi une saison toujours en fleurs.., une saison toujours nouvelle. 

Mais dès que tu cesses de m'accorder ton attention, tes prévenances, je retourne d'où 
je viens pour m'y perdre et m'y perdre avec toi. 

Je suis la Civilisation. Ta créature et ta conquête. Je suis ta fierté. 



 
 
 
 

 Je suis aussi ton casque, ta cuirasse et ton bouclier. 
Ne te défais pas de moi si tu veux poursuivre victorieusement ton chemin. 

Casque, cuirasse et bouclier sont un charme... un charme qui se dissipe aux premiers 
symptômes de ton inconstance vis-à-vis de moi. 
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Je suis la Civilisation et je suis proche de la Barbarie d'où je suis venue avec toi, ne 
l'oublie pas. 
     Sache et retiens en ta mémoire ce que je vais te dire : C'est de ton respect de 
l'Intelligence et de l'Amour que je reçois la vie et ma pérennité. Ne l'oublie pas. 
 Que cela soit inscrit dans ton cœur indélébilement. 
 Abyssus, abyssum invocat. C'est la loi d'ici-bas. 
 Ne la fais pas tienne. Ce serait ton péché. 
 Car elle n'est pas ta Loi. 

Il est vrai qu'elle n'est pas la loi de l'homme, car sa Loi vient d'au-delà de la 
conjonction de la terre et du ciel dès qu'il l'a reconnue. 
Mais si nous revenons à ce qu'écrit le biologiste et si nous répétons sa pensée : « S'il est 
vrai qu'à chaque génération, l'homme renaît de l'ancêtre, il est illusoire de s'en remettre 
à la durée pour modeler la pâte humaine... Je sais ce qu'on petit faire avec les instincts 
humains, mais je sais que ce qu'on peut faire, on le peut tout de suite » (1). 

Les instincts dont le biologiste parle, ne sont pas mieux définis et compris que le 
mécanisme obscur. Tout cela n'est pas très éclairant. Mais, hors ce propos, je suis 
d'accord pour dire que ce que peut faire l'homme, il peut le faire tout de suite, surtout s'il 
est ouvert conscientiellement à la réalité. 

Car le royaume de Dieu est proche, comme l'indiquent les Ecritures. Il est très 
proche — au-delà du voile existentiel que tout homme peut percer. Et, qu'on le sache 
bien, cela se fait immédiatement dans un éclair. 

La conscience a des embrasements spontanés parce qu'elle est Lumière dans l'ombre, 
l'ombre dont parle C.G. Jung : « Chacun est suivi d'une ombre, mais moins cette ombre 
est incorporée à la vie consciente de l'individu et plus elle est noire et épaisse. » En 
tenant compte que c'est la vie consciente de la personne qui est ténèbres et que la 
Lumière peut être spontanément comprise à partir des ténèbres quand la personne 
consent à s'effacer. 

Mais la personne, victime du conditionnement existentiel, des fausses notions qu'elle 
génère, est peu capable 
de percer le voile qui lui cache la lumière. Si, lisant Nietzche, par exemple, elle relève 
les allusions faites à Apollon et à Dionysos, elle voudra voir là un service rendu au 
paganisme, au lieu de reconnaître la valeur du symbolisme évoquée par l'écrivain. Car 
l'écrivain dégage dans le mythe d'Apollon le principe de l'individuation de la noble 
individualité humaine et dans Dionysos, le principe de l'identification avec la nature. 
N'est-ce pas là la dualité qu'illustre saint Paul en évoquant le Seigneur du 
 
——— 
(1) Jean Rostand : « Pensée d'un biologiste» (page 39). 
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ciel et l'homme de la terre ? 
Ne serait-ce pas ainsi comprendre que la réalité emprunte toutes les formes 

symboliques pour apparaître à la conscience de la personne ? 
Quand la conscience de la personne comprend, elle enlève de l'opacité au voile qui la 

sépare de l'être authentique et peut le percer. 
 
 



 
 
 
 

 
 

SOMMES-NOUS DEVANT UN NOUVEAU CYCLE ? 
 
 

La manifestation de la vie dans tout phénomène existentiel soumis à la loi de 
l'évolution fait appel à la conscience, comme le sang à travers les poumons fait appel à 
l'oxygène. 

Mais la nature complexe, cultivant la variété en soi, a ses aspects démoniaques. 
Quand l'homme — fruit vert de la nature et que le soleil du Père mûrit —

 s'intoxique — il altère les propriétés vitales et psychiques de son sang. Quand 
l'homme — fruit vert de la nature, avons-nous dit — et que le soleil du Père mûrit, 
développe et grossit sa personne, il voile la vision de la réalité et repousse la lumière 
qu'il ne comprend pas. 
 « Et les ténèbres ne l'ont pas comprise. » 

Le sang altéré provoque la maladie, la déficience physique et psychique. 
La conscience obscure est cause de trouble, de souffrance dans les sociétés humaines 

et détermine finalement la mort d'une civilisation. 
Une civilisation représente l'influence d'une floraison d'hommes d'élite, une floraison 

de génies. 
Une civilisation demande l'esprit de collaboration qui facilite à une société la 

création de chefs-d'œuvre et d'harmonie dans cette création, et cela cimenté par un lien 
de sympathie. 

Et ce lien de sympathie unit tous les membres de cette société animés d'une 
aspiration commune à la perfection et au génie. 

Et ce lien de sympathie naît de ce que chacun attend de la création du voisin la 
marque sinon du génie, du moins de la recherche dans le sens de ce génie, marque qui 
prouve en la faveur de l'homme et qui satisfait chacun par le besoin que chacun 
manifeste de recevoir cette preuve. 

La communion avec un même dessein de civilisation entraîne la liaison entre eux des 
membres de cette société, animés d'une aspiration commune à la perfection et au génie. 

Et ce lien de sympathie naît de ce que chacun attend de la création du voisin la 
marque sinon du génie, du moins de la recherche dans le sens de ce génie, marque qui 
prouve en la faveur de l'homme et qui satisfait chacun par le besoin que chacun 
manifeste de recevoir cette preuve. 

La communion avec un même dessein de civilisation entraîne la liaison entre eux des 
membres de cette société, au nom de ce qui est recherché par chacun et, par con- 
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séquent, vénéré par chacun et commun  à tous. 

C'est ainsi que l'idéal religieux qui permet, étant donné la hauteur de l'aspiration, une 
plus grande exaltation que tout autre idéal et les plus sublimes manifestations de foi, 
étale on ne peut mieux ce lien de sympathie et donne lieu à l'épanouissement d'un art 
qui, pour être la manifestation d'un don et d'un état, tend vers le sublime. 

De nombreuses preuves sont là pour attester du fait. Des vestiges et des monuments 
de civilisation sont là pour témoigner à la faveur de certaines formes religieuses et 
théocratiques. 



 
 
 
 

En feuilletant les annales du monde, nous trouvons, à la faveur de cette thèse, les 
vestiges de civilisation Mayas et Aztèques, vestiges qui répondent tous à un art dédié 
aux dieux et développé par la ferveur religieuse. 

Dans ce même sens, nous trouvons l'architecture et la sculpture indiennes, que cette 
architecture et cette sculpture appartiennent à l'époque des Arias ou à l'époque 
brahmanique ou à la phase bouddhique. 

Dans ce même ordre d'idées, nous avons le témoignage de l'Egypte antique et de la 
Grèce antique. Plus près de nous, nous avons les monuments d'un moyenâge fervent qui 
a laissé son empreinte dans les différents domaines de l'art ; empreinte qui plaide aussi 
bien à la faveur du génie créateur, qu'à la faveur de l'œuvre à accomplir en équipe dans 
le parfait anonymat de tous ceux qui participent au travail et à l'esprit de l'équipe. 

Ce n'est pas là un exposé à la faveur de la religion, mais une considération relative 
au fait que la hauteur et la grandeur de l'inspiration décide de la foi d'une société en 
elle-même, de sa recherche de perfection. 

La foi, seulement en soi-même et en un idéal, peut déterminer suffisamment 
d'exaltation pour permettre des créations qui seraient marquées du sceau de la 
perfection. 

Quand cet idéal répond à des valeurs immortelles et infinies, le maître d'œuvre et son 
compagnon, le compagnon et son apprenti, n'ont cure de la mesquinerie attachée aux 
quelques années de maturité que comporte l'existence d'un homme. Le maître d'œuvre et 
son compagnon, le compagnon et son apprenti ne montrent pas ce scepticisme désabusé 
et empreint d'égoïsme qui amène à penser que, puisque la fin est proche, l'œuvre est inu-
tile et encore plus inutile la perfection de  l'œuvre. 

Celui qui croit en l'éternité pense que, d'une manière ou d'une autre, lui, qui est 
immortel, sera présent pour recevoir, selon le patrimoine laissé, la louange ou le blâme 
des générations qui seront contemporaines des siècles à venir. 
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Celui-là qui se sait éternel et immortel veut que la manifestation accomplie à travers 
un corps mortel vienne témoigner à la faveur de l'éternité et de l'immortalité. 

La nouvelle civilisation attendue peut-elle s'inscrire dans un jeu de progression des 
civilisations antérieures ou sera-t-elle l'expression d'un cycle entièrement neuf dans un 
monde qui n'aura plus rien de commun avec ce que l'humanité aura connu ? 

Notre quête, assurément, nous incite à découvrir aujourd'hui ce qu'il y a de faux par 
rapport à la   manifestation du génie, afin de connaître l'obstacle qu'il nous est offert de 
franchir pour entrer dans le nouveau cycle. 
Et j'évoque la pensée de saint Augustin qui éclaire assez bien ce que  je tente d'exposer. 

« Quel que soit donc ce secret pressentiment de l'avenir, disait l'évêque d'Hippone, 
on ne saurait voir que ce qui est. Or ce qui est déjà n'est point à venir, mais présent. 
Ainsi voir l'avenir, ce n'est pas voir ces réalités futures qui ne sont pas encore, mais 
peut-être les causes et les symptômes qui existent déjà, prémices de l'avenir déjà 
présentes aux regards de la pensée qui la conçoit cette conception est déjà dans l'esprit 
et elle est présente à la vision prophétique. » 
 On ne saurait voir que ce qui est, mais à partir de notre jugement faussé par nos 
fragmentaires appréhensions. Et cela n'est pas à venir, mais présent. Et nous pouvons 
voir dans les causes et les symptômes qui existent déjà les prémices de l'avenir... 

Les causes et les symptômes, vous devez les voir et les entendre ? 



 
 
 
 

Enfin, je les vois et je les entends, me semble-t-il, si je prête attention à l'état du 
monde qui m'entoure, à l'état du monde que je parcours en fait et en pensée. Ces causes 
et ces symptômes, je les vois sur la peau distendue et fripée des ventres creux qu'on 
appelle les sous-alimentés. Je les entends — et j'en ai l'âme chavirée et le cœur serré ; 
c'est-à-dire que j'entends les cris de détresse et les cris de haine que la détresse suscite ; 
détresse de toutes sortes, morale et physique. J'entends aussi — oh ! affreux contraste ! 
les rires — qui sont sans doute les râles d'agonie des sociétés prospères — les rires des 
êtres qui sombrent dans les duperies de la facilité, dans les beuveries, dans les agitations 
sensorielles, alors que, par ailleurs, l'Homme, par la trouée que fait la science dans le 
voile des réalités, comprend mieux probablement la nature dont il maîtrise, en partie, les 
énergies indomptées, alors que l'Homme persévérant dans sa recherche au-delà de 
l'apparence, prend conscience d'un univers qualitatif que percevait Jean Jaurès quand il 
disait que le monde avait plutôt l'air d'une grande pensée que 
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d'une grande machine. 

Certainement les causes et les symptômes nous pressent de toutes parts. Nous les 
entendons hurler dans le fond du gouffre où une majorité de l'humanité végète, tandis 
qu'une élite tente d'escalader les monts et d'atteindre les cimes. 

Ces êtres qui végètent peuvent être des fihanciers, des gens d'affaires, des 
économistes, des politiciens et des prolétaires qui croupissent dans les marécages des 
vieilles conventions, des habitudes, des fausses notions de sécurité ou des fausses 
notions de bonheur ou de progrès. Cela à l'Ouest comme à l'Est. 

Le monde est divisé en deux blocs. Chacun de ces blocs est dirigé par des hommes 
soumis à des comportements que leur imposent des doctrines gonflées de fausses 
notions et de fragmentaire savoir. Doctrines mentales confondues avec la sagesse, et que 
n'osent rejeter les prudents... ce qui nous amène à rappeler ce que dit 1'Ecriture : « Je 
confondrai la sagesse des sages et je rejetterai la prudence des prudents. » 

Quand saint Paul rappelle ce passage de l'Ecriture dans sa première épitre aux 
Corinthiens, il veut faire remarquer ce qui devrait être clair pour nous aujourd'hui, c'est 
qu'ici-bas la sagesse des sages décide d'une application de systèmes et de doctrines qui 
découlent de la domination qu'exerce le faux moi générateur de fausses notions, et 
doctrines et systèmes auxquels se rallient les prudents. Les prudents s'efforcent de 
s'épargner des ennuis et des complications avec ce qui peut représenter l'autorité. Et 
dans l'ensemble c'est ainsi que va le sens de l'Histoire dont les hommes ignorent les 
sources cachées. 
 
 

* 
*    * 

 
 

A travers l'opacité des siècles qui se pressent derrière nous, pouvons-nous voir les 
temps anciens perdus si loin, de nous si éloignés dans le passé où les habitants, qui nous 
ont de longtemps précédés, étaient si étrangers à ce que nous sommes devenus ? 

A travers l'opacité des siècles qui se pressent derrière nous, pouvons-nous distinguer 
les fabuleuses civilisations qui ont existé et qui étaient si différentes de ce que nous 
concevons quand le mot civilisation glisse sur nos lèvres si souvent dociles à exprimer 
sottises et propos mensongers? 

A travers l'opacité des siècles qui se pressent derrière nous, se peut-il que nous 
soyons reliés par un fil magnétique qui nous permette de téléviser dans le secret de notre 
âme ces époques lointaines ? Fil magnétique bon conducteur de l'esprit qui régnait 
autrefois et de 
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celui qui s'efforce, aujourd'hui, de pénétrer la confusion de nos jours agités ? Oui, sans 
doute. 
Nous participons, je le crois, au droit qu'a toute créature de se faire communiquer ce que 
la mémoire universelle conserve dans ses archives. 

C'est pourquoi, à travers l'opacité des siècles qui se pressent derrière nous je puis 
évoquer nos ancêtres de haute stature surmontée d'une tête d'oiseau, se déplaçant 



 
 
 
 

toujours en groupe, en groupe comme les pingouins aiment à se trouver ; s'activant et 
obéissant à des injonctions que des ondes leur transmettent. 
Des cités aux structures et aux styles inconnus, s'architecturent sous l'impulsion d'une 
puissance indéfinissable. 

Des disques gigantesques tournent et communiquent une énergie qui fait mouvoir les 
choses indispensables à l'existence des êtres ainsi entrevus. 

Je vois aussi des cités lacustres où des communautés étaient rassemblées hors de 
l'atteinte de forces brutes extérieures. 

Là, ces civilisations, qu'on ne peut pas comparer à ce que nous ne savons pas encore 
bien définir sous ce terme, étaient sous l'influence d'une magie céleste créative. 

Une élite au corps subtil communiquait télépathique ment avec des êtres plus 
densifiés et vierges de toute structure mentale, par conséquent, non séparés par les 
limites affective et mentale, avec le royaume qu'ils quittaient par degrés insensibles pour 
s'enfoncer toujours plus profondément dans la densité. 
Tant que ces êtres se maintinrent ainsi, simples « comme ce petit enfant » (selon 
l'évangile) et qu'ilsfurent reliés, grâce à cette simplicité, ils furent connaissants. Ils 
restèrent sensibles à la Loi de leur origine dont ils s'éloignaient peu à peu. 
La pénétration dans un monde dense, les priva des transmissions claires et directes qu'ils 
recevaient. Des sens physiques leur permirent de se mettre en contact avec ce qui les 
entourait. Une sensibilité périphérique développa une affectivité qui généra des 
structures mentales appelées à analyser et à classer leurs sensations. Ainsi la créature 
humaine gagna la banlieue de son autonomie. Par une succession d'expériences, son 
autonomie se détermina de plus en plus grande, et l'homme de la terre, enfin, perdit le 
contact d'avec le royaume où les dieux l'enseignaient et lui révélaient les arcanes du 
plan divin. 
 La créature s'enfonça — en perdant le souvenir deson origine — dans un monde 
sombre où les ténèbres de la conscience régnaient. Elle avait à constituer un état 
conscientiel dépendant du milieu qu'elle traversait. 
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Le mot mundus désignait à Rome un trou considéré comme l'entrée de l'enfer. Le 
mundus était donc un endroit profond, symbole du monde terrestre ouvert sur le monde 
infernal. 

L'aventure existentielle entraînait la créature à faire une expérience troublante et 
complexe. Le développement d'une conscience limitée au cadre dans lequel elle se 
trouvait engagée l'amenait à errer à travers des découvertes sensorielles. Elle pénétrait 
un monde plein d'inconnu mais qui allait la doter du fruit de dures épreuves. Elle quittait 
la lumière d'une origine pendant un temps remémorée par les révélations, pour faire une 
plongée profonde dans les ténèbres qui ne comprendraient plus la Lumière qui y 
séjournait cependant, mais pour la retrouver enfin dans une sorte d'exaltation de la 
conscience existentielle élargie, rejoignant la conscience-lumière de sa psyché totale.., 
représentant la jonction de l'homme de la terre et de l'homme du ciel. (Saint Paul). 

Ainsi la Vie triomphe de l'espace et du temps en se rendant consciente à l'Homme 
dont elle est la Lumière. 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE VI 
 
 
 
 
I - JUDAS VICTIME DES FAUSSES NOTIONS 
 
II - L'HISTOIRE A LA MESURE DE L'HOMME RÉEL 
 
III - HISTORIENS ET PENSÉE 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 

JUDAS VICTIME DES FAUSSES NOTIONS 
 
 

Ne croyez pas que je veuille réhabiliter Judas ou provoquer une polémique sur la 
trahison de  l'apôtre-trésorier ! Ce serait bien inutile si nous n'avions pas le souci de 
comprendre un geste qui serait plus  qu'odieux, s'il n'avait pas une explication humaine 
lamentablement introduite dans les sillons du mental tortueux, broyeur de pensées 
conditionnées et qui s'enroulent sur elles mêmes ; si ce geste n'était pas un fruit gâté de 
l'opinion ou d'une tradition aberrée au sens littéral faussé, mal interprété. 

Les fausses notions, à travers les âges, ont soufflé leur poussière sur le monde, et 
Judas a pu être victime de ces fausses notions communément répandues en Palestine, 
comme elles devaient l'être ailleurs puisqu'elles sont le produit des appréhensions dans 
les consciences voilées. Le crime de Judas recevrait alors une explication que la Justice 
peut comprendre tout en le condamnant pour ne pas excuser les transports d'opinions, 
les fausses injonctions de la lettre, toutes choses qui sont des sortes d'enchantement que 
la stupidité prodigue. 

Mais dans le temps, rebroussons chemin, et évoquons la rancœur qui régnait dans le 
monde Hébreux à l'époque où Jean baptisait dans l'eau du Jourdain. Les Juifs sup-
portaient mal l'occupant romain qui ne jouissait pas auprès de lui du prestige que la 
civilisation latine imposait généralement. Ils pensaient que le peuple élu devait être 
appelé au triomphe selon la promesse. Un Messie ne devait-il pas venir gonfler des 
fleuves en les chargeant d'or et chasser l'occupant. Le Messie était la promesse de la 
toute puissance accordée au peuple favori de Dieu. Aussi beaucoup de Juifs l'espéraient. 
Beaucoup de Juifs l'attendaient. 
 Les temps attendus étaient-ils venus  ? 

Jésus apparut sur la scène publique. Ses paroles justes ; ses guérisons surprenantes ; 
ses phénomènes prodigués sur le chemin qu'Il parcourait troublaient les esprits. Les 
humbles le suivaient et croyaient en Lui ; mais les maîtres du temple, les sacrificateurs 
de la synagogue ne pouvaient supporter son éclat indépendant, son non respect de la 
règle, son verbe simple et plein de vie inconditionnée qui gagne les cours leur semblait 
dangereux pour leur existence. La révolution grondait dans les âmes ! Dans le temple, 
tout s'en trouvait terni. Devait-on laisser à ce révolutionnaire la liberté de propager son 
message ? D'ailleurs aucun prophète ne devait venir de Gaulée, cela était écrit ! 
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Judas avait suivi le Galiléen. Judas fils de Simon Iscariote. Judas était un juif 
authentique qui détestait le païen romain. Ii était de bonne race et espérait. Par ailleurs, 
Jésus faisait des miracles. Il guérissait l'aveugle né. Ii ressuscitait Lazare. Judas ne 
pouvait-il pas attendre de Lui qu'Il devint le Roi d'Israël et qu'Il chassât les troupes de 
César ; qu'Il les jetât à la mer ? N'était-IL pas tout puissant, ce Galiléen ! Sa toute puis-
sance avait éclaté en mainte occasion devant ses yeux ! Il avait vu. Il avait entendu. Car 
il avait été agréé par Jésus. Le Maître avait fait de lui le trésorier du petit groupe de 
disciples qui l'entouraient. Jésus avait une admiration sans borne pour Celui qui était, 
selon la tradition prophétique, le Roi des Juifs. Ce Maître n'allait-Il pas, enfin, glorifier 
le peuple élu et le libérer définitivement du joug des occupants ! Son mental travaillait 



 
 
 
 

maintenant dans ce sens, et de plus en plus dans ce sens. La pensée de la délivrance de 
son peuple l'obsédait. 

Jésus, hélas, semblait indifférent à ce qui préoccupait l'apôtre. Il poursuivait sa 
mission sous le manteau de l'Amour. Chose discrète et éblouissante à la fois. Il disait 
avec une simplicité réfléchie et déconcertante : Rendez à César ce qui est à César et à 
Dieu ce qui est à Dieu. Mais que rendre à César qui n'avait rien à lui en Israel ? Que 
venait faire ici, César ! 

Judas roulait d'étranges pensées dans sa tête. Il se demandait comment il pourrait 
amener Jésus à accomplir ce qui était attendu du Messie, Roi d'Israël par la volonté du 
ciel. Le peuple était consentant. Ne voulait-il pas, il y a peu de temps, le couronner 
Roi ? Alors ! la voie était ouverte à Jésus ! Qu'attendait-Il pour agir ? Qu'attendait-on ? 
On attendait, bien sûr qu'Il s'affirmât et fût le Maître, le Maître incontesté du peuple 
juif ! Peut-être faut-il Le provoquer, pensait Judas. Le forcer à réagir vigoureusement et 
à détruire le pouvoir usurpé par le romain ? N'avait-Il pas les moyens de foudroyer 
l'ennemi ! 

Hanté par cette pensée, Judas songe à mettre Jésus devant le fait qui le contraindra à 
se servir de sa toute puissance. Il prend alors une décision audacieuse. Ii va le vendre. Il 
le vendra pour trente deniers auxquels il ne tient pas spécialement. Ainsi Jésus, mis dans 
l'obligation de se défendre, anéantira fatalement l'adversaire... Et Judas aura bien mérité 
de la nation juive et du Christ triomphant. Hosannah! 

Jésus lisait dans l'âme de Judas. Il voyait s'approcher l'heure du sacrifice. Lourd 
serait ce sacrifice ! Mais il glorifierait la mission. Tout étant consommé, le Christ 
regagnerait son vrai royaume en laissant les traces de sa lumière sur la terre. Car Jésus 
avait dit au peuple 
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qui le suivit après la multiplication des pains : « En vérité, en vérité, je vous dis que ce 
n'est point à cause que vous avez vu des miracles que vous me cherchez, niais parce que 
vous avez mangé de ces pains et que vous avez été rassasiés... Car le pain de Dieu est 
celui qui est descendu du ciel et qui donne la Vie au monde  !... Je suis le pain de Vie. » 

Et il advint ce qui était prévu. Tout fut en effet consommé. Le ciel s'était obscurci. 
Le tonnerre avait grondé et la terre avait tremblé !... 

Après la crucifixion, Judas, atterré, comprit, mais trop tard, hélas, son erreur. Il se 
suicida. 

Il était la victime de sa conscience voilée (existentielle), de son mental qui avait eu la 
prétention de déterminer dans le sens qui lui convenait ce que le Destin avait prévu. 
Cependant, son erreur était entrée dans l'enchaînement des événements qui devaient 
s'accomplir. Car les erreurs sont, finalement, appelées à servir la vérité. N'est-ce pas là 
la leçon à tirer de la tragique et sublime aventure ? 
 



 
 
 
 

 
L'HISTOIRE A LA MESURE DE L'HOMME REEL 

 
 

Ce que les Hommes rapportent de l'Histoire est un déroulement de faits couverts par 
la pellicule opaque des fausses notions, des croyances, des fanatismes nationaux et 
religieux et qui laisse ignorer « Ce qui s'est passé ou fond, comme dit Jung, et qui 
échappe au regard de l'historien », car la marche de l'Histoire est profondément 
cachée... 
 Oui, cachée, mais visible cependant à l'œil lucide qui peut découvrir que l'Histoire 
est dirigée par la VIE, mais que l'Homme, conditionné par l'existence et ignorant, traduit 
d'une façon erronée. 

Il n'y a rien de nouveau sous le soleil, répète-t-on, après tant d'autres personnes qui 
ont dit cela avant nous sans plus réfléchir sérieusement que nous le faisons. 

Il est vrai que l'Histoire nous étant rapportée constamment sous des aspects 
identiques dans ses éclats passionnés ou à peu de choses près, nous ne jugeons pas utile 
de vérifier la véracité de la déclaration. D'autant plus que nous constatons qu'autrefois 
les hommes se livraient de cruels combats, comme ils s'en livrent, et de plus cruels 
encore, aujourd'hui. 

Apparemment, il n'y a rien de nouveau sous le soleil. Les hommes d'hier ont été ce 
qu'ils sont encore aujourd'hui. Et là si notre pensée s'égare dans l'erreur, les historiens ne 
nous la ramèneront pas sur le chemin d'un exact rapport des faits et des événements 
passés, pour la bonne raison qu'ils ignorent les causes cachées et font intervenir leurs 
réactions mentales — malgré eux et souvent sur la foi de documents difficiles à 
interpreter — ils ne les ont pas connus dans leur réalité existentielle. Ils les ont modelés 
pour nous selon leurs croyances, selon les idées qu'ils se font, ou se sont faites, de la 
morale codifiée et empreinte de fausses notions courantes à une époque donnée dans un 
lieu, dans une secte ou dans une société conditionnée et conditionnante. 

L'Histoire est un squelette habillé à la mode du temps de l'historien, mais dépourvu 
de chair et de sang, et d'âme véritable parce que l'historien ignore les causes occultes qui 
déterminent ainsi les hommes à se conduire de même façon depuis le début des temps 
dits historiques (personne ne prétendant connaître les temps qui les ont précédés). 

Cependant, ces causes sont vivantes dans les profondeurs humaines. L'effervescence 
des énergies qui y règnent entraîne l'homme à s'abandonner aux impulsions affectives 
qui vont d'un extrême à l'autre, de J 'amour à la haine, de la haine à l'amour ; des 
fanatismes 
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religieux aux avidités sordides, commandées par la volonté de puissance ou par le goût 
immodéré des richesses. Et des conflits se déchaînent, fréquemment renouvelés... 

Par ailleurs l'homme se complait à justifier ses actes. Pour cette raison, il lève le 
drapeau de l'idéal — quel qu'il soit — et se dupe. L'idéal masque ainsi les causes réelles 
de ses mouvements passionnés. 

Si dans cet état d'ignorance des causes cachées l'homme s'ingénie à toujours justifier 
de semblables et aveugles réactions ; des faits et des événements de même ordre seront 
éternellement reproduits. En revanche, si l'on voit enfin l'inanité de la répétition de 
pareilles choses, on arrive nécessairement à comprendre que la connaissance des 



 
 
 
 

énergies tant somatiques que psychiques est indispensable. Cette connaissance nous 
amène à faire intervenir dans l'existence — par prises de conscience successives — la 
Loi de la Vie qui est source d'Harmonie. 

La Loi de la Vie est l'axe où les contraires se concilient. Elle inspire le dépassement 
des contradictions que provoquent ces tourbillons d'énergie pour que l'Harmonie les 
ordonne, et l'on constate que où règne l'ordre, la paix s'instaure. 

Mais peut-être devons-nous songer que parmi les hommes, et depuis des centaines 
de millénaires que l'espèce humaine existe, des sages, des prophètes, des sauveurs ont 
surgi pour prêcher la reconnaissance de l'Harmonie sous des vocables inspirant la 
sagesse et l'amour. Après ces interventions on s'étonne de ne pas voir la souveraineté de 
l'Harmonie enfin établie ici-bas, et l'on est disposé à croire que l'Harmonie n'est pas 
faite pour régner sur la terre. 

C'est là phénomène d'ignorance. La recherche des satisfactions existentielles étant 
plus répandue que la recherche de la connaissance. 

Les sages, les prophètes, les sauveurs ont parlé, ils ont fait le sacrifice de leur paix et 
parfois de leur existence en vain. Pourquoi ? 

Pourquoi n'ont-ils pas été écoutés ? Pourquoi n'ontils pas été compris ? 
Leurs messages ont été diffusés dans des langages divers, sous des formes en 

relation avec le niveau mental des populations vivant à des époques différentes. Les 
formes du langage, leur rythme et les images familières au moment, se sont alignés sur 
les normes d'une époque donnée pour être à la mesure de l'homme de ce temps. 

Les messages ont été déformés par ceux qui les ont répétés et mal interprêtés, et les 
messages ainsi propagés dans des doctrines et des systèmes ont conditionné l'homme. 
 
 
 
 
108     PRÉMICES D'UNE CIVILISATION NOUVELLE 
 

Mais il est une voie salvatrice qui peut toujours être empruntée. Car n'est-ce pas à la 
mesure réelle de l'homme qu'en toutes circonstances on doive se référer pour construire 
toute chose lui étant utile et servant à son épanouissement ? 

Considérons, cependant, que le mode psychologique d'appréhender les choses dans 
l'existence humaine, change au fur et à mesure de l'évolution du mode d'exister des 
hommes. Le langage, fatalement, subit le climat des mœurs et des coutumes du temps ; 
il subit également les manifestations extérieures de certains sentiments dominants dans 
l'individu impressionné par le milieu. 

Par le phénomène mouvant de l'existence, la mesure de l'homme ou son unité de 
valeur, est estimée selon l'époque et apparemment change de cycle en cycle. A un temps 
donné, la pression des activités humaines collectives modifie le climat général de 
l'existence. L'estimation d'une dimension nécessite alors la pratique d'une nouvelle 
psychomètrie pour une application difficile à déterminer. 

Dans le domaine subtil de l'esprit où le jeu des approximations intellectuelles 
désarticule certaines données de la conscience et détourne quelque peu le sens du 
langage de son objectif, l'estimation d'une dimension de l'homme n'est pas commode à 
faire, surtout quand on ne sait à quel niveau prendre l'homme dans son unité de valeur 
qui doit comporter un juste équilibre entre les impulsions telluriques et les influx divins. 

A certaines époques de l'existence du monde, des mutations se produisent dans le 
milieu mouvant où l'homme se manifeste. Le milieu peut s'hypertrophier et distancer 
l'homme en l'abandonnant à l'angoisse, car l'homme perd la sécurité à laquelle il tient. 

L'homme, de toute évidence, de par ses activités, ses recherches, ses découvertes et 
leurs applications, a créé le milieu et le modifie constamment. Et le milieu se développe 



 
 
 
 

ensuite de lui-même, soumis au mouvement qu'imprime l'existence ou manifestation de 
la Vie. L'homme perd, durant un temps, le contrôle de ses créations propres. Il est alors 
l'esclave de ses œuvres. Pour qu'un rapport harmonieux soit rétabli entre le milieu et lui, 
il lui faut énergiquement imposer ici-bas la présence de sa conscience-lumière qui le 
libère des emprises paralysantes. 

Pourquoi cette abdication momentanée de l'homme devant les forces aveugles de la 
mécanique mise en mouvement sous sa propre impulsion ? 

Comment fera-t-il pour ne pas se laisser écraser par ces forces ? 
Comment fera-t-il valoir sa mesure humaine qui ne peut plus être estimée qu'au niveau 
et au poids de ses habitudes ? 
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Les habitudes sont pétrifiantes. La pétrification des êtres et des choses dresse un 
obstacle, un barrage dans le courant de la Vie. 

Comment, dans ce cas, n'y aurait-il pas désaccord et rupture entre le milieu et 
l'homme ? 

Le milieu doit être l'homme dans sa réalité. Il doit être à sa mesure, au niveau qu'il a 
atteint sur les degrés de l'évolution. Mais sous l'effet psychologique de l'homme, le 
milieu se dégrade et stagne. Cette stagnation engendre des troubles et la misère jusqu'à 
ce qu'une réaction de la nature humaine se produise et rétablisse l'équilibre rompu. 
Alors une nouvelle activité s'ensuit. 

Le milieu s'ébranle sous une impulsion de l'homme qui tente de s'évaluer. Il veut 
avoir une unité de valeur à appliquer à la dimension de l'existence. Cette unité de valeur 
ne peut être que sa propre mesure, que sa propre dimension. 

Cette unité de valeur, c'est lui, lui qu'il ne connaît pas dans sa totalité ; lui dont il ne 
connaît pas la qualité essentielle, dont il ignore la puissance, dont il ignore la réelle 
dimension. 

L'Harmonie ne règne pas parfaitement entre le milieu et lui. 
L'homme souffre et sous l'effet de sa souffrance, se révolte contre l'absurdité des 

faits et des événements dont il est le responsable. Il réduit en concept ce qu'il 
appréhende des choses existantes dans le climat perturbé qui cause sa révolte. II prend 
le concept pour sa mesure. De sa mesure, il a donc une fausse notion. Le savoir, le 
broyage mental dont il s'enorgueil1it est fragmentaire et le trouble et la confusion 
continuent de régner. 

Le trouble et la confusion continueront de régner dans le monde, tant que l'homme 
ne réalisera pas ce 
qu'est sa mesure véritable ; tant qu'il ne percevra pas qu'elle est à l'échelle de son être 
authentique qui, lui, est connaissance, qui va si l'on peut dire, de la psychologie des 
profondeurs à la lumière des sommets. 

L'unité de valeur applicable au milieu est l'homme qui découvre que la Loi de la Vie 
est sa loi, et reconnaît que la mesure de l'Homme est l'action de la Loi de la Vie 
triomphante à travers l'Homme et dans l'Homme. 

Aucune violence ne peut résoudre ce problème. Sa solution ne dépend que de 
l'Intelligence et de l'Amour de ce qui est enfin lumière. 

Mais la lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne l'ont pas comprise. 
 
 

* 
*    * 
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 L'être authentique est connaissant, a-t-il été dit. 

La connaissance embrasse la psychologie des profondeurs et la psychologie des 
sommets. Elle embrasse l'aube de toutes les existences et le crépuscule des soirs 
apaisants. Elle s'abreuve aux sources d'énergie qui jaillissent de la terre et s'évaporent 
sous la chaleur rayonnante du soleil de l'esprit qu'alimente le cœur. 

La psychologie des profondeurs est un immense chaudron où fermentent les 
semences destinées aux futures moissons. 

La psychologie des sommets est comme une sphère translucide où la lumière incrée 
se concentre pour mûrir ce que lui transfuse la nature qui, elle-même, l'a reçu de la Vie. 

A la contribution de l'une et de l'autre, nous devons un milieu médiateur qui est 
l'existence, et une médiatrice qui est la conscience, fruit chargé des saveurs de la 
profondeur et du sommet. 

Celui qui veille de l'aube au crépuscule du soir, et du crépuscule à l'aube, est celui 
qui est profondeurs et sommets en un point unique, centre dont la circonférence est 
partout. 

L'homme serait ce point, s'il ne s'égarait sur le parcours sans fin de la circonférence. 
Tu es ille vir. 
 



 
 
 
 

 
 

HISTOIRE ET PENSEE 
 
 

Et vous connaîtrez la Vérité et la Vérité Vous  
rendra libre. 
  Selon saint Jean (Chap. VIII § 32). 

 
 Historiens ! Pourquoi écrivez-vous l'histoire d'un peuple au lointain passé ? Vos 
intentions sont louables — au niveau où vous vous placez — fort louables, je le sais ; 
mais vos yeux sont fatigués par les grimoires. Vous avez une vue physique brouillée. Et 
vous ne disposez pas, que je sache, d'une vue spirituelle d'un troisième œil — comme 
certains aiment à dire — qui permet de percevoir et de vivre l'époque que vous avez le 
dessein d'évoquer. Alors, comment pouvez-vous embrasser l'aube de ce peuple dont 
vous voulez conter l'histoire, ses matins prometteurs et ses soirs ensanglantés, ses rires 
et ses pleurs dont les causes cachées vous échappent ? Vous ne pouvez rapporter dans 
leur authenticité les faits et les événements du passé, les faits et les événements que 
vous n'avez pas vécus. Et les auriez-vous vécus que, sans doute, à votre niveau 
existentiel, vous seriez tenté de les conter sous l'influence du moment conditionné et de 
vos passions. Le sens caché serait quand même de vous ignoré. Vous ignoreriez encore 
la place de ces faits et de ces événements assignée sur l'immense spirale de l'Evolution. 
La place « — conséquence et efficience — », manifestation de multiples interférences 
dont la Vie (voie et vérité) s'extrait. 

 Vous ignorez les secrètes impulsions, les secrètes pensees des personnages que 
vous croyez faire revivre et danser devant le buffet mental du monde, en vous fiant aux 
documents existants et d'authenticité certaine, mais en négligeant de connaître comment 
l'homme pense et ce qu'il perçoit, et ce qui s'agite dans les ténèbres de sa conscience, et 
les subtiles influences qu'il a subies, et les troubles de son enfance, et... que sais-je 
encore.., toute la profondeur que de lui, il ne connaît pas ! Et finalement comment tout 
cela s'ordonne pour faire le miracle d'une seule chose ! 

Historiens, sachez aussi que les choses dans leur réalité incontestable sont comme 
Dieu les voit et non comme les passions humaines les veulent. 

Mais, il est vrai que Dieu est un personnage qui ne fait pas nécessairement partie de 
votre histoire. Il apparaît d'ailleurs bien décevant et d'étranges structures si l'on écoute 
ceux qui, pour en parler, consultent leur mécanique mentale comme M. Mc Namara 
consulte ses robots électroniques. 
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Cependant, il est évident que l'homme est un chétif animal qui embrasse des mondes 
et qui les pense. Aussi curieux, aussi impossible que cela puisse sembler. 

Pascal ne disait-il pas « Par l'espace, l'univers me comprend et m'engloutit comme un 
point, par la pensée, je comprends l'univers ». 

Historiens, par la pensée vous pouvez comprendre l'univers, et la pensée reste pour 
vous un mécanisme obscur ! 

La pensée ! Savez-vous en quelle partie physique de l'être humain est son siège ? Si 
nous supposons qu'elle a un centre particulier, naturellement. 
Mais dans le cerveau, peut-être répondrez-vous. 
 Est-ce exact ? 



 
 
 
 

Ce centre ne se déplace-t-il pas sous l'influence des mouvements émotionnels et 
selon le développement psycho-somatique de l'homme au cours des âges ? 

Chez le primitif, la région abdominale est un centre de pensée réactif aux 
provocations de toutes natures. On peut parler de cerveau ombilical recevant toutes les 
impressions subtiles et réagissant en conséquence. 

On peut d'ailleurs voir parmi les peuples civilisés — ou prétendus tels — des 
hommes encore soumis aux réactions de ce cerveau. 

Les indiens pueblos déclarent, rapporte Jung dans un de ses ouvrages, que l'homme 
pense avec le cour. Déclaration que font également les sages hindous qui prétendent que 
l'intellect descendant dans le cœur permet la pensée juste. 

Ne soyons pas surpris. Le centre abdominal et le centre cardiaque peuvent être des 
générateurs de pensées. Après tout, songez-y, ce n'est pas le cerveau qui pense, mais 
celui qui s'en sert. 

Victimes de la guerre, de nombreux blessés à la tête ont été trépanés. Une partie 
importante de matière cérébrale a pu être enlevée à certains d'entre eux sans que la 
pensée ait été affectée. 

Cependant l'homme pense et le mécanisme de sa pensée vaut d'être connu pour 
déterminer le caractère de ses réactions et de ses influences sur l'existence et l'évolution 
d'une civilisation. 
C'est là une grave question ! Elle se pose dans lemonde et attend une réponse ! 

Il est un homme qui la donne peut-être  : Krisnhamurti. Il est sans doute difficile à 
comprendre ; mais si nous prêtons attention à son message qu'il vit pleinement, et si 
nous le vivons aussi, si nous l'expérimentons, nous verrons que cette expérience peut 
représenter pour chaque homme une révolution complète opérée sur soimême. 
Krishnamurti dit que personne n'édifiera rien de correct 
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dans le monde, s'il ne commence par se changer lui-même, radicalement. Ce 
changement ne peut-être à son sens une continuation, c'est-à-dire un progrès par rapport 
au passé, une amélioration de sa nature. On ne peut pas se changer, se transformer, sans 
opérer une révolution complète. Ce n'est pas en cultivant la vertu ou en voulant vivre en 
paix, qu'un individu opère cette révolution. Krishnamurti dit que si l'on fait par exemple, 
un effort pour être moins violent, on ne résout pas la violence, mais on la refoule en 
voulant la méconnaître ou en lui opposant une non-violence. Il dit aussi que lorsqu'il y a 
conflit à l'intérieur de soi, qu'il y a contradiction en vertu de ce que l'on est — et de ce 
que l'on voudrait être, il ne peut y avoir compréhension de soi, car on oppcise à ce que 
l'on est — sans avoir compris ce que l'on est — quelque chose d'étranger que l'on 
s'applique à réaliser selon un modèle que l'on a imaginé. Cela distrait l'individu de son 
problème et ne l'aide pas à le résoudre. D'autre part, si un homme ne se comprend pas, 
s'il est en état de conflit avec lui-même, il ne peut pas faire autre chose que de projeter 
autour de lui cet état de conflit, comme c'est le cas de la plupart des hommes. Celte 
projection multipliée du conflit individuel entraîne le conflit général d'où nécessité 
d'opérer le changement radical à partir de l'individu. 

Krishnamurti dit qu'aucun philosophe, qu'aucune religion ne peut opérer ce 
changement pour un individu. 
Il est nécessaire que ce soit l'individu tout seul qui fasse l'expérience pour lui permettre 
cette révolution intérieure. Krishnamurti demande, d'une part, à chaque individu de 
s'accepter tel qu'il est : cela sans préjuger, sans satisfaction, sans condamnation. Il s'agit 



 
 
 
 

de se connaître, et pour se connaître, il s'agit de se voir tel qu'on est. Mais il ne faut pas 
opposer à cette vision une considération qui ne serait que le produit de la mémoire et qui 
viendrait à rattacher à quelque chose de connu, l'état vécu dans le présent. La mémoire, 
d'après Krishnamurti, est conditionnement né du passé, de ce qu'on a vu, de ce qu'on 
connaît et qui empêche d'appréhender  l'existence d'une manière neuve. Pour ne pas 
faire intervenir ce passé, il faut être attentif à ce que l'on est, et éliminer les pensées qui 
se traduisent en mots et qui s'appliquent en s'appuyant sur la mémoire, à tout nouvel 
état. Il faut vivre chaque état présent sans le juger, sans le masquer sous des mots. Mais 
ce n'est pas cela qui permet encore la révolution totale. Le point imporlant de 
l'enseignement de Krishnamurti consiste en une identification du penseur et de la 
pensée. Il dit que sans faire appel au mental, c'est-à-dire au mécanisme qui s'appuie sur 
la mémoire, sur le connu, qui procède d'un enregistremnent antérieur, un individu ne 
peut pas dire « Je ». 
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Ce « je », c'est tout ce que sa mémoire lui permet de considérer comme lui-même. Si 
l'on enlève cette mémoire et le mécanisme qui s'appuie sur cette mémoire, il n'y a plus 
moyen de penser. Si l'on ne nomme pas une chose, on ne peut plus penser en fonction 
de cette chose. Or quand on nomme une chose, on la nomme en fonction d'une 
association d'idées qui appartient à la mémoire, en fonction de quelque chose de connu. 
C'est encore un appel à la mémoire. Si l'on cesse de nommer une chose, on appréhende 
l'existence directement sans intervention de mémoire. Krishnamurti dit que si l'on cesse 
de nommer les choses, de penser, on ne peut plus dire « Je », donc cette entité 
artificielle que l'on appelle le « je » coïncide avec la pensée, et la division en penseur et 
pensée est toute arbitraire ; mais arbitraire en fonction d'un but qui est de construire une 
personnalité dans laquelle l'individu habitué au conditionnement trouve une justification 
de lui-même, une continuité, un point d'appui, sans savoir que c'est cela qui l'empêche 
de connaître et d'être lui-même. Quand cesse la pensée par élimination des mots projetés 
sur les choses et sur les états de conscience, il n'y a plus de « moi » ; il n'y a plus de 
penseur et à ce moment là l'individu est libre. Dans cet instant de liberté, une révolution 
se produit ; il est disponible, il peut comprendre, il peut se connaître.  
  Comment fait l'individu pour éliminer le penseur ? 
L'individu ne peut éliminer le penseur que quand il conçoit spontanément que ce 
penseur est identique à sa pensée, sachant qu'il n'est que sa pensée. Comme cette pensée 
se traduit en mots, il peut éliminer les mots qui constituent cette pensée. Alors, il n'est 
plus rien. Et c'est ce rien qui importe, et c'est ce rien qui est tout. Ce rien implique la 
liberté. Et le fait de vivre la liberté constitue, pour l'individu, sa plus grande révolution. 
L'individu libre ne poursuit pas un but, il est ; il est parce qu'il n'est rien. Ce n'est pas en 
poursuivant un but que l'individu peut créer et connaître. Quand l'individu poursuit un 
but, il crée une limite, il projette un plan, et ce plan procède nécessairement du connu, 
du passé, de la mémoire. Le but réalisé ainsi ne sera pas neuf, ne répondra pas à une 
vraie création, il sera soumis au conditionnement. L'individu qui veut connaître et se 
connaître, ne va pas au devant des éléments de la connaissance, mais en état de liberté, 
eu état de silence intérieur laisse les faits dévoiler leur contenu. Ainsi l'homme libre 
prend conscience de lui, prend conscience du monde. Il est vivant. Il est créateur. 
  Ce que Krishnamurti enseigne, il le vit. Il ne demande à personne de le croire de le 
suivre. Il demande à chaque homme de résoudre pour lui-même son problème. Il 
demande à chaque homme d'expérimenter cet état de liberté. 
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Il insiste en disant que cette expérience se fait dans l'immédiat, qu'elle est faisable dans 
l'immédiat. Ce qui se remet à demain, pour lui, tient compte du temps. 

Tout ce qui tient compte du temps procède du conditionnement, et, par conséquent, 
est étranger à la liberté. La liberté, pour Krishnamurti, n'est pas le contraire du 
conditionnement ; c'est l'état vivant qui est étranger au conditionnement. Et l'on est aussi 
bien conditionné par les vertus que par les vices. 

 Krishnamurti parle d'une révolution dans l'homme, car il ne croit pas à une 
amélioration qui ne ferait que transformer une personnalité en s'appuyant sur la 
mémoire. En vivant un but, une telle amélioration ne ferait que renforcer la personnalité, 
et la personnalité conditionne. Dans ce conditionnement, il n'y a aucune possibilité 
d'expression vivante de liberté, et il importe d'être libre et vivant. Tel est le résumé de 
l'enseignement de Krishnamurti. Des milliers d'hommes, de par le monde, le considèrent 
comme l'enseignement qui donne la clé du problème de l'homme. Cet enseignement est 
à la portée de chacun. Chaque homme peut, pour son compte, faire l'expérience qu'il a 
faite. 

 
 

* 
*    * 

 
 L'expérience faite. L'expérience accomplie. L'expérience rendant l'individu vivant, il 
est certain qu'un terrain nouveau s'offrirait à l'acclimatation de nouvelles normes 
civilisatrices et au règne de meilleurs rapports entre les hommes. Personne n'en doute. 

Et cependant, si nous regardons, jour après jour, la situation du monde, notre 
conviction est ébranlée. N'estil pas vain d'espérer une transformation de l'humanité si 
peu encline apparemment à faire ce retour sur elle-même pour se comprendre et pour 
mener le jeu de son existence en pleine conscience éclairée ! 

Elle a de si mauvaises habitudes Des habitudes qui ressemblent à des rhumatismes 
déformants. Si ces habitudes sont, comme on dit, une seconde nature (parasite de 
l'autre) disparaîtra-t-elle pour que nous trouvions les rapports réels entre la Nature 
première et la CONSCIENCE ? 

Il y a des habitudes et il y a les préjugés. Si ces derniers sont la poussière grasse que 
dépose la société sur la conscience de l'homme et l'enrobe, que la conscience jette alors 
la robe que lui procure cette confectionneuse ou ce mauvais faiseur, qui n'a pas même 
l'esprit original puisqu'il ne change pas ses confections vestimentaires au gré des 
caprices de la mode adaptée à l'évolution véritable, et qu'enfin la conscience apparaisse 
nue dans la seule parure de ses richesses originelles que la Vie lui dispense ! 
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Sa nudité est une parure de lumière, comme elle est un éclat de l'infini. 



 
 
 
 

Mais plutôt que de tenter, sans atermoyer, de stimuler l'attention vivante, nous 
promenons notre regard amorphe autour de nous. Nous pensons à l'humanité sans 
discerner que l'humanité part de chacun de nous, et que c'est à chacun de nous de faire 
l'expérience et de libérer l'Esprit de tout ce qui le recouvre et l'étouffe. 

Comment peut-on être aussi futile de s'occuper d'autrui, alors qu'on n'a point su 
opérer soi-même son propre dépouillement, sa propre révolution ! Nous cherchons un 
teinturier qui pourrait nous indiquer une recette facile à appliquer pour qu'en nous 
regardant nous ayions l'impression d'être changé. 

Nous passons d'une croyance à une autre, d'une opinion à une autre, d'une église à 
une autre, et nous transportons d'un temple à l'autre notre incapacité d'être vrai, d'être 
libre, sans peur, sans craindre un Dieu courroucé qui est en nous la conscience-lumière 
qui est la Sienne. 

A quoi bon vouloir espérer une amélioration du sort des hommes sur la terre, si nous 
ne pouvons pas réaliser par nous-mêmes (mains malhabiles dont la réalisation de toute 
chose à besoin) et sur nous-mêmes, la vertu créatrice de ce que nous attendons. La vertu 
créatrice immédiate qui est Esprit libre et Amour triompliant ! A quoi bon ! 

Et cependant des hommes parmi des hommes sont parvenus à opérer ce parfait 
détachement des choses, cet écorchement de l'enveloppe grossière qui libère enfin l'âme 
et la laisse rayonner pour le ravissement de tout ce qui est, de tout ce qui regarde, de la 
transparence de la substance végétale à la transparence de l'œi1 humain, de tout ce qui 
sent le doux effluve de la pensée divine. 

Si des hommes sont parvenus à entendre ce son ineffable, pourquoi ne l'entendrions 
nous pas, nous homme, corps, âme et esprit ? 

Cette pensée tinte. Alors écoutons-la. Ouvrons les oreilles de notre âme et 
entendons-la. C'est ce que le Père attend de nous. C'est ce que le Christ attend pour ne 
plus être crucifié. Car sa crucifixion, ne le savez-vous pas, est l'effet de nos œuvres 
quotidiennes. C'est nous qui le maintenons cloué à la croix des douleurs que nous ré-
pandons sur la terre à travers des existences sans nombre. 
 Regardons. Ecoutons. 
 Tout est son, tout est lumière dans l'infini et même dans les ténèbres. 
 N'oublions pas notre degré de parenté avec le Ciel et avec la Terre. 
 C'est dans le silence de notre être recueilli, que nous 
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assistons à leur hymen. 

Nous servons l'officiant en souriant aux anges qui sont des notes de cristal dans le 
grondement du torrent ou celui de l'orage ; dans le murmure du ruisseau ou de zéphir 
qui froisse le feuillage. 
Tout est son. Tout est lumière. Et tout m'embrase. 
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NOUVELLE ADRESSE AU LECTEUR 
 
 

Si, cher lecteur, mon. ami, tu as réalisé, au cours de la lecture que tu viens de faire, 
ce qui est œuvre de Vie et non simple enchaînement de mots, mais qui est aussi un 
plain-chant d'Amour, tu comprendras combien grande est la joie d'être et de souffler 
sur les limites qui s'attachent aux esprits et qui sont cependant d'illusoires feuilles 
d'automne destinées à tomber.., des limites enrubannées de personnalités qui agitent du 
clinquant ! Du clinquant! Entends-tu ce mot étrange qui évoque un bruit pour signifier 
quelque chose qui miroite. Mot aussi peu vrai dans sa signification que ne l'est la 
personne humaine qui, elle aussi, est du clinquant qui miroite, illusionne et tinte 
indifféremment, et qui, comme les feuilles d'automne évoquées, devra tomber un jour et 
se trouver absorbées par l'humus qui nourrira d'autres enveloppes de personnalités 
fugitives. 

L'éphémère, vois-tu, règne ici-bas dans le fond des vallées, sur le flanc des 
montagnes et court plus ou moins allègrement au rythme du temps mécanique pour qu'à 
l'éphémère défraîchi succède un éphémère qui se défraîchira. 

Mais, entre chaque éphémère, des plaisirs et des pleurs, des rires et des douleurs 
tissent le rideau des jours, et l'amour, le petit amour d'alcove, tricote des couches où 
l'éphémère vagira, et tout sera ce que nous croyons qu'il a toujours été, car notre 
lucarne ouverte sur l'immensité laisse voir seulement la portion microscopique que la 
conscience de chacun appréhende. 

Et cette lucarne étroite, vraiment, se peut-il que pour tous nous ne puissions 
l'élargir? 

Si ta joie vient de la liberté ! Il faut le dire. Le dire encore ; le dire et le redire 
toujours pour que l'on t'entende et que, de la lucarne étroite, grande baie s'ouvre pour 
chacun qui découvrira aussi la joie d'être libre. Et toutes les vieilles poussières 
tomberont ; les limites sordides se dissoudront sous le rayonnement d'un Phœbus qui 
violera les nuits pour les faire accoucher d'un jour, et ce jour ne finira plus ; un jour 
libéré des ténèbres angoissantes. Un jour d'éternité où trône la Vie règnante. 

Et tout le monde créera librement selon l'injonction de la Loi qui sera pour chacun 
de nous la sienne, parce que, par  chacun elle sera reconnue. 

« Le semblable ne peut être saisi ni compris que par le semblable. » 
Petit-être alors verrons-nous naître une civilisation qui n'aura plus rien de commun 

avec ce que les hommes ont connu. 
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C'est là douces prémices à faire découvrir dans leur fraîche saveur à ceux qui 
cherchent l'ouverture libératrice, à ceux qui passent et repassent courbés sur eux-
mêmes, tirant la charrette que le passé charge lourdement et sur laquelle ils se 
retournent, car la crainte les tenaille de perdre quelque chose de défraîchi par le 
temps... ou mort, et ne voient rien, rien d'autre que leur charge qu'ils abandonneront au 
pied de leur tombe. 



 
 
 
 

Si, cher lecteur, mon ami, je te convaincs qu'aimer, c'est d'abord s'aimer soi-même 
libre pour pouvoir aimer autrui dans la liberté, alors, comprends au-delà de ce que je 
t'ai dit déjà, le sens de ce que je veux présenter à tes réflexions. 

Au cours de mes voyages, j'ai rencontré beaucoup d'humanité à aimer, beaucoup 
d'humanité prise dans la confusion du moment, cherchant l'issue des difficultés 
actuelles dans l'adoption d'un système ou d'un autre, mais où s'égarent les meilleures 
intentions faute de discernement. 

Système, ô système ! quelle importance tu prends aux yeux des égarés qui cherchent 
un refuge. Et l'homme est oublié. Disons qu'il est plié et replié sur lui-même pour être à 
la mesure du système choisi par l'assemblée des fausses notions ; système qui réduit 
tout à la dimension des moyens employés pour l'édifier sur des fondations fragiles. 

C'est ainsi qu'au bord des décisions à prendre, des peuples, nouvellement nés à ce 
qu'ils croient être l'indépendance, s'arrêtent hésitants entre deux mondes durement 
structurés. Ils jettent un regard inquiet mais avide à droite et à gauche, penchant tantôt 
vers l'un, tantôt vers l'autre. Ils voient d'un côté l'écran lumineux parsemé d'étoiles qui 
marque « économie libérale » , de l'autre, l'écran qu'une seule étoile distingue et qui 
marque « économie dirigée ». Comme l'âne de Buridan, ils sont indécis et tendent une 
sébile à droite et à gauche. D'un côté comme de l'autre, l'homme, de diverses façons est 
asservi. 

Ces économies différentes soulèvent des passions et des problèmes inquiétants. 
Toutes deux sont entraînées dans les aventures que recherche la volonté de puissance. 
Leurs plans proposent le mieux exister et la sécurité, mais n'assurent pas le bonheur. 

Dans un système comme dans l'autre, on se préoccupe du grossissement de la 
personne et point de la libération de l'être. 

Dans un système comme dans l'autre, on prétend offrir de plus en plus de biens de 
consommation. On y arrive en somme d'un côté, moyennement de l'autre. 

Dans un système comme dans l'autre, comme chacun sait, l'appétit venant en 
mangeant, l'appétit augmente 
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sur toutes les parties inférieures de l'homme, et le cœur et l'esprit pâtissent. 

Dans un système comme dans l'autre, pour satisfaire un appétit de plus en plus 
grand, on produira de plus en plus avec acharnement, et le délire de la production 
s'emparera de plus en plus des hommes, de la production au niveau matériel, et 
provoquera la fièvre de la consommation, consommation qui, pour maintenir l'équilibre 
de l'économie, pourra devenir une contrainte. Production et consommation seront alors 
deux états pathologiques qui entreront en compétition et pour lesquels le système n'aura 
pas de remède autre que l'oppression, l'homme ayant renoncé à sa réalité. 

En fin de compte, il faudra choisir entre la mort du système ou l'étouffement de 
l'homme réel. 
 Dans un système comme dans l'autre, tous deux se rejoignant, la peur couve. 
L'homme, malgré ce qu'il peut se procurer, a des besoins de plus en plus nombreux. Il 
revendique, c'est devenu dans ses habitudes, car le besoin de grossir sa personne et de 
se fuir dans la recherche du mieux exister, le tenaille. La publicité, les offres à crédits, 
la propagande politique chargée de promesses alléchantes, excitent son avidité. Il n'est 
jamais rassasié, il veut toujours mieux exister et oublie le mieux être qui est paix 
intérieure et sérénité. Le moindre accroc au système active en lui la peur de manquer. 
Au centre de cette puissance débridée, sa fragilité se révèle et l'angoisse l'étreint. 



 
 
 
 

 Ne juges-tu pas, cher lecteur, mon ami, qu'une  révolution est à faire dans l'homme 
et par l'homme, et qu'elle est à faire là où le système n'a pas encore trop empoisonné les 
esprits, là où les lieux sont encore riches d'austres perspectives vécues, riches des 
traditions anciennes où l'esprit était vénéré; là où Homère contait que Zeus, le Dieu des 
dieux, le maître de l'Olympe, proposait un Jeu à sa cour de dieux et de déesses. Il les 
invitait à tirer la chaîne d'or qu'il avait jetée sur la Terre. Il invitait d'ailleurs tout ce 
qui vit sur Tellus, et Tellus elle-même, à se joindre à ce jeu pour que tout fût attiré 
jusqu'à la zone où l'esprit a établi son royaume. Là où Virgile chantait ses Bucoliques; 
là où Dante parcourait les enfers et exaltait le paradis de l'amour pur; là où Montaigne 
pensait; là où Cervantès imaginait l'impossible ; là où Cam oéns naquit; là sur les 
terres du Moyen et du Proche-Orient, sur les côtes méditerranéennes africaines, là où 
de grands esprits dispensèrent leur génie, là où Avicennes, Avérroés Ibn'Arabi 
répandirent leur lumière; là, sur toutes les rives de ce grand lac méditerranéen qui 
connurent l'éclat d'une belle civilisation; là où les terres sont encore imprégnées d'un, 
magnétisme spirituel, là où la mémoire des erreurs commises sur la pente qui 
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devait favoriser l'ascension mais qui laissait redouter une glissade, est encore vive. Là 
où ces lieux peuvent saluer l'aurore d'un monde nouveau, d'un monde neuf issu de 
l'amour d'hommes d'élite, d'êtres libres qui puisent dans la totalité de l'humain la 
puissance qui rendra ces hauts-lieux vivants tandis que la joie fleurira sur le parcours 
d'une grandiose étape. 

Ne crois-tu pas, cher lecteur, mon ami, que tu pourrais mêler ta voix à la mienne, toi 
qui es un homme frère des hommes, solidaire des erreurs partout commises, et enfin 
libre de choisir ton chemin sous la clarté de ta conscience élevée à son sommet ? 

Mais, pour l'instant, laisse-moi poursuivre ma quête, toi qui sais, à présent, pourquoi 
j'écris ce livre et pourquoi je t'invite à continuer sa lecture qui te donnera, peut-être, 
une nouvelle vision du monde. 
 Cher lecteur, mon ami, accompagne-moi. 
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L'AURORE MÉDITERRANÉENNE 
 

Vus de haute altitude, les lacs sur la terre paraissent être des yeux qui brillent au 
milieu des visages aux méplats changeants. Et la Méditerranée, qui n'est qu'un lac en 
somme, est un gros œil intelligent, et cet œil contemple les nues aux mystères étoilés et 
reflète un génie qui communie avec elles. 
 Méditerranée ! O Méditerranée si pleine d'attrait ! 
Vers toi les âmes émanées des civilisations anciennes ont convergé, et tu brilles encore 
de l'éclat qu'elles t'ont transmis, même sous le voile que mille folies humaines ont tissé. 
Tes charmes, au milieu d'un monde bouleversé, dissimulent des rides que de 
nombreuses turpitudes ont creusées. 

Tu es vieille, c'est certain, mais pas assez encore, pour ne pouvoir donner naissance à 
une fille de Tellus, une civilisation respirant la fraîcheur et la santé, offrant aux hommes 
un esprit aux clartés nouvelles, une reconnaissance de la liberté qui lui convient, qui 
convient aux hommes quand ils sont parvenus à la conquérir de haute lutte avec 
eux-mêmes. 

O Méditerranée aux rives ensoleillées, tu as été témoin des grandes faveurs dont des 
hommes et des lieux furent gratifiés. Tu as expérimenté les faveurs et les dépossessions, 
les éclats de lumière et les ténèbres, toutes les choses que les éléments existants et chan-
geants éprouvent à la suite du mouvement ondulant de l'évolution. 

Toi qui n'as pas de marée, tu as connu flux et reflux, tu as connu grandeur et 
décadence. 

Sur tes rives, 1'Egypte, la vieille Egypte, à l'image du Sphinx, mystérieuse et 
connaissante, vit de longs, longs siècles de ferveur sacrée, de paix hautaine et s'éteignit 
sous la poigne de César pour renaître ensuite quand vint souffler le vent coranique, et 
sombrer de nouveau. Et toutes les côtes d'Asie-Mineure et de Grèce ; et les côtes 
italiennes et ibériques jusqu'aux rives maghrébines, connurent la grandeur exaltante et la 
dépossession. 

O Méditerranée, dont j'ai apprécié les couleurs variées, des verts profonds au bleu 
céruléen, tes flots ont porté tant de richesses brutes, des parfums, des épices, des métaux 
précieux, des tapis à la laine épaisse, des œuvres de l'esprit que l'homme découvrait 
dans la joie; des raisons d'échanger des connaissances et des amours. O Méditerranée 
n'as-tu plus rien à chanter en chœur d'une rive à l'autre ? 

L'Europe, qui la surplombe et tente de l'étreindre, l'Europe prend un nouveau chemin 
hors de ses folles 
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querelles, pour un nouveau départ, après tant de tragédies, tant d'expériences 
tapageuses, d'expériences sans nombre. 

Après un âge turbulent, vient le moment où l'on soupire mélancoliquement, n'est-ce 
pas ? On ne parcourt pas le chemin de l'existence sans laisser des traces d'erreurs ? Et le 
souvenir des erreurs est aigre à la conscience. Mais on grandit, on murit. Et l'on a appris 
beaucoup de choses qui peuvent servir à des peuples enfants en quête de responsabilités 
bien lourdes pour leurs épaules. On a appris que tout est à repenser et que l'homme est 
une boite à secret qu'il faut bien connaître pour que chaque découverte « faite en lui » 
serve à grouper les matériaux neufs d'où naîtront les prémices d'une nouvelle 
civilisation. 



 
 
 
 

Des expériences vécues sourd une source. On ne peut refuser de reconnaître la grâce 
et le charme des valeurs vivantes dont l'Europe a fait usage. On peut lui ravir des 
techniques, lui contester, dans les sciences, la paternité de ses découvertes, on ne peut 
pas lui ravir son charme fait de science et de beauté. Car ce qui fait le charme de l'esprit 
européen, ce qui fait de l'européen un homme de bonne compagnie, malgré ses fautes 
anciennes et récentes, c'est qu'il s'est nourri, durant de nombreux siècles, de ce suc 
savoureux que représente la culture grecque et la beauté attique. L'air que nous 
respirons est encore agité par le souffle des dieux qu'Homère nous a fait connaître ; des 
dieux qui enfantent des hommes de surhumaine beauté, de surhumaine puissance et qui 
prennent place dans nos rêves à égale distance de la terre et du ciel. C'est la colère 
d'Achille qui nous envahit quand l'injustice nous révolte. C'est le vieux Nestor qui, en 
dernier ressort, met un point final à nos propos inconsidérés. Platon, que Descartes ne 
nous a pas fait oublier, dans sa pureté formelle, nous entraîne sur l'agora qu'un ciel 
exceptionnel recouvre, et où Socrate nous fait goûter les approches d'une sagesse pleine 
de bonhomie et de sensibilité. Au seuil de toute expérience, Aristote est vivant quand la 
raison veut résister à l'attraction du merveilleux. Notre science psychologique, à ses 
débuts, découvre, dans les mythes grecs, l'étrange symbolisme qui hante nos rêves, nos 
obscurs complexes humains. Sophocle, Eschyle, Euripide, pinçant la lyre qui accom-
pagne le chant des Titans, prennent la mesure des dieux pour vêtir l'homme de leur 
génie, et font des héros de leurs tragédies les familiers de nos entretiens les plus nobles, 
quand bien même nous ne les nommons pas. Nos drames vécus sont remplis de leur 
présence. Des événements qui ne sont pas éloignés de nous ont fait voir les Erinnyes 
déchaînées. Nous avons salué des Antigones et maudit des Créons. Et, des siècles 
effaçant des siècles, 
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la tradition de ces grands tragiques a essaimé les germes du génie. Parlons du siècle d'or 
où les Espagnols se sont révélés d'une grandeur antique; du temps. inoubliable où les 
Elisabéthains accompagnaient la gloire de Shakespeare ; des fastes du grand siècle où 
Corneille et Racine jetèrent leur éclat ; et du temps où à Wemar, Gœthe versa son 
enthousiasme dans ses chants immortels. 
 Le miracle grec !... L'Europe l'a prolongé. Et l'Europe peut en faire un miracle 
constant. Car le miracle grec est le miracle que représente toujours la naissance d'une 
fleur nourrie d'eau, de soleil et d'humus. La beauté spirituelle, qui est née sur les rives de 
l'Attique, s'est nourrie des eaux du Gange, le fleuve sacré de l'Inde ; de la lumière de la 
Perse ; de l'humus que la coulée orientale a répandu sur les terres où l'Europe s'éveillait 
à la civilisation, celle qui  devait régner pour donner naissance à celle qui règnera 
demain. 
 Pour que cette civilisation soit la vivante expression de celle qui a guidé le monde, il 
faut la rétablir dans sa vérité. Sa vérité doit rappeler à l'Europe les heures où l'obscurité 
l'avait envahie, et où l'apport que lui firent les peuples sémites lui rendit la lumière avec 
toutes les richesses de la tradition spirituelle (qui est celle de l'humanité toute entière 
depuis des millénaires) que ces peuples avaient su respecter pour nous les transmettre. 

C'est un hommage à rendre et un pacte d'amitié à signer. 
Après un âge turbulent, vient l'heure du recueillement. 
L'heure du recueillement ne doit pas être troublée par l'agitation du monde. Lcs 

grandes marées s'étalent sur les longues étendues de sable. Ces longues étendues res-



 
 
 
 

semblent aux longs silences que l'esprit sage s'accorde quand le flot des passions 
attaque. 
 « Il ne faut point des dieux rejeter les largesses... » 

Au temps des croisades, sachons que des croisés et des musulmans se lièrent 
d'amitié. Ils se reconnurent de l'espèce de ceux qui sont frères par l'esprit. Ils pressen-
tirent qu'ils avaient beaucoup à apprendre les uns des autres. 
Et, chaque fierté s'humiliant devant la grandeur du vrai, il s'ensuivit une collaboration 
inavouée dans le secret des cours qui a permis d'essaimer ce qui est impérissable, 
malgré les orages qui ont soulevé les vagues de la cruauté et les cataclysmes cosmiques 
qui ont enseveli des communautés humaines. 
 Européens, nous portons le flambeau de la tradition. Ne méconnaissons pas, par 
inconscience, de quoi cette tradition est faite, si nous voulons mener à bien notre 
mission qui consiste à transmettre ce que nous avons reçu et que nous avons enrichi de 
notre expérience. 
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De nombreuses valeurs humaines ont été mélangées dans l'alambic que fut l'Europe. 
De cet alambic, une synthèse a été extraite qui peut être douée de vertus vivifiantes. Que 
ces vertus vivifient donc l'esprit d'un monde qui, pour l'instant, par nécessité, se tourne 
vers les nourritures terrestres, mais qui — la faim du corps apaisée —aspirera à goûter 
la liqueur que les alchimistes apolliniens ont distillée et qui, seule, peut l'enchanter. Car 
c'est la liqueur que versent les échansons du dieu de lumière et les servantes d'un temple 
où peuvent se recueillir les représentants légitimes d'une véritable république des 
peuples, d'une république d'où les démagogues (cette ivraie de la jungle politique) sont 
rejetés parce que les menteurs en sont exclus. 

Si nous croyons Hérodote, les anciens Perses enseignaient à leurs enfants trois 
choses à monter à cheval, à tirer de l'arc, et à dire la.., vérité. 
De cet enseignement, nous déduisons ceci : 
Monter à cheval, c'est dompter la bête. 

Tirer de l'arc, c'est bander son énergie et exercer son adresse. 
Dire la vérité, c'est d'abord savoir la dégager de toute chose. 
La vérité dégagée de toute chose est la puissance qui installe la paix dans les cœurs. 



 
 
 
 

 
 
 

LE CHANT DES SOURCES 
 

Au bord du lac, je regarde le ciel que des nuages ensoleillés occupent partiellement ; 
je me sers de leurs volumes pour modeler, de façon imaginaire, la carte du monde, tel 
que ce monde m'apparaît aujourd'hui. 

C'est curieux, je ne vois plus que trois continents à ce monde. 
A l'imitation de la peau de chagrin de Baizac, il se rétrécit, de jour en jour, ce monde 

qui était si vaste au temps de mon enfance. Et sa superficie est beaucoup plus occupée 
qu'autrefois. 

Oui, il n'a plus que trois continents. Trois grands continents, il est vrai l'Eurasie, 
1'Eurafrique et les deux Amériques. Le reste n'est plus que poussière ; alors, négligeons 
d'en parler. 

Ma carte indique que nous sommes séparés de l'Eurasie par un rideau de fer, et des 
Amériques par un rideau d'incompréhension dans lequel les intérêts trouvent leur 
compte, semble-t-il. 

Que faisons-nous au milieu d'eux, nous, Européens et Africains, et ajoutons 
habitants de l'Asie-Mineure ? 
 Des pessimistes répondraient : piètre figure ! 

Je ne suis pas pessimiste parce que je ne suis pas attaché aux formes que je sais 
transitoires. Et parce que je sais aussi qu'il y a un bonheur qui se donne à tous les âges, 
dans toutes les situations. Pour apprécier ce bonheur, une condition s'impose il faut être 
apte à le goûter. Il faut être en soi le bonheur. 

Mais laissez-moi vous conter mon histoire qui est la belle histoire de ce monde que 
j'aime. 

Je répète que l'Europe et l'Afrique ne sont las séparées par la Méditerranée, comme 
on le croit. La Méditerranée n'a pas de marée. C'est un lac, ai-je déjà dit, un grand lac 
mis au service d'une grande famille humaine. Ce lac a prêté ses eaux aux navigateurs 
d'antan : Pélages, Phéniciens, Phocéens, Achéens... Ces navigateurs, battant les eaux de 
leurs lourdes rames, caressaient du regard des terres où ils n'abordaient pas quand ils n'y 
voyaient pas vivre des communautés humaines avec les quelles ils espéraient 
commercer. Commercer, c'était échanger : donne-moi ce que tu as, je te donnerai ce que 
j'ai. Ce que tu as, je ne l'ai pas. Ce que j'ai, tu ne l'as pas. Alors, pour toi comme pour 
moi, il y a lieu d'être satisfait. Mais commercer, c'était aussi, pour eux, prendre les 
mesures des mœurs d'un peuple pour les confronter avec leurs propres coutumes, leurs 
croyances, leur art et leur force. C'était encore deviner l'homme de tous les climats dans 
l'être blond ou roux qui, là, offrait son 
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amitié ou marquait sa défiance. Et ces navigateurs faisaient valoir les produits originaux 
de leurs civilisations respectives ; ces produits qui exhalaient des odeurs d'épices aussi 
bien que des parfums de légendes ; ces produits qui révélaient, par ailleurs, le degré 
d'habileté manuelle atteint par des hommes qui vivaient là-bas, aux approches du 
berceau du Soleil, du berceau d'où se levait, chaque matin, le Maître du jour. 



 
 
 
 

La Méditerranée portait sur ses flots tout ce qui devait, plus tard, constituer les 
éléments de culture humaine d'une civilisation appelée à diriger 'les hommes — par de 
tragiques aventures — vers de nouvelles ascensions spirituelles. 

On pouvait voir aussi, sur les terres sombres, couvertes de forêts, des peuples de race 
celte en mouvement. Des hommes, avec leur famille, s'enfonçaient dans les profondeurs 
du continent pour trouver la lumière des terres embrasées de l'Orient. 

Qu'étaient donc ces hommes qui partaient pour accomplir de grands desseins dont 
l'inspiration ne leur était pas révélée et qui, aujourd'hui, restent encore mystérieux pour 
nous ?  Qu'est-ce qui leur inspirait tant d'audace ? D'où venaient-ils ? Qu'attendaient-ils 
de leurs pérégrinations ? 

Certains disent qu'ils venaient de l'Hyperborée. L'Hyperborée, qu'était-ce? Une 
contrée du nord qui avait été de climat tempéré, pense-t-on, et qui s'était vue, peu à peu, 
envahie par les mers glacées, et recouverte par les neiges ? Ou, peut-être, ce royaume de 
Thulé légendaire qui charme nos rêveries quand l'agitation qui règne autour de nous 
nous permet encore de rêver ? Quoi qu'il en soit, ils étaient de race blanche, ces 
hyperboréens ; et ils s'égaillaient nombreux sur les territoires dont nous avons fait, 
ensuite, le continent européen. Et ils descendaient vers les régions méridionales de 
l'Europe, et vers le sud de l'Asie, attirés par les sortilèges d'un monde qu'une 
civilisation, à leurs yeux, prestigieuse, rendait plein d'attrait. Mais eux-mêmes avaient à 
y porter un message. Et quel message ! Cette race, nouvelle venue dans la famille 
humaine, allait à la rencontre des hommes à peau sombre qui avaient établi, entre le 
Gange et l'Indus une civilisation puissante. Sous la conduite de Rama, elle allait mêler à 
une vieille tradition pour la parer d'un nouvel éclat, les trois grands principes qu'une 
triade bardique nous a fait connaître. Trois principes dont aucun n'a perdu sa valeur, en 
notre siècle sceptique et tourmenté. Dieu, la lumière et la liberté. 

C'est alors que, de cette source Hyperboréenne, jaillirent deux courants l'aryen et le 
sémite. Et ces deux courants trouvèrent le confluent idéal, le confluent que leur offrait la 
Méditerranée où  l'œuvre de nombreux siè- 
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cles, de nombreux millénaires, déversait une matière première prête à servir un nouveau 
dessein de l'évolution ; de l'évolution, cette puissance encore secrète qui nous stupéfie, 
flous les titans du siècle atomique, par la ténacité qu'elle met à faire surgir de 
combinaisons cellulaires innombrables, des valeurs spirituelles qui font le génie d'un 
homme, la grandeur d'un peuple ou la splendeur d'une nouvelle civilisation. 

Et là, dans l'aura de ce confluent méditerranéen, une histoire fabuleuse s'agença 
Notre histoire... Notre histoire qu'il faut faire remonter assez loin dans le passé pour 
bien comprendre ce qu'elle signifie. Celle qu'il nous faut connaître pour discerner, sans 
erreur, ce que le destin attend de nous pour obéir à la loi qui est notre loi pour répondre 
aux impératifs constants qui sont ceux de la Vie. 

Il faut remonter assez loin dans le passé, dis-je. Il faut prendre conscience que du 
fond de ce passé, trente mille ans se sont déversés sur le cours ondoyant du temps, 
formant un fleuve de tradition qui charriait les eaux renouvelées de l'existence. Le long 
du cours majestueux de ce fleuve, les esprits des peuples sémites étaient fécondés : 
Egyptiens, Chaldéens, Phéniciens, Juifs, Arabes... 

Aux sources de ce fleuve, se trouvaient des sanctuaires où se célébraient les Grands 
Mystères, où s'édifiaient les monuments de la Science et de la Religion — mœlle 
épinière de toute connaissance — où se socialisait spirituellement l'élite humaine, 
sémite et aryenne, dans la vivante enveloppe de l'évolution. 



 
 
 
 

Les esprits fécondés, les terres furent cultivées. L'homme s'installa dans une 
renaissante civilisation qui cherchait sa lumière. Et sa lumière, de toute part, perçait du 
haut des œuvres entreprises. A 1'Egypte, la Chaidée et la Palestine empruntaient les 
révélations livrées par les investigateurs de l'univers. Dans les Indes, un monde de 
spirituelle beauté s'ordonnait. Des émissaires de ce monde portaient au loin le feu sacré. 
Et des rives du Gauge et de l'Indus aux terres blondes de  l'Egypte, et des empires de 
l'Asie Mineure et de l'Arabie, les prodiges de l'esprit cotoyaient les violences de 
l'homme qui se mesurait avec l'hostilité de 'la nature insoumise des choses obscures, qui 
livrait son combat. Des choses qui, entre parenthèses, nous sont encore obscures et que 
nous inscrivons dans les données du problème du mal et de la souffrance que nous ne 
savons pas résoudre. 

Le feu sacré ne manqua pas de descendre des plateaux touraniens pour atteindre la 
Grèce. L'Hellade retenait la faveur des dieux qui s'efforçaient d'éveiller les peuples des 
bords septentrionaux de la Méditerranée à la conscience de la future mission qu'ils 
auraient à rem- 
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plir. Et la Grèce modela de façon impérissable l'image de la Beauté. Elle la fit resplendir 
pour préparer l'accueil qui serait fait à l'Amour quand les temps seraient venus. Cette 
beauté était empreinte de la poésie que la religion védique avait répandue sur la nature 
des choses. Les cieux sont ouverts. Les dieux de l'Inde venaient envahir le ciel de 
I'Hellade. On y voyait régner Indra, le dieu de la Nature ; Agni, le dieu du feu ; Varouna 
le dieu du ciel, qui symbolise, par la marche exacte des astres, l'harmonie mathématique 
de l'Univers ; Soma, dieu du breuvage de l'immortalité... Alors les dieux de l'Olympe, à 
l'exemple des dieux indiens, burent l'ambroisie, le breuvage de l'immortalité. Et les 
immortels peuplèrent le ciel de l'Attique de leur royale présence et se lièrent avec les 
hommes pour glorifier le héros qui triomphera de la mort. L'homme, cloué au sol par la 
densité de son corps physique, subtilisait sa pensée pour franchir la distance qui le 
séparait des dieux. Il commerçait avec un monde qui ne connaissait pas les limites de sa 
nature humaine ; et l'exaltation ressentie le conduisait, de recherche en recherche, à 
appréhender un univers dont la multiplicité des phénomènes ne l'empêchait pas de 
pressentir l'unité originelle. Le Brahmanisme, en faisant son apparition sur la scène 
religieuse de ce monde rajeuni, évinçait les dieux pour dégager la loi unique et donner 
naissance à une doctrine hautement spirituelle. « Tu portes en toimême un ami sublime 
que tu ne connais pas, disait cette doctrine. Car Dieu réside dans l'intérieur de tout 
homme, mais peu savent le trouver. L'homme qui fait le sacrifice de ses désirs et des 
œuvres à l'Etre d'où procèdent les principes de toute chose et par qui l'Univers a été 
formé, obtient, par ce sacrifice la perfection. Car celui qui trouve en lui-même son 
bonheur, sa joie, et, en lui-même aussi, sa lumière, est un avec Dieu. Or, sache-le, l'âme 
qui o trouvé Dieu est délivrée de la renaissance et de la mort, de la vieillesse et de la 
douleur, et boit l'eau de l'immortalité. » 

Au-delà des dieux qui illustrent de merveilleuses légendes, rayonne le Dieu suprême, 
l'Inaccessible, l'Inconcevable. Celui qu'on ne nomme pas. Celui que l'homme ne peut 
connaître qu'en se divinisant soi-même. Et les Grecs, qui pratiquent de nombreux cultes 
et ouvrent un crédit spirituel aux pythies et aux devins pour intercéder en leur faveur 
auprès des habitants de l'Olympe, ou pour supputer leurs desseins, les Grecs élèvent un 
monument au Dieu inconnu. C'est ainsi que dans le jeu coloré des croyances, intervient 
la foi ; la foi qui est Une et qui reste mystérieuse dans le cœur de l'homme ; la foi qui 



 
 
 
 

rapproche les humains alors que les croyances les divisent ; la foi qui écarte les 
compromis quand les attraits trop insistants de la terre engageraient 
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l'homme à négocier le prix de ses convoitises illégitimes la foi qui déroule le fil d'Ariane 
à celui qui sert la création pour conduire à la source de la vie; la foi que les églises 
pensent faussement éclairer en exigeant la croyance; la foi, enfin, qui fait la toute 
puissance de l'homme en le guidant jusqu'au sommet de sa Gloire véritable. 
 C'est alors que le jeu coloré des légendes et des images ouvre des perspectives 
infinies à l'esprit en révélant les richesses de leur symbolisme que la liberté d'in-
terprétation permet de découvrir. L'humanité trouve une aide pour son affinement 
intellectuel et son acheminement vers son destin. Aide dont elle a un constant besoin, 
car le chemin à parcourir est parsemé d'obstacles et cotoîe des abîmes. Tout homme 
pensant connaît ces obstacles et ces abîmes. Ils sont en lui. Ils sont en chacun de nous, 
n'est-ce pas ? Ils surgissent à tout moment de la division de notre être. Ils sont, à cause 
de cela même, obstacles et abîmes dans les sociétés humaines qui additionnent les 
divisions, et qui grossissent l'image de l'homme, sa cellule. Le plus fin des visages 
photographié devient laid et grossier lorsqu'il est projeté sur un écran qui l'agrandit 
démesurément ? La société s'enlaidit quand nous voulons voir, en elle, ce que nous lui 
livrons de nos conflits intérieurs. Mais, et cela est fort heureux, la loi de l'évolution 
permet à Chronos de decanter, parmi les choses que l'Histoire accumule, les valeurs qui 
sont destinées à survivre. C'est ainsi qu'après avoir attiré sur elle tous les faisceaux 
lumineux de l'Esprit en mal de création, la Grèce, du chaos de son œuvre conceptuelle, 
dégagea les valeurs qui devaient servir à l'Europe d'éléments universels de civilisation. 

Des luttes intestines, des divisions insensées de cette Grèce antique, nous ne retenons 
rien, pas même le sentiment de leur inutilité ou de leur stupidité. Mais nous captons la 
saveur des choses spirituelles que l'existence d'un peuple intelligent a vaporisées. Ainsi 
nous nous souvenons que Thalès de Muet apprit la géométrie des Egyptiens et qu'il en 
apporta la connaissance en Grèce. 
Nous retenons, entre mille autres choses, la leçon du Banquet que Platon, par ses 
dialogues, s'efforça de nous donner. Nous nous rappelons que l'esprit pythagoricien 
illumina le ciel Attique cinq siècles avant la naissance de Jésus. Il perça les brumes 
mentales d'une barbarie maîtresse de vastes territoires non encore labourés par le socle 
des forces brutales appelées à les envahir ; forces brutales qui, dans l'ordre des choses 
de la terre, précèdent toujours le cortège des bienfaisances humaines. Nous devons aussi 
garder le souvenir des temples où l'Art Royal était enseigné, des temples où Pythagore, 
Pla ton et combien d'autres grands êtres furent initiés ; des 
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temples où les hommes de haute science se réfugiaient pour préserver le « sacré » des 
profanations dont l'ignorance se montre prodigue. Le sacré nous devrions le comprendre 
— exige le secret. « Ne jetez pas vos perles devant les pourceaux ». Et cette Science qui 
tentait de pénétrer les secrets de la vie à travers les phénomènes de l'existence, 
s'intéressait, en dernière analyse, aux valeurs spirituelles que ces phénomènes de 
l'existence recélaient. Le temple était le sanctuaire où la Religion élaborait ses divins 
mystères ; et ces mystères donnaient aux hommes recueillis un avant-goût des 



 
 
 
 

béatitudes célestes. La Religion — qui était la science des sciences — consacrait l'union 
des vertus du corps, de l'âme et de l'esprit pour en extraire l'essence divine. 
 

Ainsi une doctrine s'était élaborée en Egypte, une doctrine à la mesure des nouveaux 
temps qui s'annonçaient. Elle s'était élaborée dans la somptueuse cité du Soleil, dans les 
temples, dans les cryptes, là où le Sphinx avait veillé sur le secret. Ce secret mettait en 
péril d'être dévoré tout individu qui, prétendant le connaître, le prof anait. 
Plus tard, cette doctrine, c'est-à-dire la doctrine du Verbe-Lumière, la doctrine de la 
Parole Universelle, trouvera des voies de propagation à travers des peuples de 
commune origine — qui la vulgariseront et l'altèreront par Jérusalem d'abord, puis par 
Byzance et par Rome. 

Mais là, pour parfaitement dégager la philosophie de l'enchaînement des faits et des 
événements dits historiques, l'homme de sage raison doit tenir compte de l'inflexible 
puissance de l'Evolution qui procède par cycles d'influences variées pour soumettre la 
grande communauté humaine au dessein caché de la Vie qui la mène là où elle sera 
sublimée. 

Ce n'est pas un livre d'histoire bourré de faits, de dates, de descriptions de champs de 
bataille ou de compositions d'hymnes aux vainqueurs que je fais, non, c'est un exposé 
des courants humains civilisateurs qui ont circulé tout autour de la Méditerranée pour 
féconder des esprits qui ne peuvent pas manquer de retrouver, après les soubresauts de 
la Bête, leur vertu spirituelle et la générosité de leur intelligence. 

Ce que nous dégageons de la mémoire des faits nous dit qu'à la Grèce de So-Ion, 
qu'à la grandeur du siècle de Périclès succèda l'ère hellenistique d'Alexandre-leGrand. 
Puis l'épopée romaine succéda à la grande aventure en Asie du conquérant macédonien 
qui devait mêler aux fastes de l'Orient, la rigueur mesurée de l'esprit grec. Le 
cheminement de la civilisation que l'évolution promouvait, prenait une orientation 
nouvelle. La civili- 
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sation apparaissait parée de la toge et armée du glaive. Les juristes et les militaires la 
coloraient de leur autorité. Un autre aspect du génie des choses dans les associations 
humaines faisait son apparition. Les légions foulaient les terres de la future Europe et 
esquissaient avec les juristes une planification politique, culturelle et sociale pour de 
lointaines réalisations d'un monde méditerranéen. Le royaume de Cléopâtre, la 
Palestine, Carthage d'un côté, la Gaule oligarchique et de nombreux peuples barbares de 
l'autre, furent soumis à la volonté d'expansion romaine. Toutes les communautés 
humaines de ces régions « eurafricaines » faisaient l'apprentissage d'une organisation 
politique et juridique qui pourrait être appelée plus tard, beaucoup plus tard, à se démo-
cratiser « Ce qui d'ailleurs n'est pas encore fait ». L'Evolution n'est pas limitée par le 
temps. Elle opère sa pression sur les choses et, dans un apparent désordre, les choses 
prennent finalement la place qu'elles doivent occuper. C'est ainsi que la Rome juridique 
et militaire prépara un terrain favorable à la germination d'une semence spirituelle qui 
devait s'étendre sur tout un continent. La Rome juridique et militaire, malgré sa rude 
écorce, se laissa pénétrer par la culture subtile, le mode élégant de pensée de la Grece 
qu'elle avait conquise et qu'elle occupait. Cette pénétration fut si grande que les bonnes 
familles romaines engagèrent des précepteurs grecs pour instruire leurs enfants. Le ton 
fut donné par des familles illustres, par exemple par les familles de Scipion et de 



 
 
 
 

Paul-Emile. L'historien d'Arcadie, Polybe, révéla les prodigieuses richesses de la 
littérature et de la pensée qui faisaient le prestige de l'Heilade. Un homme de génie, 
Piaule, qui d'esclave devint directeur de théâtre, adapta les comédies grecques au goût 
des Romains, et cela avec une verve de langage (il avait appris le latin dans les bouges) 
dont la drôlerie fit sa fortune. Enfin la culture grecque s'infiltrait partout. Elle était là 
peur affiner les esprits et les préparer à des accessions de plus en plus hautes. 



 
 
 
 

 
 
 

VERS UNE CIVILISATION DE LA MEDITERRANEE 
MERIDIONALE 

 
 

Une société humaine n'est pas une simple abstraction, mais un ensemble d'êtres 
humains vivants, individuellement originaux. Ces êtres mettent en commun l'originalité 
dont chacun d'eux est porteur. Par conséquent une société humaine est une somme 
d'originalités réunies en un faisceau d'énergie — issue de multiples rayonnements — 
pour nourrir un seul foyer de lumière spirituelle. Ce foyer de lumière pourrait faire 
étinceler en lettres de feu le mot « civilisation ». 

Une civilisation en plein éclat est donc un foyer vif de lumière spirituelle. Mais 
comme nous voyons au firmament des étoiles perdre leur éclat et s'éteindre, puis, 
soudainement, d'autres jeter de nouveaux feux ; de même, nous voyons sur terre des 
foyers de lumière spirituelle s'allumer, puis s'éteindre, puis, parfois, se rallumer sous le 
souffle vivifiant de l'Evolution. 

Donc des civilisations paraissent et disparaissent. Elles sont des signes lumineux 
ponctués sur le sombre écran du monde. Ces signes orientent la grande vague humaine 
— qui comprend toute l'Humanité, ne l'oublions pas — vers le point oméga où la 
lumière originelle est le réservoir de tous les foyers. 

Je ne crois pas utile de rappeler l'aventure du peuple hébreu, ce peuple de nomades 
que Moïse rassembla — avec quelle peine — pour le conduire à travers le désert de 
sable et aussi à travers le désert de l'âme avide d'absolu, vers la terre promise où il 
s'établira sédentaire, mais psychiquement errant. Cette aventure, vous la connaissez. Je 
néglige donc de la transcrire et je tente de dégager de nos méditations le sens que 
l'Evolution nous indique et auquel il est sage de se soumettre pour orienter l'action que 
notre mission civilisatrice nous commande. 

Le sens de l'Evolution doit faire l'objet essentiel de notre recherche, car 1'Evolution 
est ce courant soumis à l'impulsion du Mouvement originel — qui est Vie — pris dans 
son sens ascensionnel. L'Evolution apparaît d'une nouvelle façon agissante dans 
l'histoire du peuple hébreu. En effet, elle porte dans son courant tous les aspects de la 
Tradition qui est dès l'origine la Révélation des sources de la Vie. A travers la mort des 
sociétés humaines, la Tradition doit être transmise. Or, l'Histoire, dans les torsades de 
son développement, nous confie que la civilisation égyptienne et la civilisation 
chaldéenne étaient vouées à la décadence. Elles étaient appelées à disparaître pour faire 
place à une nouvelle phase de l'histoire 
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du monde. Moïse, initié égyptien, prêtre d'Osiris, avait donné aux sémites errants (dans 
le désert de l'âme) la Table de la Loi. Son haut degré d'initiation l'avait amené à 
l'identification divine qui en faisait un grand inspiré. Le cours de l'Evolution permit 
ensuite au peuple hébreu de recevoir par Abraham, initié chaldéen, roi de la ville d'Our 
en Chaldée, un autre aspect vénérable de la Grande Tradition. Abraham le transmit en 
allant rendre hommage à Melchisédec, roi de Salem, qui résidait dans la forteresse — 
future Jérusalem. Il nous est rapporté que Melchisédec reçut avec beaucoup d'honneur le 
grand initié chaldéen et qu'il communia avec lui sous les espèces du pain et du vin au 



 
 
 
 

nom d'Aelohim, ce qui était, d'ailleurs, dans l'ancienne Egypte, un signe de communion 
entre initiés. La Genèse dit : « Béni soit A brain par Aelohim, le dieu souverain, 
possesseur des cieux et de la terre » (Gen. XIV 18-19). 

Abraham devint le père du peuple juif ; car ces nomades, en tribus, se réunirent pour 
former un peuple et adorer un seul Dieu sans méconnaître, cependant, les dieux, 
serviteurs de l'Unique, comme le confesse saint Paul et comme l'entend la Genèse. 

Nous nous souvenons que des Grecs étudièrent les Grands Mystères dans les 
sanctuaires égyptiens. La Tradition fut transmise par eux pour que les esprits de la race 
aryenne qui peuplaient les bords septentrionnaux de la Méditerranée en fussent 
imprégnés. 

Ainsi Sémites et Aryens allaient traduire le Grand Message reçu dans le sens 
expressif de leur génie propre, pour doter d'une certaine lumière la civilisation qui 
s'ébauchait. 



 
 
 
 

 
 
 
 

LE MONDE CHRETIEN 
 

C'est la fin d'un cycle. Israel a rencontré et subi la brutalité romaine. Au pays des 
douze tribus, le sang a coulé à flots. Les crucifixions ne s'y pouvaient plus dénombrer. 
Tout s'y dégradait. La synagogue était devenue un lieu où la controverse théologique 
dégénérait en disputes où la lettre se couvrait des nouvelles épaisseurs que les 
théologiens de tous les temps aiment à accumuler. 

Dans ce climat palestinien où la violence régnait, scribes et pharisiens ignoraient 
l'essence de la tradition comme ils ignoraient ses sources. La doctrine, érigée en 
système, investissait les âmes. Cependant sous la couche des stratifications mentales, les 
semences de l'esprit se conservaient intactes, prêtes à éclore dans l'humus de nouvelles 
terres soumises aux soins des distributeurs d'eau-vive. Samuel — dont le nom signifie « 
splendeur intérieure de Dieu » avait créé des écoles de prophètes pour sauvegarder la 
tradition face à un sacerdoce qui se dégénérait. Par ailleurs, au temps d'Hérode, il 
existait un ordre où l'ésotérisme était conservé et où les règles sévères étaient observées. 
C'était l'ordre des Esséniens. Là où la lumière spirituelle était préservée du vent des pas-
sions. Ce fut là, sans doute, que l'enfant divin de Béthléem, devenu homme, vint prendre 
connaissance de la science profonde que les prophètes Elie, Isaïe, Ezechiel, Jérémie, 
avaient transmise ; là où il avait pris conscience qu'un courant impérieux de l'Evolution 
l'entraînait sur le sentier aride où sa mission lui était révélée. N'était-il pas vrai que 
durant huit siècles, les prophètes avaient fait planer sur Israel l'idée d'un Messie appelé à 
restaurer le peuple hébreu dans sa gloire ? 

L'humanité demandait à être rénovée. Un Messie était attendu. Par spirituelle 
osmose, dans le monde latin, le sentiment de cette nécessité s'était imposé. Virgile n'an-
nonçait-il pas un âge nouveau et ne rêvait-il pas d'un enfant merveilleux ? (Eglogue IV) 
Jésus clairvoyait dans les sinuosités marchantes d'un monde obscur à luimême, une 
réalité qui se transcendait. Il comprit qu'il était prédestiné et que sa prédestination faisait 
de lui l'instrument d'une restauration spirituelle. Cette restauration devait apporter aux 
humbles les beautés de la sagesse traditionnelle. C'est pourquoi Jésus s'écria : « Je ne 
suis pas venu pour abolir la Loi et les prophètes, mais pour les accomplir » (Saint 
Mathieu VI - 9 -). Pour les accomplir, Il fit appel au sacrifice. Il fit appel au déta-
chement : « Laissez là vos biens, vos barques et vos filets et suivez-moi ». Il justifia la 
puissance par l'humilité, 
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par la simplicité du cour, l'effacement de toute ambition. Il montra la voie au monde en 
étant lui-même la voie offerte en exemple. En lui, 1'Evolution se signifiait à l'Esprit. 
Mais le sacerdoce, jaloux de ses prérogatives, ne pouvant prêcher que la lettre, ne 
reconnut pas en Sa parole l'essentiel de l'enseignement que le prêtre devait propager. 
Les saducéens, représentants du parti sacerdotal et aristocratique, ne voyant dans la 
tradition que la sauvegarde de leurs privilèges, virent dans Jésus, l'adversaire dangereux 
qui mettait en échec leur pouvoir. Ils s'attaquèrent à Sa personne afin que Sa personne 
se tût. Mais le Verbe se débat dans l'espace où le monde angélique s'ébat. Jésus crucifié, 
sa voix s'éleva, domina le bruit des orages et caressa l'oreille occulte d'un monde 
désemparé. Le Verbe, la Parole divine, par la voix des disciples de Jésus, orienta la 



 
 
 
 

pensée occidentale. « L'avènement du Fils de l'homme sera comme un éclair qui sort de 
l'Orient et va jusqu'en Occident » (Saint Mathieu XXIV - 27). 

Et Jean, et Pierre, et Paul, tous les apôtres à des degrés divers pénétrés par la 
tradition transmettent le message, ici, là, partout. Paul, dernier venu, sera le grand 
semeur, l'esprit universel que la vérité vient de féconder. Il écrit et parle la langue 
grecque. Il diffuse le message parmi les Hellènes et parmi les habitants de l'Asie 
hellénistique. Le message chrétien, en s'infiltrant dans les âmes, gagne les rives de la 
terre romaine. Rome couve dans son sein la secte qui, partant du martyr, fera la 
conquête d'un monde en christianisant l'Europe. Mais c'est parce que la domination 
romaine a ruiné les religions locales, les morales particulières, a détruit les patriotismes 
cloisonnés, que cette humanité prend conscience d'elle-même et de son unité. 

C'est à la civilisation helleno-latine pendant la période où sa décadence s'accusait 
fortement que nous devons la naissance de l'idée d'humanité ; on peut s'étonner de cela, 
mais le spectacle affligeant d'une décadence refoule la vue de l'esprit vers la 
contemplation de réalités affectives et spirituelles que l'homme ne sait pas toujours 
correctement rendre sensibles dans une manifestation créatrice ; c'est pourquoi les 
églises font souvent dévier l'esprit même de la. religion. C'est pourquoi il faut 
périodiquement détrure ce qui se pétrifie pour livrer des régions libres à la Vérité qui 
tend, par essence, à s'exprimer lorsqu'on ne lui dresse pas d'obstacle ou d'opposition. 
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L'EUROPE A SA PROPRE RECHERCHE 
 

 
C'est un Empire Celtique, maintenant, qui tente sa résurrection en innovant à partir 

du latin, une langue qui sera claire et musicale. Cette langue portera le témoignage d'une 
civilisation ; la révélation des étapes parcourues par la conscience humaine et les 
charmes d'un esprit soumis aux grâces d'un cœur qui s'ennoblit. 

La Gaule, soumise par la force, accueille librement Rome quand Rome lui transmet 
la « Bonne Nouvelle ». Son génie, sans doute, s'oppose à certaines des croyances 
chrétiennes, mais aucun peuple ne se montre plus apte à recevoir les principes essentiels 
du christianisme. Les Gaulois sont sensibles à l'organisation d'un grand sacerdoce électif 
qui donne une âme à la société chrétienne. Cela marque pour eux un retour à la 
tradition. Ils retrouvent l'esprit du druidisme dans la règle du sentiment, l'organisation 
de la charité qu'inspire le christianisme, et cela favorise son expansion. 

Mais la civilisation romaine, en plein déclin, entraîne l'ordre social et politique de la 
Gaule dans sa chute. Observons, en passant, qu'une civilisation est mise en échec par 
ceux qui la détournent de son courant ascensionnel en développant les attraits qu'elle 
peut offrir à leur avidité, à leur sensualité. Par cette mise en échec, la civilisation voit 
son moule se disloquer. La dislocation du moule crée le désarroi dans les esprits, et ces 
esprits cherchent un refuge dans la religion. Cette religion peut offrir un nouveau moule 
à l'aspiration spirituelle civilisatrice qui est de valeur mystique ; et c'est ainsi qu'on peut 
constater ce retour constant aux grandes traditions religieuses chaque fois que l'ordre 
politique et social subit une crise de dégradation. Quand l'esprit dépasse le cadre 
temporellement donné à la religion, le triomphe sur l'échec lui assure la vue lucide de ce 
que la civilisation tente de représenter ici-bas. Ce phénomène se manifeste 
régulièrement au cours de l'Histoire. 

Suivons donc ce cours de l'Histoire ; par lui, nous observerons le cours de 
1'Evolution. 

Au niveau du passé qui retient, pour l'instant, notre attention, l'Evolution semble 
choisir un peuple pour en faire l'instrument de ses desseins occultes. Ce peuple, 
composé de plusieurs peuplades, est le peuple frank de pure origine aryenne, issue des 
régions septentrionales de l'Europe. 

Les Franks se répandent dans toute la contrée du nord de la Gaule, la Belgique 
comprise jusqu'à la Somme. La Gaule est d'ailleurs envahie de toutes parts. C'est alors 
que, par le mariage de Clovis, roi de ces Franks que nous 
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évoquons, et de la sage et chrétienne Clotilde, nièce du roi des Burgondes, le monde 
frank devient chrétien. L'Evolution a disposé d'une femme intelligente et douce pour 
mettre à son service un rude guerrier. En conséquence, après son baptême, le roi frank 
Clovis est proclamé fils aîné de l'Eglise et c'est à lui que revient la gloire de constituer 
les peuplades franks en nation. Il établit son pouvoir sur une grande partie de la Gaule et 
apporte son assistance à la puissance civilisatrice qui fait son œuvre sous l'action 
exercée par les chrétiens. Les Celtes étaient préparés à recevoir le message chrétien par 



 
 
 
 

la culture spirituelle profonde qu'ils avaient reçue des druides. Le christianisme leur 
apporte ce complément de charité qui leur manquait. Leur conversion est la recon-
naissance d'un état d'être qui était le leur dans l'attente du message de vie et d'amour du 
Christ. L'Eglise gaëlique prend un magnifique essor au VIe siècle. De nombreux 
monastères sont fondés. Ils sont des asiles de paix où la charité chrétienne et la science 
druidique sont unies. 

Mais alors que sur la rive septentrionale de la Méditerranée les franks tentent de 
servir la puissance de l'Evolution à la lumière du message chrétien, sur la rive 
méridionale, un événement d'une extrême importance pour le monde a soulevé 
l'émotion parmi les tribus nomades composées de sempiternels questeurs de mirages et 
de divines présences : un prophète est né. Il a transmis un message aux sémites privés 
de vie, de vraie vie spirituelle par la déconcertante attitude du sacerdoce juif avide de 
puissance temporelle, et de polythéisme médinois ; un message qui les sensibilise et les 
ouvre à la séduction des paroles vivantes qu'émet l'esprit unique « le Bienfaiteur 
miséricordieux » « le Seigneur des mondes » ; un message qui revitalise les grandes 
ferveurs de la Révélation traditionnelle. Ce prophète est Mahomet. 

Sur les deux rives de la Méditerranée, l'Ancien Testament donne l'existence à un 
esprit nouveau l'un préside à la formation d'un monde chrétien, l'autre à la formation 
d'un monde musulman. Deux races parentes —mais chacune de caractère particulier —. 
vont puiser à la même source pour prêcher dans sa langue propre et selon son 
tempérament l'unique grandeur d'un Dieu unique, pour exalter les joies d'un unique 
amour. 
Sur une rive, un mystique chrétien, saint Jean de la Croix, dira «Dans une nuit obscure, 
dans l'ardeur d'un amour plein d'angoisse... » Sur l'autre rive, un musulman, Abû Yazid 
Bastârni, prononcera ces paroles : « J'ai bu le breuvage d'amour coupe après coupe. Il ne 
s'est point épuisé et je n'ai pas été assouvi ». 

Et ce qu'enseigne en Orient un autre musulman, Jalâl Rûmi est à peu près mot pour 
mot ce qu'enseignera en Occident, à peine un siècle plus tard, un dominicain, 
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Maître Eckhart. 
C'est donc un même cœur un même esprit qui chante la Seigneurie Céleste de 
l'Homme ; une même voix qui est celle du chrétien et du musulman ; une même source 
qui sourd de la grande Tradition spirituelle de l'humanité. 
 



 
 
 
 

 
 

AU BERCEAU DE L'ISLAM ET DE L'EUROPE 
 
 

Un homme qui menait la vie aventureuse des caravanes ; un homme qui égarait son 
regard dans l'infini des étendues désertiques ; un homme à l'âme chaude comme le 
climat dans lequel il existait, faisait résonner la parole de sa foi. 

Cet homme fut l'instigateur d'une révolution dont les effets, onde par onde, 
envahirent rapidement la moitié de l'Asie et de l'Afrique et une partie du midi de l'Eu-
rope... Cet homme possédait en lui de grandes qualités intellectuelles et morales. Cet 
homme avait un génie qui plongeait ses racines dans le génie de sa race. Cet homme, si 
nous en croyons l'Histoire, était appelé à servir les desseins de l'Evolution, car il fut à 
l'origine d'une civilisation dont il ne faut pas méconnaître la grandeur. Cet homme était 
Mahomet, le prophète aux yeux noirs et brillants, ombragés par de longs cils ; le 
prophète à la chevelure épaisse et noire comme jais ; le prophète plein de force et de 
charme, le prophète qui prêchait in deserto ; le prophète inspiré sur le chemin de 
lumière tracé par le Christ. 

La langue arabe, si parente des langues que parlaient les chaldéens, les syriens, les 
égyptiens, les hébreux, les abyssins, favorisa la propagation de  l'Islamisme; mais il est 
bon, pour être conscient des valeurs profondes, de rappeler certaines phases de l'Histoire 
qui révèle le jeu subtil de l'Evolution. L'Evolution ne connaît ni frontières ni limites 
dogmatiques. Elles oriente le cours des événements vers une eschatologie que nous 
essayons rarement de percevoir. 

Ici l'Histoire retient un instant notre attention sur un fait qui aura des conséquences 
auxquelles nous attribuons généralement peu d'importance ; et, cependant, pour ma part, 
je les crois dignes de méditation. Ainsi, au Ve siècle, un moine d'Antioche, nommé 
Nestorius, était élevé au patriarcat de Constantinople. Nestorius, ardent adversaire des 
Ariens, manifestait au sujet de la Vierge des opinions qui le firent excommunier. A cette 
occasion un concile universel fut convoqué à Ephèse. A A ce concile, la controverse fut 
portée à un tel degré de violence qu'elle eut pour effet d'ensanglanter pendant plusieurs 
jours les rues d'Ephèse. Nestorius fut exilé et alla mourir aux confins de la Libye. 
L'homme mort, sa doctrine lui survécut et devint florissante en Asie. Les Disciples du 
patriarche, contraints de s'expatrier, fondèrent en Perse une école qui acquit la plus 
haute réputation ; si haute que les jeunes gens de très nombreux pays s'y rendirent pour 
compléter leurs études. Plus 
 
 
 
 
 PRÉMICES D'UNE CIVILISATION NOUVELLE 149 
 
 
tard, quand l'Empereur Justinien Jer fit fermer les écoles d'Athènes et d'Alexandrie, les 
élèves et les professeurs de ces écoles se réfugièrent chez les Perses, dans le pays où les 
rois Sassamides, favorisant les nestoriens, assuraient un bon accueil aux, étrangers qui 
recherchaient la culture de l'esprit. Dailleurs, l'esprit y goûtait force richesses. Les 
nestoriens traduisaient en chaldéen et en syriaque les auteurs anciens les plus estimés. 
C'est ainsi que les œuvres d'Aristote, de Théophraste, de Galien, de Dioscoride — je ne 
saurais les énumérer toutes — étaient connues au pays de Darius. Connues également en 
Palestine, en Syrie, en Mésopotamie où de nombreux moines nestoriens et de nombreux 
arabes étaient partis d'Arabie pour s'installer dans ce pays où le climat spirituel était 



 
 
 
 

fortement imprégné de culture grecque et de doctrine chrétienne, il n'est pas étonnant 
qu'au VIIe siècle l'Islam n'eût pas rencontré de difficulté à y introduire sa doctrine. Ces 
populations arabes, imbibées de judéo-christianisme, n'étaient pas hostiles au mode de 
pensée, au mode de vie spirituelle que l'Islamisme voulait faire adopter. Il n'y avait pas 
d'opposition irréductible à la propagation de la doctrine coranique assez proche, en 
esprit, de l'enseignement que professaient les nestoriens. Les expressions de la spiri-
tualité avaient des points communs qui les apparentaient : la croyance en un seul Dieu 
créateur ; la reconnaissance des tables de la Loi ; la révélation des œuvres de Moïse et 
d'Abraham ; et la pratique de la prière, du jeûne et de l'aumône. Les deux sectes 
s'attaquaient au paganisme décadent, et polythéisme  qu'entretenaient les tribus 
nomades, il y avait donc communion relative. Le coran dit : « Nous croyons en Allah, à 
ce qu'on a fait descendre vers Abraham, Isinaél, Isaac, Jacob et les douze tribus, à ce 
qui a été donné à Moïse et à Jésus, à ce qui a été donné aux Prophètes venant de leur 
Seiqneur. » 

Au départ, cette communion relative permit à  l'Islam de projeter, en moins d'un 
siècle, une lumière nouvelle sur des peuplades nomades souvent agressives et toujours 
instables. 

Les Arabes qui se lancèrent à la conquête du monde n'étaient point des barbares, 
comme on serait tenté de le croire, mais ils étaient dominés par la volonté d'imposer 
l'Al-koran à leurs voisins ; le fanatisme, nous le savons, entraîne les hommes dans le 
courant impétueux des passions. Souvenons-nous, de la guerre des Albigeois, par 
exemple. Mais nous pouvons dire que s'il était recommandé aux Arabes de combattre 
pour la religion afin d'obéir à Dieu, il leur était rappelé d'avoir soin de ne faire que ce 
qui est juste et équitable : « ceux qui font autrement ne prospèrent pas  » ,  disait 
Abou-Bekr 
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qui succéda à Mahomet : « Lorsque vous rencontrerez vos ennemis, comportez-vous en 
vaillants hommes. Si vous êtes victorieux, ne tuez ni les enfants, ni les femmes, ni les 
vieillards ; ne détruisez pas les palmiers, ne brûlez point les blés, ne coupez point les 
arbres, ne faites point de mal au bétail, à l'exception des animaux que vous serez 
obligés de tuer pour votre nourriture. Enfin, soyez exacts à tenir la parole donnée. » 

Les peuples d'Asie-Mineure et de l'Iran perdaient leur puissance. 
La décadence romaine entraînait la décadence de tous. 
Les desseins de 1'Evolution avaient été servis par ces peuples durant une phase de 

l'Histoire ; leur temps était révolu. Le long littoral africain de la Méditerranée était privé 
des lumières de la tradition. Les nomades pratiquaient une religion naturiste primitive. 
Ils honoraient les pierres debout sur lesquelles ils versaient le sang des victimes pour 
infuser, sans doute, une vie nouvelle all dieu que l'on croyait enfermé dans ces pierres 
sacrées. Dans l'état spirituel où les peuples se trouvaient au VIIe siècle, ils ne purent pas 
opposer grande résistance aux Musulmans porteurs d'un message qui leur convenait et 
qui servait de point d'appui à leur audace, tant leur foi était grande. Aussi allèrent-ils de 
conquête en conquête. En moins d'un siècle, l'islam étendit son influence et sa 
domination de l'Indus au Guadalquivir. A la fin du VIIe siècle, Wélid Ier avait conquis 
l'Espagne. Et au début du VIIIe siècle, Omar II franchissait les Pyrénées et s'emparait de 
Narbonne. Le midi de la France jusqu'en Avignon vit se développer l'invasion arabe. 



 
 
 
 

Eudes les arrêta d'abord devant Toulouse ; enfin, Charles Martel remporta sur eux une 
grande victoire à Poitiers et les défit ensuite en Provence où ils avaient pénétré. 



 
 
 
 

 
 

LA  DEMARCHE CIVILISATRICE DU PEUPLE ARABE 
 
 

Comme le souffle de l'air transporte des semences à travers l'espace pour les faire 
tomber sur des terres incultes afin qu'elles y germent ; il semble que l'Evolution souffla 
sur le génie arabe pour qu'il servît de véhicule aux semences susceptibles de germer sur 
le littoral septentrional de la Méditerrannée et de se propager sur tout le continent 
européen. 

Mais pénétrons dans la cité de la paix, à Bagdad. L'école arabe devait son vif éclat et 
sa renommée à des khalifes amoureux des lettres et des sciences. Citons 
entre autres Al-Mansor, Haroun-al-Rasehid, Al-Mamoun. Je retiens sur ce dernier une 
attention particulière. Il se distingue parmi les hommes éminents de son temps, par des 
ambitieux projets et ses réalisations, ainsi que par la noblesse de son caractère. En effet, 
Al-Mamoun voulait que les vraies dimensions du globe terrestre fussent déterminées. Il 
avait fait construire à Bagdad un observatoire astronomique et, par ailleurs, il avait fait 
mesurer dans les plaines de Sennaar, la longueur d'un arc du méridien. Mais ce qui 
contribue mieux à sa gloire que ces travaux, c'est un acte remarquable qu'on peut 
déclarer unique dans l'histoire. Ayant vaincu Michel III, empereur de Constantinople, il 
lui accorda la paix à la condition expresse que l'empereur l'autorisât à recueillir, pour les 
faire traduire en arabe, tous les livres de philosophie non encore traduits qui se 
trouvaient en Grèce. 

Le spirituel tribut exigé par ce vainqueur donne à la civilisation arabe un moment 
atteinte un caractère de noblesse digne d'être retenu pour le modèle des vertus qu'une 
société humaine de qualité doit pratiquer en n'importe quel temps ? En notre for 
intérieur, ne pouvons-nous pas reconnaître que la noblesse de cœur et d'esprit dépassera 
toujours en valeur réelle et inaltérable, toutes les prouesses scientifiques que l'homme 
s'efforcera de faire. Le sentiment qui pousse à faire ces prouesses, nous ne pouvons 
l'ignorer, peut tout aussi bien inspirer des actes dégradants qui conduisent à la des-
truction de ce qui a été considéré prodige d'intelligence. 
Qu'en pensez-vous ? Disons qu'il y a là une leçon que les musulmans et les chrétiens 
d'aujourd'hui devraient méditer. 

Mais revenons au XIe siècle, à l'époque où Bagdad, la cité de la paix, atteignait son 
plus haut degré, alors que Charlemagne tentait de faire sortir son empire du tunnel 
d'ignorance où la barbarie l'avait engagé après la décadence romaine. 
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On peut dire que le monde musulman, pour propager les œuvres de l'esprit, semblait 
avoir établi un courant de transmission depuis l'Inde, source de la spiritualité, jusqu'aux 
confins occidentaux de l'Europe. La science voyageait dans les fourgons du conquérant 
et s'installait, ici et là, pour allumer des foyers où l'intelligence de l'homme venait puiser 
des ressources d'énergie bonnes à son émancipation. « Le rôle du croyant est de 
s'instruire du berceau à la tombe », disait Mahomet. Le croyant, parfois, veut 
réglementer les œuvres de l'esprit ; mais elles échappent à toutes les règles que l'homme 
prétend établir de sa propre autorité. Quand le règlement s'impose, l'esprit s'évade. Ainsi 
dans l'empire arabe, des foyers se voilaient ; d'autres, en d'autres lieux, s'allumaient. « 
L'esprit souffle où il veut » mais jamais là où l'homme brandit l'éteignoir. 



 
 
 
 

Un siècle après sa fondation, l'école de Bagdad avait quelque peu perdu de son 
importance. Une bonne direction lui avait-elle manqué ? Des règlements vicieux avaient 
sans doute éloigné de l'enseignement supérieur des professeurs pleins de talent. Le 
pouvoir politique avait insensiblement pris ombrage d'une trop grande indépendance 
d'esprit qui se manifestait chez les hommes cultivés en quête de lumière. L'essence de 
l'esprit est la liberté. 

Politiquement, l'empire arabe se disloquait, des sultanies indépendantes se fondaient. 
Cependant le flambeau de la science ne s'éteignait pas. Il poursuivait sa course dans le 
sens de la marche du soleil. Il se déplaçait. C'est ainsi qu'il passa d'abord de l'Orient 
asiatique en Afrique, avant d'aller briller d'un très vif éclat en Espagne. 

Si nous nous arrêtons au Caire, Ben-al-Nabdi nous dit qu'il se forma à son école une 
véritable élite. Il nous dit aussi que la bibliothèque de cette ville renfermait au moins six 
mille manuscrits sur l'astronomie et les mathématiques. Les livres abondaient dans ce 
monde arabe qui voulait « s'instruire du berceau à la tombe ». Ebnlounis, mort en 1007, 
avait été le fondateur de l'école du Caire. Son successeur, Hassem-ben-Hackem, 
composa de nombreux ouvrages sur l'astronomie et rédigea un commentaire de « 
1'Almnagest », de Ptolémée. La production littéraire et scientifique était abondante. 
Casiri, Herbelot, Léon l'Africain nous apprennent que des particuliers (ils n'étaient pas 
rares) entassaient chez eux d'énormes quantités de livres de littérature et de science. Il 
me plait de vous rapporter ici une anecdote que je dois à Léon l'Africain. La voici : le 
sultan de Boukara, homme qui prisait la science et les soins qu'on pouvait lui donner 
voulait attirer auprès de lui un éminent médecin. Pour ce faire, il lui fit transmettre les 
plus 
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mirifiques propositions qu'il fut possible d'avancer. Malgré cela, le médecin déclina tous 
les avantages qu'on lui offrait. Il lui était impossible de s'éloigner de sa bibliothèque, et 
il ne pouvait pas envisager de la faire transporter à Boukara, car, déclara-t-il, ce 
transport aurait exigé le secours de quatre cents chameaux. Il exagérait peut-être, mais 
nous devons conclure que ce médecin cultivait, selon le précepte du Prophète, le goût de 
s'instruire et le mérite rare de préférer les valeurs spirituelles aux richesses matérielles et 
aux honneurs. 

Enfin, il semble qu'après la fièvre de conquêtes qui l'avait fait se répandre sur trois 
continents : l'Asie, l'Afrique et l'Europe, le monde musulman avait éprouvé une autre 
fièvre ; et cette fièvre le fit boire à pleines goulées aux sources de la culture qui 
continuaient de sourdre du cœur de l'Inde, de l'Iran et de la Grèce. Forts de ce qu'ils 
découvraient dans les œuvres qu'ils traduisaient et gardaient précieusement, les Arabes 
composaient des encyclopédies calquées sur celle d'Aristote. 
Sous le ciel méditerranéen empli de lumière, l'esprit s'épanouissait et répandait un 
parfum chargé de fraternels effluves que, malheureusement, des passions seraient 
appelées à dissiper. Pour l'instant, nous notons ce que l'esprit suscitait d'initiatives, de 
découvertes, d'ambitions louables. Un prince arabe, Albategnius, au IXe siècle, 
s'appliqua à donner aux travaux d Hipparque et de Ptolémée, un plus haut degré de 
précision. Il découvrit, découverte importante, le mouvement de l'apogée du soleil. Les 
Arabes s'intéressaient beaucoup aux mathématiques, mais ne négligeaient pas pour cela 
d'autres sciences. La physique, par exemple. Aihazen composa un traité d'optique en 
sept livres, dans lequel les lois de la réflexion et de la réfraction de la lumière se 



 
 
 
 

trouvent formulées. Salman écrivit sur la météorologie. Pour justification, disons que la 
bibliothèque d'Oxford conserve de nombreux manuscrits arabes remplis d'observations 
astronomiques. 

La chimie est également une des sciences que les Arabes ont cultivées avec succès. 
Certains prétendent même qu'ils en sont les créateurs. Rien n'est moins sûr. Mais on 
peut dire, sans crainte de se tromper, que la recherche de la nature intime des corps les 
passionnait. Il est des grands noms qu'on peut citer parmi les chimistes arabes qui ont 
laissé des ouvrages importants. Gerber, par exemple, Gerber, ou 
Yeber-Abou-Moussah... Djafar-Al-Sofi, est né au VIIIe siècle en Mésopotamie. On le 
suppose d'origine persane, toutefois il faut remarquer  que tous ses ouvrages sont écrits 
en arabe. 

Si la chimie a été une science bien pratiquée chez les arabes, il faut admettre que les 
sciences naturelles ne sont pas restées étrangères à leur avidité de savoir et 
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de découvrir. En botanique, ils se sont inspirés de Théophraste et de Dioscoride pour 
déterminer le bon emploi qu'on pouvait faire des plantes : Guérir les maladies et servir 
l'agriculture. 
 Je parlerai plus tard de la médecine pratiquée par Mesué, Rhasès, Avicenne, 
Averroès de Cordoue et des Arabes éminents qui firent régner la culture au XI et XIIe 
siècles en Espagne. Mais avant d'aborder cette période brillante, il ne faut pas perdre de 
vue l'Europe en son moyen-âge obscur. Elle souffre, cette Europe, elle souffre dans ses 
entrailles ; elle souffre dans son âme ; elle se déchire en subissant l'épreuve de 
1'Evolution qui  laboure sa chair et son esprit. La nuit pèse sur sa conscience. La nuit est 
longue, très longue. De l'Orient, les  jours attendus ne pointent pas encore. La 
civilisation  romaine défunte laisse un grand vide des  peuples qui luttent avec leurs 
passions en subissant la  violence de leurs intincts. Et les œuvres de clarté s'élaborent 
lentement.   
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PREMICES DE COLLABORATION 
 
 

Après Charlemagne qui illustra l'effort Européen dans une œuvre guerrière, 
administrative et culturelle, remarquons un personnage qui mérite une particulière 
attention : Frédéric II de Hohenstaufen. Cet empereur est instruit, curieux de toutes 
sciences, subtil, astucieux, plus Italien qu'Allemand ; il aime à être au milieu d'Arabes et 
de Juifs dans sa résidence de Palerme. Ces Juifs et ces Arabes sont de véritables 
véhicules de culture. Ils sont avec un européen dans une île au cœur même de la 
Méditerranée. 

Si nous nous plantons devant la carte du centre géographique méditerranéen, nous 
observons que l'Italie, terre d'Europe, pénètre très avant dans la mer. Elle pousse 
curieusement de sa botte la Sicile vers le littoral africain ; vers l'ancienne Carthage, vers 
les voies d'où lui viennent les fruits de la haute tradition spirituelle et, avec elle, le goût 
des sciences et des arts. De cet extrême sud de l'Italie à la mer Baltique, un long couloir 
verticalement tracé au centre de l'Europe est ouvert aux choses de l'esprit. L'Europe et 
l'Afrique sont reliées par le fil de l'intelligence en extension que l'Evolution fait courir 
au-dessus des bouleversements politiques provoqués par les hommes. 

Ainsi, nous voyons la race sémite accomplir son destin. La race sémite, nous le 
savons, est sour de la race aryenne. Les sémites sont les descendants des tribus blanches 
qui vivaient plus de deux mille cinq cents ans avant Jésus-Christ dans les montagnes 
d'Arménie et les pentes méridionales du Caucase. Ces tribus blanches se sont mises en 
marche et sont allées jusqu'aux régions montagneuses de la haute Chaldée et, de là, se 
sont  répandues pour former les peuples  araméen, élamite, lycien, lybien, carien.  

Par la race et par le statut spirituel de notre foi, Musulmans et Chrétiens sont parents. 
Cette parenté devrait les faire réfléchir et leur faire découvrir une tâche spirituelle 
commune au lieu de leur faire nourrir de faux motifs d'hostilité qui les conditionne. 
Sémites et Aryens, pour mille raisons majeures, devraient être enclins à s'entendre, à 
s'unir. Ils se doivent une mutuelle gratitude pour les services qu'ils se sont rendus. Son-
geons qu'en terre d'Afrique méditerranéenne, un îlot s'est offert à la race aryenne à la 
suite d'une immigration blanche qui remonte aux temps reculés de l'occupation de l'Inde 
pour fonder un foyer de haute civilisa- 
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tion. Cet îlot est l'Egypte, l'Egypte des sanctuaires, l'Egypte de la « Hiérophanie ». C'est 
là, dans ces sanctuaires, qu'un rameau de la race blanche venue d'Orient, des bords de 
l'Indus, tenta de garder à son élite, la pureté de sang de sa propre race. 

Le lieu géographique que ce rameau de race  aryienne choisit pour se fixer nous 
laisse penser qu'une intention particulière présidait à ce choix. Les sanctuaires où ils 
voulaient abriter leur science et leurs travaux devaient être protégés. Il est évident que le 
Nil assurait une protection naturelle. Là, par conséquent, les grands êtres qui servaient 
de guides à ce groupe émigrant, pouvaient compter sur le silence des espaces envahis 
par les eaux durant de longs mois, et sur une prospérité dont ils avaient le secret. Ces 
grands êtres étaient écoutés, respectés. Porteurs de la science, ils étaient considérés 
comme des dieux. C'est pourquoi il est dit qu'au commencement de l'histoire 
égyptienne, le gouvernement était exercé par les dieux. Il fut donc exercé par les dieux, 
puis ensuite, par les prêtres que les dieux, avant de se retirer, avaient initiés, et les 



 
 
 
 

prêtres transmirent une initiation particulière aux militaires, les kshattryas que le roi 
commandait. Les rois étaient chefs des armées; ils étaient tous instruits dans la science 
des sanctuaires, et les nobles kshattryas, seuls, avaient le droit de porter les armes. Dans 
ce lieu choisi où prédominait la Connaissance, la religion était clémente et douce. 

L'Egypte ne fit point de conquêtes, et c'est pour cela qu'elle entretint une civilisation 
durant 6000 ans ; qu'elle fut la retraite d'une haute sagesse où maints esprits vinrent 
puiser leur science. L'Egypte offre parmi les hautslieux (ceux qui pour nous dominent 
du plus loin des siècles) la grande tradition de la civilisation méditerranéenne. Sur ces 
hauts-lieux, se dressent les Pyramides et le Sphinx est aryen, traditionnellement aryen. Il 
est l'objet le plus trouvé à de multiples exemplaires dans les lieux où des peuples de race 
aryenne ont séjourné dans la haute antiquité. On le trouve dans les sépultures; on le 
trouve taillé en relief sur des pierres, au manche des miroirs. Chez les Perses, on le voit 
sculpté aux murailles de Persépolis ; on le voit sur les croupes du Cithéron des Grecs, 
chez les Arimaspes dont parle Hérodote. 

Ainsi, sur la terre d'Afrique était une oasis où le génie de la race blanche était 
recueilli ; et les Sémites de race blanche occupèrent le littoral méditerranéen nourris 
spirituellement par les Aryens de vieille souche. 

A la source spirituelle, les Sémites s'abreuvèrent et transmirent ce qu'ils avaient 
acquis aux Aryens d'Europe surpris et assombris par la décadence romaine. 
Sémites et Aryens obéissaient donc à la pression de 
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l'Evolution, cette grande semeuse invisible dont le souffle de vie répand les germes 
d'une conscience, corps de lumière du monde, et croissent sur des terres fécondées par 
la souffrance des hommes. 
 
 



 
 
 
 

 
 

EN ESPAGNE 
 
 

En Europe, à l'époque où Guelfes et Gibelins se livrent une guerre incessante, c'est 
l'époque des croisades, c'est l'époque où Européens et Arabes se mesurent le glaive à la 
main ; et parfois avec l'épée à double tranchant, arme qui symbolise le Verbe dans son 
double aspect ou son double pouvoir créateur et destructeur. 

L'anarchie règne en Allemagne et en Italie du nord. Un homme de puissante 
envergure, Innocent III, occupe le siège pontifical. Il règne sur l'Europe entière par l'in-
termédiaire de ses légats : en Angleterre, en France, en Pologne, en Espagne, en Suède, 
en Germanic, en Italic. Il mène la croisade contre les Musulmans d'Espagne, contre les 
Turcs et contre les Albigeois. C'est par sa grâce que Frédéric II de Hohenstaufen peut 
régner en Sicile. A sa mort, l'Empereur est enfin libre et le SaintSiège est en péril. Mais 
Grégoire IX qui succède à Innocent III est homme énergique. Il rappelle durement à 
Frédéric II qu'il s'est engagé à participer à la croisade au concile œcuménique de Latran 
(1215). Sous menace d'excommunication, l'empereur part pour l'Orient mais ne combat 
pas. Arrivé en Palestine, il préfère négocier et, par ces négociations, il faut bien le dire, 
il obtient d'importants avantages. 

Chrétiens et Musulmans, sous le masque de l'hostilité, montrent parfois un visage 
ouvert qui reflète un besoin de connaissance. Certains de ces hommes, se détournant du 
fanatisme, échangent des valeurs qui leur sont intimement sacrées. Frédéric II de 
Hohenstaufen était du nombre de ces hommes au service de l'esprit qui préside au 
développement des civilisations. Mais à Rome les négociations paraissent suspectes et 
la conduite de l'empereur y semble sacrilège. Grégoire IX médite de se débarrasser d'un 
homme appelé à être un adversaire dangereux. Il l'excommunie et délie ses sujets du 
serment de fidélité. 

Le conflit éclate, violent, terrible. Frédéric prend des dispositions hardies. Il fait 
alliance avec la bourgeoisie des villes allemandes qui cherche à s'émanciper. Les villes 
prennent un magnifique essor. 

De grandes batailles sont livrées que Frédéric gagne non sans peine. Grégoire meurt. 
Le Saint-Siège reste deux ans vacant. La lutte reprend sans merci. Le nouveau pape ne 
peut siéger à Rome ; il doit se réfugier à Lyon. Il excommunie Frédéric et le dépose ; 
Saint Louis, une grande et pure figure du siècle, figure représentative de l'élite 
européenne et chrétienne, intervient auprès du pape. L'excommunication prononcée lui 
semble ins- 
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pirée par des sentiments hostiles au représentant des Flohenstaufen, et non par la 
conduite, peut-être hardie, de l'empereur. Saint Louis blâme l'acharnement du pontife et 
les prétentions de l'Eglise à empiéter sur le pouvoir des rois. Louis IX, roi de France, est 
un saint authentique. « Il est loyal et intègre et vrai prudhomme », dit un poète du XIIIe 
siècle. Aussi loin que va son royaume, il est aimé et prisé. Il mène, sachez-le, la vie 
sainte et pure. » Ce roi, modèle des rois, prend l'habit du tiers-ordre et se pénètre si 
profondément de son esprit, qu'il sera choisi, une fois canonisé comme patron de tous 
les tertiaires hommes, les femmes ayant pour patronne sainte Elisabeth de Hongrie, 



 
 
 
 

landgravine de Thuringe. Le Moyen-âge possède, avec les tiers-ordres, des instruments 
de paix sociale qui remplissent les fonctions que la parole du Christ devait inspirer. 

Fait prisonnier par les musulmans à la bataille de Mansourah, saint Louis confond 
ses vainqueurs par sa grandeur d'âme et leur impose le respect. Pour  s'exprmer comme 
les Musulmans qui déclarent s'engager dans la petite guerre sainte avec le monde 
extérieur, et dans la grande guerre sainte avec eux-mêmes, l'on peut dire que le roi de 
France ne cesse pas de se faire la guerre sainte à lui-même. 
 
 

Si les études s'en vont en s'affaiblissant dans la Syrie, la Perse et l'Egypte, elles 
continuent de briller d'un vif éclat en Espagne. Elles brillent particulièrement à Cordoue 
où il s'était formé un grand centre scientifique. Cordoue était une capitale de 
l'Andalousie, et elle comptait plus de trois cent mille âmes. La ville était importante et 
elle était célèbre. Elle devait sa célébrité à ses écoles de littérature, de science et d'arts, à 
ses bibliothèques, ses musées, ses monuments splendides. C'était un grand centre 
d'attraction pour les étudiants qui venaient d'Asie, d'Afrique et de diverses contrées de 
l'Europe, pour se nourrir du pain dc l'esprit sur les rives du Guadalquivir. 

Le pain de l'esprit est de toutes les nourritures la plus précieuse. L'homme ne saurait 
s'en passer, ce pain de l'esprit, qui dépasse toute substance, est la nourriture du cœur qui 
bat au rythme des découvertes que fait l'esprit. Il est la nourriture de l'imagination qui en 
gave ses créations, car il n'y aurait pas de création sans lui. Ce pain de l'esprit est la 
substance impalpable de la foi qui veille à le conserver intact quand tout n'est plus que 
ruines, quand de sa privation meurt un monde civilisé. C'est pourquoi le génie arabe — 
qui avait apporté en Espagne le luxe de ses connaissances — devançait le génie 
européen pour le servir. La flambée musulmane a apporté à l'Europe, endormie dans 
l'ignorance, la 
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chaleur spirituelle que le foyer oriental lui réservait pour qu'elle y découvre sa loi. 

La civilisation que les Maures avaient établie en Espagne s'illustrait par une 
enluminure chatoyante, une magie des formes, une rutilance de couleurs, par le choix 
délicat des matières employées, et par l'élégance des rapports humains. Quelle 
différence s'accusait entre les nobles féodaux de France ou d'Allemagne qui vivaient 
dans des tourelles aux murs épais, soigneusement fortifiées et mal éclairées par des 
lucarnes chargées de verres jaunâtres, les seigneurs des républiques italiennes abrités 
derrière les énormes grilles de fer qui barricadaient les fenêtres de leurs sombres palais 
et les habitants de Séville, de Tolède et de Cordoue dans leurs somptueuses demeures, 
leurs palais d'une extraordinaire beauté, merveilles d'une industrie ingénieuse et d'un art 
incomparable? Les rois maures avaient enrichi Grenade de sa féérique Aihambra. 

Beauté des choses. Elégance de l'esprit. En Espagne, au Maroc, à Tunis, à Bagdad, 
se tenaient des congrès de savants venus de partout, des contrées fort éloignées du lieu 
de réunion choisi, et affrontaient les fatigues de tels voyages pour s'entretenir avec 
d'autres savants et pour discuter sur les points controversés de la science, à l'époque où 
l'Allemagne et l'Italie se débattaient au milieu des maux que répandaient la guerre civile 
et la guerre étrangère. Le goût de la culture attirait dans les écoles des multitudes 
d'étudiants. Le célèbre Averroès, qui professait à l'école de Cordoue, voyait ses leçons 
suivies par une foule d'élèves et d'admirateurs au moment où l'Université de Paris tentait 
de s'organiser. 



 
 
 
 

Peut-être faut-il parler de l'homme éminent qu'était Ibn-Roschd, le nom véritable du 
philosophe de Cordoue que nous nommons Averroès. Ernest Renan a parlé de l'œuvre et 
de la vie de ce personnage brillant et ouvert à l'esprit que recouvre la lettre. 

Ibn-Roschd ou Averroès appartenait à une des premières familles de Cordoue au sein 
de laquelle il reçut une excellente éducation. lbn-Badja fut son professeur de 
philosophie, et il entretint des relations avec le fameux philosophe Ibn-Arabi. Nous 
pouvons dire que très jeune, il fut lié avec les hommes les plus illustres de son temps. 
Après la mort de son père ; il fut nommé Kadi, c'est-àdire grand justicier et chef des 
prêtres. 

Sa réputation grandit rapidement. Comme légiste, comme savant et comme 
philosophe, elle s'était étendue si bien qu'elle parvint jusqu'au sultan du Maroc, Abd-
el-Momnen. Ce prince lui offrit une importante mission qui ne le privait pas de la 
possession des dignités que l'Espagne lui avait offertes. Cette mission, à ce qu'il semble, 
consistait à organiser au Maroc, l'instruction 
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Publique. 

Averroès connut tous les succès, mais, hélas, trop de faveurs, de gloire, de réussites 
diverses, de talents véritables provoquent la jalousie, l'envie, la haine et finalement vous 
causent les malheurs d'une disgrâce imméritée. Ces malheurs, Averroès les connut. Il 
jouissait de trop de liberté d'esprit, de cette liberté qui éclaire le génie et qui est l'essence 
de l'esprit. Cela scandalisait les théologiens peu enclins à aimer ce que le divin dispense. 
C'est pourquoi, Al-Mansour, le nouveau sultan du Maroc, qui étudiait en secret les 
sciences de l'antiquité grecque, car il craignait le fanatisme de certains croyants et la 
superstition populaire, monta une comédie de la condamnation d'Averroès, pour le 
soustraire à la fureur des théologiens et à la brutalité du peuple. 

Le fanatisme des musulmans était impitoyable, aussi impitoyable que le fanatisme 
des chrétiens qui instaurèrent les cruautés de l'Inquisition, les tortures et les bûchers. 
Le monde arabe avait terminé sa mission sans doute. L'Egypte était tombée sous le joug 
des Mamelucks. Les Turcs qui tenaient leur origine d'une tribu de Huns, s'étaient établis 
dans la Tartane et dans la Perse. Ils avaient pris Bagdad, pendant que d'autres hordes 
s'emparaient de Damas, d'Alep et  d'Iconium. 

Le monde arabe était vicitime des dissensions politiques et religieuses. Ces 
dissensions favorisaient l'invasion des étrangers ; mais le monde arabe servit les 
desseins de l'Evolulion en transmettant à l'Europe Occidentale les œuvres de l'esprit. 

Jules César écrivait à Cicéron : « ...car il vaut mieux étendre les limites de l'esprit 
que de reculer les bornes de l'Empire ». 

Les empires disparaissent les uns après les autres. Mais leur tâche est remplie 
lorsqu'ils lèguent ce qui fait la seule richesse de l'humanité. 

C'est là qu'il faut sans doute chercher le sens de l'Histoire. 



 
 
 
 

 
 
 
 

UN MONDE S'EVEILLE AU XlIe SIECLE 
 
 

Le XIIe siècle fut en Europe, une aurore se levant sur un monde plongé dans le 
sommeil nocturne peuplé de rêves inquiétants. L'esprit d'un monde s'éveillait de 
lui-même à l'odeur des fleurs de sa tradition qui avait été oubliée. Ce n'est pas un grand 
homme comme Charlemagne qui secoue l'apathie d'un peuple, non, maintenant, c'est 
une société entière qui s'émeut parce qu'elle entend le chant des muses. La littérature 
apparaît sous deux aspects. Il y a deux littératures, plus exactement, il y a la littérature 
savante écrite dans une langue qui n'est comprise que des lettrés et qui est théologique et 
dialectique ; et l'autre vulgaire mais poétique qui puise sa substance dans le trésor 
tellurique de la nature des choses sentimentalement éprouvée. 

Le vrai et le beau sont recherchés. L'art de raisonner captive ces hommes 
nouvellement sensibles à l'étude des sciences. Ils étudient les philosophes grecs que les 
Arabes avaient traduits, que les Juifs leur avaient fait connaître. En eux, s'éveillent des 
curiosités suaves à leur âme encore enveloppée de violence. Et ces curiosités les incitent 
à arracher au passé des éclats de culture propres à servir à la construction d'œuvres 
originales. Ils empruntent des formules et des procédés à Aristote qu'ils connaissent 
imparfaitement sans doute. Il faut dire que  l'œuvre d'un grand homme est souvent 
soumise aux tendances affectives et mentales de ceux qui s'en servent pour argumenter 
en faveur du système qui leur est cher. Cela se révèle en des siècles où la lumière intel-
lectuelle semble très vive. On en peut juger aujourd'hui. 

Un sens particulier de la civilisation retrouvait la valeur traditionnelle que la terre 
gauloise émanait, car une poésie — de parfum celtique — colorait le siècle où le 
Réalisme, le Nominalisme et le Conceptualisme jouaient chacun leur rôle dans les 
tribulations de la pensée philosophique et religieuse. Les coutumes celtiques de la 
chevalerie avec l'escorte des pages, des valets, des damoiseaux et des écuyers 
apparaissaient en sous impression dans les contes et les légendes qui enchantaient les 
âmes ouvertes à l'idéal chrétien. Un symbolisme bardique concourait au charme du récit 
devenu populaire Tristan, engendré par une baleine, nourri par une tigresse, est le héros 
qui sublime l'amour. Il veut emmener sa bien aimée dans une maison de verre qu'il a 
au-dessus des nuages. Une grande maison de cristal et d'ambre où le soleil va rayonnant 
à grande clarté. C'est dans la magnificence de la Lumière que son amour doit chanter. 
Le philtre qui a été donné aux amants écarte d'eux la 
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laideur du péché, et, dans la resplendissante lumière, ils s'élèvent jusqu'à l'Amour idéal. 

Une autre légende jouit également d'une grande popularité : c'est la légende du 
Saint-Graal. Elle tire sa beauté de deux traditions qui se fondent : la tradition chrétienne 
et la tradition celtique du bassin lumineux de Guyon. Un évangile apocryphe rapporte 
que Joseph d'Arimathie avait recueilli le sang des plaies du Sauveur dans le vase qui 
avait servi à la Cène. Jésus-Christ, dit-on, avait lui- même confié la garde de ce vase à 
Joseph et à sa race, et Allan (ou Alain) le neveu de Joseph d'Arimathie, l'avait porté 



 
 
 
 

secrètement dans l'île de Bretagne. Ce vase sacré assurait à ceux qui le contemplaient, la 
compagnie du Seigneur et les joies indicibles du ciel ; il les nourrissait d'un aliment 
subtil, d'une saveur délicieuse et intarissable ; il les protégeait de la violence dies 
hommes. Mais pour le contempler, il fallait être en état de grâce. Il disparaissait aux 
regards des pécheurs. Par ailleurs, les hommes initiés à ses mystères devaient être muets 
devant les profanes.  

La légende a des profondeurs et des prolongements religieux qui donnent à la 
ferveur chevaleresque de cette époque un caractère mystique qui la sublime le Saint 
Vase est caché dans un mystérieux château. Seul le plus pieux, le plus pur, le plus 
chaste des chevaliers peut le trouver. Ainsi au courage à toute épreuve, à la fidélité à la 
parole donnée, au respect du juste qui constituaient les qualités essentielles du chevalier, 
se trouvait ajoutée la perfection ascétique chrétienne. L'homme hautement civilisé était 
évoqué. Il était une lumière projetée sur la route que les hommes avaient à parcourir et 
sur les obstacles qu'ils avaient à surmonter pour s'orienter vers les hauts-lieux spirituels 
d'une civilisation qui appelle un éternel épanouissement. 

Cette civilisation, l'Islam l'a reçue dans son âme ardente. Elle était un lotus fermé ; 
un lotus fermé sur lui-même sous le souffle des orages humains qui an cours des siècles 
voués à la nuit, détruisent tout sur leur passage. Mais les Musulmans avaient recueilli 
pieusement la graine de cette fleur pour la faire germer. Et, en ce XlIe siècle qui sourit à 
un nouvel âge, la fleur apparaissait en bouton sur les rives méridionales comme sur les 
rives septentrionales de la Méditerranée. Sur les rives méridionales, un musulman 
mystique Al-Gazali projetait dans le ciel du monde arabe une lumière spirituelle qui 
plus tard, en Occident, le fera comparer à Saint Augustin et à Saint François de Sales. 
Nous le tenons pour un penseur qui ne nous est pas étranger. Son cœur était pur, son 
esprit cultivé. Il lisait les œuvres de Platon, Plotin lui était familier ; il était un moraliste 
et un ascète. Son rayonnement était tel que Grégoire Barhebreus, archevê- 
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que des jacobistes syriens orientaux au XIIIe siècle, citait fréquemment la doctrine 
d'Al-Gazali à l'appui de ses opinions chrétiennes. 
 Dans son autobiographie Al-Gazali confie qu'il a toujours eu soif de comprendre 
la Réalité : « C'est le but que j'ai poursuivi depuis ma plus tendre jeunesse », dit-il. Il 
se dépouille de tout sectarisme, car il avait vu que les théologiens et les Batiniens 
étaient plus acharnés à défendre leurs doctrines et à combattre les hérétiques qu'à 
découvrir la vérité. Il comprit que seule l'expérience personnelle lui ouvrait des 
perspectives sur les mystères qui l'habitaient. C'est alors que — comme tous ceux qui 
se livrent entièrement à la grande aventure que représente la vie spirituelle, la 
recherche constante de la Réalité — il traversa une crise profonde qui l'amena à 
prendre une grande décision. 

A Bagdad, Al-Gazali occupait une haute situation. Il était un Imam renommé. De 
nombreux étudiants suivaient son enseignement et l'honoraient, le respectaient, le 
vénéraient. Tout ce que dans sa jeunesse, il avait pu ambitionner, il l'avait obtenu. Il 
jouissait de la gloire. Et il découvrit que cette gloire agitait un voile d'illusion devant 
lui. Il examina vers quel but ses études l'avaient conduit : « Hélas, écrit-il, elles 
n'avaient pas été faites avec sincérité…  mais pour recevoir des louanges et pour 
accroître ma propre gloire ». 



 
 
 
 

La maladie le contraignit à renoncer à sa situation d'Imam, et il ne professa plus, 
il n'enseigna plus. De Bagdad, il s'éloigna pour se consacrer à la contemplation et à 
l'ascèse. 

Durant dix années, il fut retiré de toute activité extérieure, de toute vie publique. 
II composa, sans doute, durant ce temps, son œuvre capitale sur la morale et la 
religion, sur la « Régénération des Sciences religieuses ». Et, avec simplicité, il 
accomplissait d'humbles besognes. Il nettoyait le bassin des ablutions au monastère 
de Damas. 
 
 

La connaissance d'un monde disparu n'est valablement abordée qu'à partir du 
moment où la loi dont dépend l'évolution des choses est reconnue, et que son action 
est découverte. Les choses alors ne sont plus simplement réfugiées inertes dans notre 
mémoire, mais apparaissent fluides et vivantes sous l'effet de notre appréhension 
continuellement active. Nous ne sommes plus alors tentés d'opposer l'écran d'une 
image conservée dans le bricà-brac de la mémoire à ce que nous abordons sur le che-
min de l'existence qui est neuf, toujours neuf parce que toujours renouvelé. Mais ce 
qui est neuf, toujours sur le flot mouvant de la vie est à la fois ce qui est, ce qui a été 
et ce qui sera, car, comme le dit le R.P. Teilhard de Char- 
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din : « Tout apparaît en fonction d'un antécédent », et ce présent mouvant fait du 
neuf éternel et éternellement rayonnant de vie. Tout est lié, tout s'interpénètre. L'Is-
lam a puisé sa vie originale à la source Judéo-Chrétienne qui filtre dans l'Al-Koran, 
et sa civilisation, dans les œuvres grecques et néo-platoniciennes où la chrétienté a 
retrouvé le fil de sa tradition. 

Le fil de sa tradition suivra le sillage des influences subies par l'inspiration 
française, par exemple, à la suite des Croisades qui eurent d'importantes 
conséquences, comme nous l'avons déjà dit. Suivons les traces de ces conséquences à 
travers les modifications qui se font jour au XIIe siècle dans le mode de vie des 
chrétiens, dans leurs goûts, dans certains aspects de leur art. A Limoges, un artisanat 
évolue et crée des émaux sur cuivre qui révèlent combien l'influence byzantine avait 
impressionné les cerveaux. Cette création d'émaux sur cuivre avait été si 
parfaitement cultivée, avec un si grand éclat, que bientôt l'Occident fut rempli de ces 
produits. 

L'art oriental influença aussi l'architecture. On vit, dans plusieurs églises, 
apparaître au-dessus du transept une coupole centrale qui rappelait des visions 
d'Orient. On trouvait de ces églises aussi bien dans le nord de la France que dans le 
midi, en Flandre, en Brabant (la cathédrale d'Anvers en possède une très élevée) et 
en Normandie. On vit aussi la sculpture romano-byzantine s'enrichir d'arabesques, 
d'un luxe extraordinaire d'ornementations. Puis, ce fut l'emploi de l'arc brisé que les 
Arabes avaient utilisé avant nous dans certaines mosquées d'Egypte, de Syrie et de 
Sicile, qui apparut dans les constructions du temps, et ce fut un art nouveau, une 
architecture nouvelle qui fit son entrée dans un monde enthousiste que l'esprit de la 
Chevalerie animait. 



 
 
 
 

Et ce fut, en Europe, une époque de renouveau, voire de miracles. L'entente de 
tous était complète. Une fièvre s'emparait de tous. En 1145, les Chartrains, nous 
révèlent l'Histoire, invoquèrent le secours des provinces voisines en faveur de leur 
cathédrale. Les compagnons de la Hante-Normandie se rassemblèrent à Rouen, 
reçurent la bénédiction de l'archevêque et le bourdon de pélerin, puis partirent, croix 
en tête et bannières déployées. Ils rallierent en chemin les compagnons de 
Basse-Normandie qui s'étaient réunis à Caen et à Bayeux, et les deux groupes firent 
une triomphale entrée dans Chartres, accueillis avec chaleur par les habitants. 
Hommes, femmes et enfants de la cité et les nouveaux arrivants se mirent à l'œuvre 
sans désemparer. Et le monument majestueux s'éleva étage par étage. C'était une 
fourmilière au travail, mais une fourmilière d'êtres humains qui chantaient les 
louanges du Seigneur. Les mesquines querelles se dissolvaient, aspirées par l'idéal 
qui faisait tout converger vers 
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lui pour triompher de tout, de la fatigue et des résistances que la nature des choses 
pouvait opposer. Les flèches de la cathédrale s'élançaient vers un ciel peuplé d'anges. 
Et les compagnons offraient  l'œuvre de leurs mains et de leur génie au culte de la 
Beauté et à la souveraine grandeur de l'Esprit qui couronne toute chose. 
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AUX APPROCHES DU SECRET 
 
 

D'un bord à l'autre de la Méditerranée, les esprits brillants de l'Islam et de la 
Chrétienté se sont confrontés dans un éclat où ils se sont souvent confondus. 

Toute passion et tout sectarisme exclus, cette confrontation engagera, sans doute, 
une élite humaine à entretenir des rapports cordiaux avec les hommes de toutes 
conditions. La sympathie a le pouvoir d'unir cela qui, dans l'apparence, lui est 
étranger, mais qui, dans la réalité, lui révèle l'unique motif des mobiles humains que 
l'homme, par déformation mentale, s'ingénie à ignorer et même à camoufler pour 
satisfaire un sot orgueil de race, de nation ou de religion. Le camouflage est très sot 
certainement, mais il est couramment entretenu en ce monde. Et comme c'est très sot, 
l'homme se plait à dire que c'est très humain. Comme si cela était rassurant ! 
Il faut croire que l'homme est souvent déconcertant. Il aime à s'appuyer sur des 
principes faux pour se croire libre d'imaginer ce qui ne s'harmonise pas avec l'impé-
ratif d'une Loi universelle souveraine, alors que la vraie liberté l'amène à découvrir 
que cette Loi est proprement sa Loi ; celle qui préside à son destin ; celle qui veille à 
sa réalisation. Quand on s'aide selon la Loi, la Loi nous aide. N'est-il pas écrit : 
« Aide-toi, le ciel t'aidera » ? 

Des esprits éminents parmi les savants de toutes origines, de toutes confessions 
ou convictions philosophiques, recherchent la Loi, l'ultime principe d'où découlent 
toutes choses : le champ unifié, la Loi des Lois, l'Ultimate que les anciens 
alchimistes espéraient investir, en résumé, le secret unique de la Vie Une, de la Vie 
sans conditionnement. 

Ce secret n'est pas loin, nous le savons. Il est là tout près, dans le battement de 
notre pouls, dans le problème de l'audition et de la vision ; dans le mystère de la pen-
sée, l'émotion on de l'angoisse qu'elle peut provoquer. Enfin, il est là ce secret. Nous 
le portons en nous ; nous le véhiculons en existant. Il est certainement à la portée de 
quelques moyens dont l'homme dispose dans l'abîme de son être. Pour l'instant, il est 
insaisissable, bien que certains... 

Je pense à certains purs qui, en Europe comme en Islam, sont parvenus à pénétrer 
dans l'ultime demeure, le Saint des Saints où ce secret serait déposé pour l'homme, 
comme serait déposé le plus précieux des joyaux du diadème qui orne l'Esprit. Ce 
secret n'est peut-être pas communicable, mais la voie qui y conduit est trouvée et 
peut être indiquée à celui que l'aventure tente et qui comprend que, par cette voie 
directe, il 
 



 
 
 
 

172     PRÉMICES D'UNE CIVILISATION NOUVELLE 
 
devance les savants éclairés qui le cherchent par d'autres voies, et qui trouveront le 
confluent de toutes les voies — car elles sont finalement une — où, là, ils justifieront 
par une homologation de formule scientifique, les découvertes que les mystiques de 
juste lumière ont faites depuis... depuis toujours. 
 En écrivant cela je pense à des hommes exceptionnelscomme l'Orient en connut et 
comme l'Occident en vit naître. Citons, en Orient, un grand parmi les grands, un 
pénétrant parmi les pénétrants : Ibn'Arabî, par exemple. lbn'Arabî rayonne le secret 
recherché. Le secret reste le secret, mais le secret est perceptible. Il est au bout de 
l'expérience. Il est au bout de la quête qui enrôle les aspirations humaines. Il est aux 
confins de l'irréalité des choses existantes où il éclate et éblouit celui qui a un cœur 
pour voir et entendre, mais rend aveugle celui qui n'a pas donné son amour à son 
frère. 

Ibn'Arabî a pénétré les sept sphères de l'Intelligence, les sept sphères des 
hiérarchies célestes, et il a trouvé son maître, son Seigneur, après avoir traversé les 
ténèbres qui gardent sa demeure des vapeurs mortelles de la terre. Et il s'est écrié : « 
La suzeraineté divine a un secret, et c'est toi, ce  « toi » qui est l'être à qui l'on parle 
si ce « toi » venait à disparaître, cette suzeraineté serait également abolie ». Et 
l'Ange de la Connaissance et de la Révélation lui a dispensé le bouquet de ses 
illuminations qui chantent dans ces vers : 
 
O merveille ! un jardin parmi les flammes... 
Mon cœur est devenu capable de toute formes. 

  C'est une prairie pour les gazelles et un couvent pour les moines chrétiens, 
Un temple pour les idoles et la Ka'aba du  pélerin. 
Les Tables de la Tôrâ et le livre du Qorân. 

  Je professe la Religion de l'Amour, et quelque direction 
  Que prenne sa monture, l'Amour est la religion et ma foi (1). 
 

L'Amour — Intelligence souveraine — est ici évoqué. C'est l'expression suprême 
de la plénitude. Saint Paul n'avait-il pas dit : « Nihil habentes et omnia possidentes » 
(Corinthiens VI - 10). En effet, par l'Amour on peut ne rien avoir et tout posséder ? 
Voilà bien ce que les peuples ignorent. Pourtant, caressant les contours de notre 
Méditerranée, une vivante prière a couru le long des siècles, une vivante prière 
enchantée par la ferveur chrétienne aussi bien que par la ferveur musulmane. La 
prière a coulé du lit mystique de l'Islam comme du lit 

 
 
———— 
(1) Poème d'Ibn' Arabî traduit par Nicolson (L'imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn'Arabî). Henry Corbin Editeur 

Flammarion. 
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mystique du monde chrétien. Quel amour pour le Seigneur intérieur (Notre image à 
l'extrême épurée) a été nourri d'un bord à l'autre de la « Mare nostrum ». 



 
 
 
 

Ecoutons les strophes composées par l'âme dans l'intime union avec Dieu que 
saint Jean de la Croix nous a offertes : 
 
 

I 
  
O vive flamme d'amour  
Que vous blessez avec délicatesse  
Le centre le plus profond de mon âme  
Puisque vous n'êtes plus douloureuse  
Achevez maintenant, si vous le voulez bien.  
Rompez la toile de cette douce rencontre. 
 
 

II 
  
O brûlure suave !  
O plaie délicieuse !  
O douce main !  
O touche délicate !  
Vous avez une saveur de vie éternelle,  
Et vous payez toute dette !  
En m'immolant vous avez changé la mort en vie. 
 
 

III 
  
O lampe de feu  
Dans les splendeurs desquelles  
Les profondes cavernes du sens  
Qui était obscur et aveugle,  
Donnent en même temps avec de rares excellences,  
Chaleur et lumière à leur bien-aimé. 
 
 

IV 
Qu'il est doux et affectueux   
Votre réveil dans mon sein,   
Où vous demeurez en secret.   
Et dans votre savoureuse Aspiration   
Pleine de biens et de gloire 
Que vous me communiquez délicatement votre amour. 
 
 

C'est un fleuve d'eau vive qui passe à travers l'âme. Un fleuve dont la source ne 
sera jamais tarie. Un fleuve qui abreuve, qui désaltère les plus brûlantes soifs. Mon 
Dieu comme cela est vivant et comme la lettre nous semble morte. Mon Dieu, devant 
l'autel du Sublime Amour que d'espoir cette confrontation des hommes de cœur 
ardent devrait faire naître et surtout en ce monde méditerranéen ; ce monde où l'idéal 
chrétien a tenté sa réali- 
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sation, où l'Islam a jeté sa lumière ; ce monde bien cultivé, trop bien cultivé, trop 
bien fécondé par la souffrance et la joie, par les luttes et les sacrifices, par les 
victoires et les échecs pour ne plus donner de fruits chargés de graines prêtes à 
germer, a chargé des prémices d'une civilisation appelée à éclairer la voie du triom-
phe que les hommes doivent atteindre. 

O beaux jardins d'Europe, beaux horizons d'Afrique, que de promesses vous 
faites, que de tableaux riants vous offrez aux regards qui perçoivent loin, très loin 
(au-delà des barrières de haine, des murs d'incompréhension, des frénésies politiques 
et raciales) les œuvres des hommes pacifiés dont la fraternité a défié la sottise, dont 
le secret des secrets a retenu l'attention parce qu'il est l'unique intérêt qui puisse 
légitimer la passion humaine. c'est-à-dire la passion qui s'attache à la réalisation du 
beau, du bien et du vrai ; l'unique intérêt parce qu'il révèle à l'homme sa raison de 
vivre. Ce secret, ce secret plein de tous les pouvoirs, nous l'avons dit, il est au bout 
de la quête que font tous les hommes curieux d'absolu. Et, voyez-vous, d'où qu'ils 
viennent, ces hommes, qu'ils soient, par exemple, des savants soviétiques, par consé-
quent déclarés athés, jugés sans religion ; ou qu'ils soient des sectateurs fervents 
d'une religion pratiquée en notre monde occidental, ils sont tous à la recherche du 
secret. Quels qu'ils soient, ils ont tous la Foi ; ils ont tous l'Espérance ; ils sont tous 
pénétrés du sentiment de Charité, de cette Charité qui assemble les esprits qui ne 
connaissent pas de frontières. Et ces vertus, ces vertus cardinales, pour être le bien 
des hommes, n'exigent pas d'eux qu'ils adhèrent à une église organisée et se sou-
mettent aux bornes d'une croyance, car, qu'ils le sachent ou non, ces hommes 
appartiennent à 1'Eglise vivante, celle qui rassemble toutes les créatures pensantes 
pour en faire les matériaux de son édifice, qui rassemble toutes les aspirations 
humaines pour en extraire la lumière aux mille couleurs, la lumière qui sera Sa 
Lumière fondue dans  l'infini. 
 

* 
*    * 

 
Ce que je dis là peut surprendre. Ne confond-on pas souvent la Foi et les 

croyances. Cependant il n'y a qu'une Foi s'il y a de nombreuses croyances. La Foi est 
1'esprit vivant, l'esprit anonyme attaché au cœur de l'homme et qui n'a nul besoin de 
référence à la lettre, à la doctrine, au système ou même aux œuvres. C'est la Foi qui 
sauve et non les œuvres, a-t-on dit. C'est la Foi qui entraîne l'homme à tenter les plus 
audacieuses expériences ; et la Foi est la reconnaissance intérieure du pouvoir 
inestimable de la Vie. Dans le silence profond du cour, la Foi dit avec le 
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Seigneur « Je suis le chemin, la Vérité et la Vie ». Et la Foi délègue sa puissance à 
l'Imagination, cet organe propre à mettre dans un ordre conforme à l'ordre universel, 
les notions acquises au cours des expériences d'appréhension des choses que 
l'existence offre à nos sens, et à notre esprit, et à les recréer dans cet ordre qui  leur 
donne une cohésion vivante, et même à en faire des créations nouvelles, des 



 
 
 
 

créations qui changent la face du monde, que dis-je, la face des mondes, l'étendue de 
l'Univers et qui met dans l'esprit les années éternelles. 
La Foi est un feu qui dévore les hommes transportés d'enthousiasme pour la cause de 
la connaissance qui est telle en soi qu'ils débordent d'amour en voulant l'embrasser, 
quelle que soit la Voie qu'ils prennent. 
Ecoutez les astronautes russes. J'emprunte ces propos à Jacques Bergier qui les 
rapporte dans son article« Le second souffle de l'homme de l'espace » (Constellation 
N° 150). 

« Alexei Belokonev, Ivan Kachur, Alexei Grachev ont été frappés par leur 
confiance dans l'avenir de l'humanité, leur certitude qu'ils étaient les instruments d'un 
destin prodigieux. Un autre candidat soviétique à l'espace, Alexandre Smygla, disait 
récemment à des journalistes « Je suis certain que l'homme ira jusqu'aux étoiles les 
plus lointaines, non pas avec des fusées, ni même avec des moteurs photoniques. Il 
utilisera quelque chose de nouveau que nous ne pouvons pas plus imaginer que le 
pithécanthrope la centrale atomique. Chaque matin je m'éveille avec cet espoir ». 

Chaque matin son esprit s'élève à la hauteur des espoirs qui semblent insensés. 
Mais n'apparaît-elle pas insensée, aux yeux des profanes, l'expérience du mystique 
qui aspire à l'union avec Dieu ? Parce que l'expérience est intérieure et qu'elle se fait 
sans témoins, on la déclare phénomène qui relève de la pathologie. Mais ces 
mystiques déments tiennent les propos les plus sages, les plus suaves, faut-il dire, de 
cette suavité qui donne son sens profond au latin suadere (persuader) ; et ils renou-
vellent leur expérience sur tous les relais du globe, les hauts lieux du silence, dans le 
cadre ornemental de siècles différents et maintiennent valables, millénaires après 
millénaires, leurs déclarations pleines de cette lumière qu'on ne peut s'empêcher 
d'admirer et de secrètement vouloir atteindre. 
 J'emprunte encore à Jacques Bergier, ces lignes : « Par ce jour gris d'Octobre 
1959, Alexei Belokonev venait de subir les épreuves les plus dures de la préparation 
au vol spatial dans un laboratoire de Leningrad. 
Centrifugé, projeté d'un canon semblable à celui des cirques, il avait enduré des 
variations extrêmes de température. Enfermé maintenant dans une cabine hermétique 
 
 
 
 
176PRÉMICES D'UNE CIVILISATION NOUVELLE 
 
semblable à celle qui, moins d'un an plus tard, devait emporter dans l'espace les deux 
chiennes Fléchettes et Eclair, il subissait ce qu'il croyait être une épreuve 
d'électrisation de l'air. Brusquement, une balle de fusil perça un trou dans la vitre de 
sa cabine. Le vide de la chambre barométrique entourant la cabine et imitant celui de 
l'espace interplanétaire se fit aussitôt. L'eau contenue dans le verre que  Belekonev se 
préparait à boire jaillit verticalement couime une fontaine. 

« Les observateurs qui suivaient les événements à travers un périscope dissimulé 
dans la cabine virent alors un spectacle extraordinaire, Alexei Belokonev, un grand 
blond d'une trentaine d'années, mit sa combinaison spatiale. Puis il fouilla dans un 
tiroir, trouva une boule de mastic et boucha le trou. Ensuite il régla les générateurs 
d'air et d'humidité de façon que l'effort exceptionnel auquel ils avaient été soumis ne 
les détraque pas. Il s'assit devant l'étroite tablette où était posé son carnet de bord et 
commença à prendre des notes. 

« Or durant toutes ces opérations effectuées  méthodiquement et sans hâte, cet 
homme placé aux limites extrêmes de la résistance physique et qui venait d'avoir une 
terrible surprise, n'avait cessé de sourire. Interrogé une demi-heure plus tard, il 



 
 
 
 

déclara : « Au moment où votre météorite artificielle creva la fenêtre de la cabine, je 
me sentais au bout du rouleau. Mais dès que je fus en danger, fatigue physique et 
fatigue mentale disparurent. Je n'ai jamais été aussi lucide, je n'ai jamais eu des 
reflexes aussi rapides. Le temps s'écoulait plus lentemerit que d'habitude. Je 
réfléchissais avant d'agir. J'étais sûr de m'en tirer. » 

J'étais sûr de m'en tirer ! Où peut-on trouver plus simple profession de foi ? En 
disant cela, je vais sans doute chagriner certains croyants qui tiennent à voir évoquer 
Dieu à tout propos. Ils veulent donc qu'il soit dit : « profession de foi en Dieu» et non 
profession de foi tout court. Mais les noms de Dieu sont innombrables, qu'ils le 
sachent, et certains d'entre ces noms ne sont jamais prononcés — parce qu'inconnus 
— et restent dans le secret des cours, voilà ce qu'il faut savoir par respect pour Dieu 
et pour l'homme qu'Il habite. D'ailleurs que ceux qui ne se sont pas risqués à courir la 
grande aventure spirituelle, de crainte — ne trouvant pas l'esprit — de perdre la 
Lettre (cette forme pétrifiée de ce qui est Vie) réservent quelque prudence à leurs 
manifestations. C'est grande prétention que de parler de Dieu quand on ne l'a pas 
découvert triomphant et tout puissant en soi. Et il est vain d'en parler quand la décou-
verte est faite, sinon en révélant qu'il est en chacun de nous, selon le plus Illustre des 
Inconnus, et que chacun de nous, selon la pensé  d'Ibn'Arabî,  prie son Seigneur 
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« Celui qui est » dans la forme de sa croyance... et je dirai dans la forme que son plan 
de conscience lui permet de saisir. 

Donc dire j'étais sûr de m'en tirer c'est s'appuyer sur la foi qu'on a en une force 
stupéfiante qui est en l'homme et qui est ce que le chrétien et le  soufi reconnaissent 
et qu'ils appellent Dieu, un fort beau nom qui évoque le jour, la lumière. J'étais sûr de 
m'en tirer, c'est en somme dire : J'étais sûr que la Force mystérieuse qui est en moi ne 
m'abandonnerait pas. 

Ah ! combien les hommes sont proches les uns des autres et combien ils sont 
stupides de se croire séparés (voyez où aboutissent les croyances) parce qu'ils ne 
parlent pas la même langue, ou parce qu'ils bavardent inconsidérément de ce qu'ils 
ignorent et de ce qu'ils ne pourraient se communiquer qu'en se montrant pacifiés les 
uns vis à vis des autres. Ce qui serait la preuve que la découverte serait faite. 
Retenons la parole de saint Augustin « la recherche de la vérité coûte plus de paroles 
que sa découverte ». 

Les hommes de science, attachés aux études préalables que nécessitent les 
voyages interplanétaires, parleront fréquemment de ce phénomène  
psycho-physiologique qu'ils appellent le second souffle de l'homme de l'espace. Ils 
admettront sans doute que ce second souffle est la manifestation du premier, du 
souffle initial, du souffle essentiel qui est la Foi, la Foi qui déplace les montagnes, la 
Foi qui éveille l'homme tout entier à ce qu'il est véritablement, à ce qu'il porte, à ce 
qu'il sert, à ce qu'il élève à la plus haute mesure du sacré quand « l'Abîme a donné de 
la voix. Quand la profondeur a élevé les mains... » élevé les mains vers ce qui « est », 
sans hauteur, sans profondeur, parce que ce qui « est » s'affirme sans discrimination, 
s'affirme dans la plénitude de  l'Etre qui n'a plus de limites. 

Quand les savants, épuisant leurs études, admettront celà, que les religieux en 
feront la reconnaissance, ce sera le retour à la tradition vivante et ce sera une bien 
grande révolution. Cette révolution chassera les miasmes qui voilent la Réalité. Elle 



 
 
 
 

fera connaître que la Foi est Lui incarné dans ce corps d'homme prêt à défaillir, mais 
Lui, l'Esprit qui est le guerrier, le vrai guerrier, le guerrier qui seul peut livrer le 
combat, comme le Seigneur béni le fait entendre dans la  Bhagavad-Gîtâ. D'ailleurs, 
aujourd'hui, les médecins ne déclarent-ils pas que pour tenter ces sortes d'exploits de  
l'Astronautique, un esprit sain est plus nécessaire qu'un corps sain ? 

Cette reconnaissance de la primauté de l'esprit sur les structures qui lui servent de 
support met un certain nombre de valeurs à leur place ; mise en place qui doit être 
faite avec la plus parfaite probité intellectuelle 
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et qui postule une entière liberté spirituelle ; et cela peut grandement aider à 
discerner ce qui s'annonce aujourd'hui, ce présent mouvant qui nous entraîne dans sa 
constante expansion, qui est ce présent qui a été, ce présent qui est et ce présent qui 
sera, autrement dit, ce présent qui embrasse totalement celui qui vit intensément ce 
qu'il fait, ce qu'il crée, ce qu'il contemple et ce qu'il est, car, comme le dit encore 
Ibn'Arabî : « le Dieu en fonction, duquel tu vis est celui pour lequel tu témoignes et 
ton témoignage est aussi le jugement que tu prononces toi-même sur toi ». 
 
 

* 
*    * 

 
Je ne sais pas, cher lecteur chrétien ou musulman, si je t'ai rendu sensible, comme 

il m'est rendu sensible à moi même, ce jardin de l'esprit où les hommes se rejoignent 
— le cœur plein d'espérance — pour fraterniser. Je ne sais pas si tu perçois combien 
il est possible de reconnaître son prochain dans celui qui dit, après le Prophète : « Ne 
faites point d'Allah, en vos serments, un obstacle à ce que vous soyez bons et pieux et 
à ce que vous établissiez la concorde entre les hommes ! Allah est audient et 
omniscient ». Ou dans un autre qui répète les paroles que Jésus prononça « 
Conduisez-vous donc en toutes choses envers les hommes, comme vous voudriez 
qu'ils se conduisent envers vous car c'est en cela que consiste la Loi et les 
Prophètes ». 

Je ne sais pas si tu fais des grandes âmes, qui ont de leurs feux étoilé la terre, tes 
compagnons de route ? 

A ce propos, te souviens-tu d'une grande âme qui a été un lien de lumière entre 
chrétiens et musulmans, le P. Charles de Foucauld ? 

En sa jeunesse, on était enclin à le mal juger. En son âge mûr, il était un saint. En 
notre mémoire, il est un baume pour notre âme déchirée par la haine qui s'apesantit 
sur notre monde délirant. Car il aimait ses frères africains. Il aimait ceux parmi 
lesquels il avait établi son ermitage, ces Touaregs, ces guerriers au farouche visage. 
Il voulait que ses compatriotes fissent des habitants de cette Afrique qui lui était 
chère, leurs égaux intellectuellement et moralement. Il voulait que la plus parfaite 
union régnât entre eux. « Ma vie, écrivait-il à Tamanrasset, consiste à être le plus 
possible en relation avec ce qui m'entoure et à rendre les services que je peux ». 

Le souvenir qu'il a laissé est parmi le plus précieux des services qu'il a rendu, car 
ce souvenir reste l'exemple des grandes vertus que pratiquent ceux qui aiment, et ce 
souvenir ne peut que nous inciter à aimer. 
 Et le Prophète Mohammed dit (selon Abou Haraïra, le 
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compagnon du Prophète) « Lorsque Dieu aime un de ses serviteurs, Il crie à Gabriel 
Dieu aime un tel : aime-le toi aussi ; Et Gabriel aime cet être. Puis Gabriel crie aux 
habitants du ciel Dieu aime un tel, aimez-le aussi, et les habitants du ciel aiment cet 
être; et, en outre la conduite de cet élu est rendue agréable aux habitants de la 
terre. » 

C'est une douce chaîne d'union que l'Amour. En son centre régnerait un climat de 
bonheur si nous pouvions la former. 
 Pourquoi ce conditionnel ? 

Est-il si difficile de travailler à l'union des hommes et d'y parvenir ? 
Cher lecteur musulman ou chrétien, permets-moi de te rappeler le conseil que 

donna Epictète, le philosophe stoïcien, esclave par la défaveur du sort d'Epaphrodite, 
un affranchi de Néron « Rappelle-toi, a-t-il dit, que l'homme a deux anses ; tu devras 
le prendre par l'anse où il est ton frère. » 

De ce conseil, il est grand temps de se souvenir si l'on ne veut pas que les 
hommes, se trompant toujours d'anse, ne poursuivent éternellement la guerre avec 
dans l'esprit la prétention folle d'établir la paix par ce moyen. 

Une seule guerre est légitime, la grande guerre sainte avec soi-même. 
Une seule révolution est à faire, celle qui consiste à dépouiller le vieil homme 

stupide qui souffre malemort pour changer le masque du monde en se gardant bien 
de se changer lui-même. 

Que de questions le comportement des hommes nous pose ! Entre autres celle-ci : 
Pourquoi est-ce la haine qui règne le plus volontiers sur le cœur de l'homme ? Et je 
me fais cette étrange réponse la haine est perfide. Elle use d'artifices et flatte notre 
affectivité parce qu'elle est la haine de ce qui n'est pas ce que nous croyons être nous 
même... Alors, quand elle perd de son acuité, nous éprouvons le sentiment de perdre 
la fraternité qui nous unissait à ceux qui, comme nous, haïssaient ce que nous 
haïssions. Par conséquent nous éprouvons le sentiment d'être frustrés. C'est bien 
grande malignité attachée à notre faux moi, n'est-ce pas ? 

En somme, les hommes entretiennent leur sottise par le biais de fausses notions 
de vertus qu'il leur plaît de s'attribuer. 

En vérité, les méfaits de la fausse notion empêcheront toujours l'homme d'être 
raisonnable ? 
 Qui est raisonnable, 

Ibn'Arabî dirait « Celui qui voit par Dieu en Dieu avec l'œil de Dieu. » 
 



 
 
 
 

 
DE L'EVOLUTION ET DE L'ŒUVRE A ACCOMPLIR 

 
 
     Evolution ! 

Ce mot occupe une place importante dans mes propos. Il évoque, pour moi, une 
puissance qui, coûte que coûte, sollicitant l'activité de « l'Intelligence-Conscience », 
semble avoir en vue un mouvement déterminé en direction d'un état sublimé de 
l'esprit à la fois rayonnant et créatif. Cela ne fait pas nécessairement entrevoir une 
fin. Cette fin, inconcevable, est sans doute un éternel au-delà de ce que nous pouvons 
imaginer. Par ailleurs, on peut remarquer que ce mot évolution est fréquemment 
présent dans les explications scientifiques que les savants s'efforcent de donner des 
phénomènes que la physique thermo-nucléaire, par exemple, offrent à notre 
perplexité. Nous essayons de définir l'Energie, le Mouvement, le Temps et l'Espace. 
Et tout cela reste, la plupart du temps, notion très vague dans notre esprit. Le P. 
Theilhard de Chardin dit, quelque part dans ses ouvrages, qu'en la perception de plus 
en plus habituelle et généralisée d'une convergence physico-chimique globale 
(demeurée jusqu'alors complètement insoupçonnée) réside non-seulement l'essence 
de la notion moderne, souvent si mal définie « d'évolution », mais encore le pas le 
plus sensationnel franchi par la conscience humaine depuis le million d'années 
qu'elle va se réfléchissant sur soi à la surface de la terre. Ailleurs, il dit : « en 
l'homme, chose fantastique, c'est l'Evolution qui rebondit sur soi tout entière ». Il dit 
encore : « au point d'évolution biologique que nous avons atteint, nous avons 
absolument besoin de trouver un compas et une route. » 

Comme vous pouvez le voir le mot évolution est souvent répété. Il est familier à 
l'homme qui est à la fois un religieux et un savant. Mais ce n'est pas seulement à 
cause de cela que le mot évolution revêt une grande importance. N'avez-vous pas 
remarqué qu'il est vivant, ce mot ? 

Il faut dire que les mots ont une mobilité déconcertante. Ils se déplacent dans la 
pensée pour orienter ce qui en est l'objet selon une perspective particulière. Le même 
mot a des couleurs variables, des nuances presque insaisissables. C'est pourquoi, il 
est nécessaire d'avoir l'esprit libre et une intelligence fluide pour percevoir le sens 
fugitif d'un mot qu'une pensée vous transmet. Eh bien, le mot évolution est vivant 
parce qu'il évoque justement le mouvement que la vie emprunte pour multiplier ses 
créations. II est riche d'un contenu en éternelle transformation. Il est puissant parce 
qu'en lui l'énergie causale est présente lorsqu'on le prononce. Ce mot qui 
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contient tant de choses parle à l'intelligence sans profaner ce que l'intelligence 
n'atteint pas dans sa transcendance. Ecrivez les deux premières parties du mot ou les 
premiers sons « E V O »... Vous êtes entraîné dans une spirale. Prononcez-les évo... 
c'est presque « évohé » le cri que poussaient les bacchantes en l'honneur de Dionysos 
le cri qui fait écho à leur souffle « évo »... Dionysos est bien le dieu qui symbolise 
l'énergie que dégage la nature sous les feux ardents du soleil. Ne pensez pas au 
« Bourgeois gentilhomme » quand je vous dis cela. Je ne vous prends pas pour M. 
Jourdain. Je ne parodie pas Molière. Non. Concevez seulement que le mot évolution 
est un mot qui conduit et très loin et très haut. Mais il nous trouble par la notion de 
durée qu'il nous impose. Et, là, le physicien (métaphysicien malgré lui) est contraint 



 
 
 
 

de s'expliquer ou d'expliquer ses contradictions : car les expérimentateurs de cette 
science, pour rendre compte des phénomènes observés, doivent user de conciliation 
afin d'accorder des théories qui se signalent par leurs contradictions. 

Sur le chemin où nous conduit notre curiosité, les contradictions sont 
nombreuses. Notre curiosité nous fait courir une émouvante aventure. Notre monde 
prend des dimensions qui nous paraissent ne plus correspondre à notre mesure. Il est 
vrai que nous n'avons sans doute pas la bonne méthode d'appréhender les choses qui 
nous permettrait de nous adapter spontanément au milieu mouvant dans lequel nous 
sommes engagés. Quoiqu'il en soit, la matière disparaît dès qu'on l'observe avec une 
attention particulière. Elle se déguise en ions, électrons, protons, photons, mesons et 
neutrinos sans masse, sans poids, sans corps... Tout cela, voyez-vous, c'est de l'éner-
gie. La matière est énergie. L'esprit aussi, mais une énergie d'un caractère différent. 
Nous lui attribuons une qualité : la conscience ou le foyer de la conscience. C'est ce 
qui le distinguerait de ce que nous appelons matière, ou énergie statique densifiée. Le 
tout est un tourbillon de champs magnétiques dans un champ magnétique unifié. 
Nous avons ainsi une vague notion de l'unité sans pour cela nous unifier, pauvres 
humains de plus en plus divisés. 

Ce champ magnétique unifié, qui est multiplicité, est le Tout qui représente 
l'aboutissement conscientiel de l'Evolution. Et ce Tout, correspondant à son origine, 
est l'énergie matière transformée en énergie conscience ou énergie esprit. Et l'énergie 
conscience joue avec les états qui parsèment le chemin de l'évolution, comme 
l'homme joue avec tous les personnages qu'il incarne. 
 Paul Valéry, qui comme tous les hommes de pensée, cherchait à se définir, disait : 
« Je pense très sincèrement que si chaque homme ne pouvait pas vivre une 
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quantité d'autres vies que la sienne, il ne pourrait pas vivre la sienne. » 

La sienne ! Une existence qui était pleine des existences de personnages qu'il 
croyait saisir, moment après moment, dans une attitude, une émotion, un sentiment, 
dans les nombreuses réactions que provoquait le milieu assaillant, jusqu'à ce qu'un 
centre de conscience plus rigoureux dans sa manifestation fût atteint et lui fit dire : 
Cela c'est Moi. 

A travers quelle complexité l'homme se cherche. Car il se cherche jusque dans le 
secret du chromosome, du gêne et du mystérieux acide désoxyribonucléique et ce 
non moins mystérieux ribonucléique, dotés tous deux de propriétés électroniques. Il 
se cherche et se perd dans la diversité des états qui entrent dans sa constitution. Il se 
cherche dans le secret d'une création cosmique fabuleuse. Et il pense qu'à l'origine de 
cette création est la Vie. Et la Vie est énergie et elle est mouvement, et le mouvement 
révèle l'espace ; et le mouvement et l'espace conjugués donnent naissance à la notion 
de temps. Et tout cela n'a de réalité que dans l'action cyclique de l'Evolution 
comprise comme évolution de l'existence sous la pression de la Vie : Energie 
suprême concentrée dans un foyer inconnaissable où toutes les qualités se fondent 
dans une Ineffable Puissance. 

Au niveau de nos successives observations, le mécanisme de notre esprit 
fonctionne dans l'arbitraire de nos notions créées à la suite du contact 
approximativement établi avec les choses appréhendées. Nous nous servons de ces 
appuis provisoires choisis sur le chemin de notre progression. Nous nous servons de 
ces appuis, qui sont des notions, et ces notions répondent aux besoins du moment de 



 
 
 
 

notre raison, et pour satisfaire les exigences d'une imagination créatrice. 
L'imagination crée un nouvel univers avec les éléments que nous fournit l'étape à 
laquelle nous sommes parvenus toujours sur le chemin de notre progression. 

Pour atteindre à la connaissance, il est donc nécessaire que l'esprit impliqué dans 
l'existence, s'adapte à l'évolution constante des choses mouvantes et mutantes qui 
s'offrent à notre observation, pour connaître le scénario du film que la manifestation 
de la Vie déroule devant nous, et au centre même de notre esprit où tous les univers 
parallèles ou superposés sont existants. 

Cet état de connaissance se développe comme line faculté supérieure qui devient 
créatrice. Nous lui devons la création de mythes et de symboles dont la signification 
s'offre à la conscience à partir de certains degrés de subtilité spirituelle. Cette 
création est le fruit d'une compréhension particulière d'un message universel 
transmis, assurément en ce code secret que déchiffre 
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spontanément l'esprit de l'homme connaissant. 

C'est ainsi que l'image de Jupiter, le maître de l'Olympe maniant la foudre est une 
représentation romanesque de l'énergie toute puissante ; que le dieu Mercure élevant 
d'une fière main le caducée — symbole de l'arbre de vie que deux serpents enroulent 
— représente  l'œuvre mystérieuse qu'accomplissent les deux courants d'énergie 
positive et négative qui manifestent leur activité dans l'ensemble de la création. 

Nous parlons aujourd'hui de particules et d'antiparticules ; de matière et 
d'antimatière, d'univers et d'antiunivers ; deux pôles toujours en présence dans une 
manifestation qui nous semble unique. Il y a opposition et complément. 

Il y a dans cette curieuse disposition des choses que nous constatons, un rappel de 
l'androgyne, espèce originelle dont Platon nous parle, qui était mâle et femelle, qui 
était doublement polarisée et qui est — c'est possible — le modèle même, sous son 
aspect gigantesque, de l'Univers que nous appréhendons et qui possède des champs 
d'étoiles « matière » et des champs d'étoiles « antimatière » avec les signes des 
charges inversées... 

Par la science, c'est dans un nouveau monde que l'homme se trouve transporté. Il 
peut faire, s'il veut s'en donner la peine, des découvertes qui lui ouvrent les vastes 
étendues de la spiritualité. Il sait que les particules et les antiparticules ont des 
mouvements inversés qui aboutissent à la libération d'une énergie rayonnante. Il peut 
penser que les mystiques, parvenus à l'extrême de leur haute tension spirituelle, 
perçoivent cette énergie rayonnante. 

Nous étudions les structures si diverses de notre univers, et nous découvrons des 
univers positifs, des univers négatifs, des univers concrets, des univers abstraits, des 
univers substantiels, des univers spirituels, une suite d'univers de valeurs de plus en 
plus étrangères à nos possibilités conceptuelles, de plus en plus éloignées de nos 
facultés appréhensives. Et dans une sorte d'inversion, notre personnage terrestre 
s'amenuise alors que notre conscience totale se mesure à ce qui n'a plus de mesure à 
notre portée personnelle. 

Arrivé là, je m'attends à ce que vous me demandiez ce que vient faire ce petit 
exposé philosophico-scientifique dans la recherche proposée qui est la recherche 
d'une collaboration islamo-chrétienne. 

A cette question éventuelle, je répondrai que toute chose pensée doit finalement 
s'inscrire dans les faits, et que la collaboration islamo-chrétienne doit trouver sa 



 
 
 
 

consécration dans la révélation d'une civilisation méditerranéenne, une civilisation 
qui appelle le concours des communautés chrétiennes et musulmanes. Or, pouvons- 
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nous jeter les assises d'une civilisation nouvelle en négligeant de tenir compte de tout 
ce que nous connaissons aujourd'hui ; de tout ce que la science livre à notre 
perplexité ; de tout ce que la technique nous offre de réalisations possibles pour 
alléger le travail pénible de l'homme de toutes les richesses spirituelles que la con-
naissance profonde de l'homme met à notre disposition : de l'expérience durement 
acquise le long du chemin parcouru à travers des siècles de recherches, de luttes, de 
tragédies et de grandeurs arrachées aux secrets de la vie, et en nous mesurant, dans 
un effort incessant, avec les difficultés rencontrées ? Pouvons-nous négliger l'emploi 
intelligent des valeurs utiles que représente l'ensemble des biens patrimoiniaux ? 
Cela ne pourrait-il pas servir de tremplin solide à notre expérience ? Cela ne nous 
permettrait-il pas de nous lancer avec assurance dans l'aventure exaltante où la 
mobilisation de nos énergies et de nos enthousiasmes ferait merveille ? Et pour la 
réalisation d'une œuvre qui illustrerait notre époque et serait le témoignage vivant de 
ce que peut faire l'union fraternelle des hommes quand des hommes véritables savent 
reconnaître ce que l'intelligence peut attendre d'elle ? 

Un appel à la fraternité doit s'accompagner d'un appel à l'intelligence ; car pour 
être fraternel, il faut disposer de la faculté de comprendre toutes choses ; il faut 
disposer d'un esprit libre. Nous ne pouvons pas considérer la mise en œuvre en 
commun de tous nos moyens pour donner naissance à une civilisation méditerra-
néenne, sans prendre conscience qu'une civilisation ne représente pas exclusivement 
l'application d'un système économique, d'une organisation technique et scientifique 
et d'une doctrine sociale et politique, même si cette doctrine, chaudement couvée, 
promet de rendre les hommes heureux selon les principes conçus par des doctrinaires 
passionnés et généreux, mais prisonniers d'un intellect conditionné. 

Les lois des hommes, même lorsqu'elles apparaissent valables un instant, sont 
toujours imparfaites puisqu'elles sont rigides et que la vie est souple et mouvante. 
Soumettre une humanité aux lois prescrites par des doctrines tyranniques, c'est 
vouloir maintenir une civilisation dans les limites des lois qui contraignent mais 
n'élèvent pas. 

A la question Quel est le meilleur gouvernement ? Gœthe répondait : C'est celui 
qui enseigne à nous gouverner nous-mêmes. 

Il faut retenir de cette réponse ce que l'humain garde secrètement au fond de son 
être où les aspirations — encore voilées à ses yeux — cherchent la voie de leur 
exhaussement. L'homme peut se gouverner lui-même 
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quand il accède au niveau de sa véritable grandeur humaine ; alors de prise de 
conscience en prise de conscience, il s'aperçoit que ce niveau s'élève constamment. 



 
 
 
 

 Il y a plus de six siècles, le sage Guillaume d'Auvergne disait : « il est évident que 
le progrès de l'âme ne saurait avoir de terme, mais qu'il est infini. » 

Guillaume d'Auvergne, avant nous, avait reconnu la valeur originelle du 
mouvement et la prédominance de l'évolution sur les règles figées que l'homme 
impose, par faiblesse, en se soumettant à l'emprise de l'inertie, résistance que la 
masse fait au mouvement. 

Il est certain que plus le progrès s'accélère sous l'impulsion d'esprits créateurs, 
plus l'évolution spirituelle des hommes devrait être grande et en rapport avec le 
progrès, mais plus la masse humaine s'accroche à ses habitudes égoïstes. Et nous 
pouvons constater, comme l'a fait Edouard Le Roy, que l'ampleur même du progrès 
technique a déclanché un vertige de séduction matérialiste, un déséquilibre de la 
raison et de la sensibilité oublieuse des freins intérieurs. 

Ce vertige envahira le monde si nous n'y prenons garde et si nous ne faisons pas 
un pressant appel à la raison saine des hommes pensants qui ont compris que le 
progrès technique est là pour servir l'homme et non la bête. J'entends par homme, 
une conscience en marche que l'harmonie accompagne. Et par bête, un abîme de 
besoins toujours insatisfaits et qui engloutit la faculté d'aimer et de connaître, par 
l'esprit et le cœur, la joie de vivre. 
 



 
 
 
 

 
 

DU HAUT DE L'OLYMPE, UN REGARD 
SUR LE MONDE 

 
 

Du haut de l'Olympe, qui est un lieu peu éloigné de la terre et protégé par le 
brouillard que forment les vapeurs d'hydromel et d'ambroisie, si agréables aux 
Immortels, j'observe notre globe terrestre, cette boule ronde irrégulière et si petite, si 
petite, que pour parcourir sa circonférence, qui est de 40.000 petits kilomètres environ, 
la lumière met un huitième de seconde. A peine un souffle de colibri. 

Comme il est facile de s'en rendre compte, notre terre est une poussière infime 
perdue dans un univers dont le diamètre, pour l'instant, est évalué à plus d'un milliard 
d'années lumière. Cette distance calculée en kilomètres, donne un nombre inconcevable. 
Quelque chose comme un ou deux suivis de vingt et un zéros. 

Si, sans vergogne, nous supposons qu'un être souverain règle les moindres choses 
dans cet univers, sans déléguer ses pouvoirs, nous devons penser qu'il a pour apercevoir 
cette poussière que nous habitons, un microscope protonique d'une extrême puissance. 
Et faut-il encore qu'il ait une excellente vue et du flair pour soupçonner notre existence. 

Eh bien, sur cette poussière oubliée parmi les poussières cosmiques, vous me croirez 
si vous voulez, existent des particules animées, turbulentes, qui regardent leur nombril 
(petite chose que la lumière traverse en un trente-milliardième de seconde. Je ne 
garantis pas le temps exact) et qui sont dotées de conscience et même d'intelligence 
spéculative. C'est incroyable et cependant vrai ! Il existe sur ce micro-microcosme, je 
vous l'assure, des spécimens de micromégas à trois milliards d'exemplaires. La création 
réserve de stupéfiantes surprises. 

Je suis une de ces particules qu'on appelle — sur la poussière en question — un 
homme. 

Puisque je suis un homme, je suis plein de prétention, à 1'encontre de la modestie 
que devrait m'inspirer ma petitesse. J'ai donc la prétention, malgré la reconnaissance de 
mon infinité, de jeter un regard sur la terre, je veux dire sur le monde, le monde des 
particules ou le monde des hommes aux soucis ombilicaux, puisque c'est aux environs 
de l'ombilic qu'ils portent leur attention. 

J'ai tenté de me dégager de ces préoccupations trop limitées. De mon nuage 
olympien ; j'examine la surface de cette poussière qu'est la terre. Je lui vois des formes, 
des aspects, un visage enfin... (comme la lune qui n'a pas un air très intelligent, bien 
qu'elle inspire certains poètes). Ces aspects se découpent fort bien au mi- 
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lieu des mers et des océans que nous traversons en quelques heures qand  nous allons 
très vite. Mais, remarquez que lorsque nous allons très vite, nous allons très, très, très, 
très lentement par rapport à la lumière.  Ce que je dis peut sembler quelque peu 
incohérent, mais quand l'homme veut parler de la relativité des choses, il n'y parvient 
pas sans compromettre les théories qui lui étaient chères et qu'il doit limoger. C'est ce 
qui m'a fait constater que les notions acquises sont relatives à ce que l'homme est 
susceptible d'appréhender dans le milieu à limites réduites dans lequel il est appelé à 



 
 
 
 

exister. C'est pourquoi aussi, il est permis de penser avec justesse que ce sont de fausses 
notions. 

J'use du subterfuge que j'emploie en ce moment, pour me faciliter la compréhension 
d'une réalité… troublante quand on envisage les moyens dont nous disposons pour 
l'appréhender. 

C'est pourquoi, je jette un regard sur le monde. Ce que je vois m'inspire le désir de le 
découper en trois tranches. Et je ne peux vraiment faire ce découpage que du haut de 
l'Olympe sans cela, mes frères humains m'amèneraient à tout considérer d'un point de 
vue ombilical. 

Le découpage de notre globe se fait en partant du pôle nord en suivant le 30e degré 
ouest et le 50e degré est jusqu'au pôle sud. Je puis découper le reste en deux tranches 
qui me donnent, d'un côté le découpage du monde américain, de l'autre, celui du monde 
asiatique. 

La première tranche détachée à laquelle je m'intéresse particulièrement, présente au 
nord, la géographie de l'Europe, et plus au sud, l'Afrique et l'Asie Mineure. 

Entre l'Europe, l'Afrique et l'Asie-Mineure, tine fleur tente de s'ouvrir. Elle 
s'ouvrirait si le climat civilisateur était favorable à son épanouissement. Son climat fut 
déjà le climat d'un haut-lieu où les courants civilisateurs se sont répandus ; un haut-lieu 
qui dans ses eaux reflète les cieux. Ses eaux la Méditerranée Mare Nostrum... Ce 
haut-lieu, à ce que j'observe, a conservé l'humus nourricier pour de nouvelles floraisons. 

Là, pour des raisons qui m'apparaissent — du haut de l'Olympe (souvenez-vous que 
je ne suis pas à Bruxelles où se réunissent les représentants des différentes nations qui 
font partie du Marché commun) je tranche et comprends qu'une nouvelle civilisation 
peut naître. 

Là ! Pourquoi là ? se demandent les cerveaux ombilicaux. Là et pas ailleurs où des 
civilisations se sont développées dans un lointain passé ? 

C'est que là, en ce lieu, reste vivante une tradition spirituelle et humaniste qui 
cherche l'occasion de retrouver les indices favorables à une nouvelle éclosion. 
Là, en ce haut lieu, un art humain, un art de vie 
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résiste encore un peu au chant des sirènes, des sirènes d'usines qui offrent des 
succédanés, des ersatz, offenses faites à la nature. Une technicité exagérément poussée 
favorise une production de plus en plus massive de choses utiles et superflues 
indifféremment, et qu'il faut à tout prix écouler à peine de catastrophe. Il est question ici 
de catastrophe économique, financière et sociale. Catastrophe qui peut avoir d'ailleurs 
de graves répercussions politiques. Par conséquent, catastrophe qui éprouverait 
l'humain, puisque la civilisation actuelle, en cours de décomposition, a lié le sort de 
l'homme à la comptabilité qui règle les échanges économiques et financiers et 
méconnaît la loi de la Vie qui inspire générosité, dons gracieux et manifestation de 
l'intelligence extra-terrestre. La règle comptable, ne l'oubliez pas, est observée à l'Est 
comme à l'Ouest. L'Est et l'Ouest, concurremment, peut-on dire, revendiquent 
hautement le privilège d'améliorer cet état de choses existant. Selon leurs prévisions, la 
machine sera de plus en plus puissante ; son mouvement, s'accélérant sans cesse, 
accélérera sa marche aveugle, somnambulique, entraînant la société humaine dans des 
excès d'avidité incontrôlée. La crainte qu'une catastrophe survienne plane sur le monde, 
comme si l'homme était étranger à toute participation de sa part à l'œuvre qui détermine 
son destin. 



 
 
 
 

Certes, il est raisonnable de dire que l'homme améliore son sort. Il se soustrait aux 
impératifs de la loi primitive qui voulait qu'il gagnât son pain à la sueur de son front. 
L'ingéniosité qu'il déploya satisfaisait son désir de mieux exister. Soit. Ce désir se 
justifie, et d'autant mieux que cela lui offre les moyens de se rendre disponible pour « 
mieux être ». Mais chaque chemin, pris dans l'existence, à son danger. Si la soif de 
mieux exister devient inextinguible, alors le « mieux », dans ce cas, devient l'ennemi du 
bien. Et mieux exister pourrait, au bout du compte, empêcher les créatures humaines 
« d'Etre ». Oui, être dans la pureté de leur essence originelle. Elles seraient alors des 
« sépulcres blanchis » selon l'expression choisie par Jésus pour désigner les hommes 
figés dans leur attitude glacée, les hommes dont l'esprit et le cœur se désséchaient, les 
hommes qui faisaient passer le Sabbat au-dessus de l'amour sauveur ; enfin des hommes 
qui existent encore, des hommes qui préfèrent la règle qui détériore ou tue, à l'amour, la 
fraternité qui sauve. 

La machine domine l'homme, et l'homme n'est plus qu'un pion qu'un robot, que son 
maître, déplace sur l'échiquier mondial. L'homme est un pion. Il a troqué son âme contre 
la promesse de mieux exister. Marché de dupe dont il ne mesure pas les conséquences. 
C'est parce que j'ai entrevu cela que j'ai découpé 
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cette tranche eurafricaine, parce qu'elle représente la tranche de l'espoir ; là, dans ce 
jardin où sont les fleuves cités dans la Genèse, où sont de grandes étendues offertes à de 
fraîches floraisons, là où l'on attend l'esprit de prodige et la grâce de voir l'homme se 
hisser jusqu'à sa mesure totale. Là où tout est possible, parce que la machine n'a pas 
encore tout envahi ; là où la terre conserve de mystérieures virginités ; là où errent 
encore des ombres attachées au rêve qui les anima. Le passé ne met pas un verrou à ses 
lèvres comme on le croit ; il parle. Je le sais bien, mais sa parole est indéchiffrable à 
celui qui est si peu présent qu'il ignore que le passé parle au présent ; qu'il est là dans le 
pavillon de notre oreille, dans l'image que recueillent nos yeux, dans le bruit sourd que 
fait notre cœur sous le matelas de nos côtes, et qu'il nous propose de réaliser ce qu'il n'a 
pas fait, ce qu'il n'a pas mené à bonne fin. 

Le passé avait détérioré le milieu qui avait détérioré l'homme ; ou, faut-il mieux dire, 
qui avait détourné l'homme de son chemin intérieur si riant, si plein de beauté, si plein 
de richesses. 

Tout postule donc en faveur d'une civilisation qui ferait son lit où une vieille 
expérience appelle l'expression de sa maturité ; là où un peuple noir a une faculté 
d'émerveillement qui le dispose à l'éveil de toutes les possibilités. Là où sur la poussière 
qu'est notre terre, des micromégas pensent, souffrent, espèrent, projettent des 
abstractions pour qu'elles se concrètent, où sur un appui substantiel imperceptible, une 
conscience est susceptible de s'égaler à l'Univers qui perd son volume, sa masse, son 
espace pour ne plus être qu'une Pensée dont la splendeur nous confond ; là, oui, là une 
civilisation peut illuminer notre monde parce que des esprits aspirent à la voir naître. 

Si la raison triomphante nous amène, musulmans et chrétiens, à donner naissance à 
une civilisation méditerranéenne, cette civilisation devra représenter le milieu idéal où 
l'homme parvenu à un niveau d'évolution spirituelle d'où il dominera un 
accomplissement de son intelligence, envisagera un nouveau mode de vie, un nouveau 
mode de pensée, un nouveau mode d'action, de nouvelles structures politiques et 
sociales qui lui permettront de réaliser une plus parfaite harmonie entre le dieu et la bête 



 
 
 
 

qui sont attelés au char de son existence. Il pourra alors préparer sa délivrance par la 
connaissance de l'universel qui est le climat réel de la vie et la demeure de Cela qu'il 
cherche et qui est sans doute sa demeure. 

Mais, hélas ! et c'est pourquoi l' œuvre proposée nous invite à l'entreprendre, 
l'humanité peine à payer un lourd tribut à l'avidité, à l'orgueil, à la volonté de puissance 
(tout cela entretient la peur) alors que la connais- 
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sance serait appelée à remplir de lumière son cœur et son esprit. 

Chaque âme humaine ne devrait-elle pas être une densité rayonnante du Verbe pour 
une éternelle création ?... Je dis chaque âme humaine et non point quelques privilégiées. 
Il serait bon de répéter avec le Coran : « Aucune âme ne sait quelles délices lui sont 
réservées » (XXXII - 17). 

Que les têtes pensantes, lourdes de projets, d'investigations, de recherches, 
d'inventions, fassent passer de l'intellect dans le cœur le produit de leurs réf1exion pour 
qu'il se teinte du sentiment qui rend tout aimable et vivifiant. 

Les peuples d'Europe ont combattu longtemps la misère physique et la misère 
morale qui asservissent l'homme. Ils ont gagné, pied à pied, des avantages qui 
ressortissent à la technique et à la reconnaissance d'un droit qu'ont les pauvres à recevoir 
la juste répartition des biens qui leur reviennent par suite de leur collaboration à l'œuvre 
entreprise. 
 A la justice, il est toujours fait appel. 

Aujourd'hui, des populations entières qui n'avaient pas participé à l'œuvre 
européenne, profitent de ce qui a été acquis au prix d'efforts sans nombre de luttes, sans 
merci, menés par des hommes que ces efforts et ces luttes ont chargé d'expérience, de 
savoir et d'une teinte de sagesse. Il y a là une manifestation de solidarité qui peut, bien 
comprise, honnêtement et intelligemment comprise, porter des fruits excellents pour le 
bien d'un monde qui a besoin de paix et de travail, qui a besoin de s'épanouir dans un 
climat de fraternité (1). 

Frères musulmans et frères chrétiens, pensez-y, toute sottise exclue, des rapports 
entre l'Islam et l'Europe chrétienne peut autoriser l'espoir que ce qui apparaît devoir être 
dans l'ordre intelligent des choses, se réalisera bien vite. 

Que chacun pacifie son cœur et une nouvelle ère de prospérité matérielle et 
spirituelle s'ouvrira pour l'Eurafrique qui montrera au monde la route de l'espoir et la 
mesure de son ciel intérieur en édifiant hors de toute tragédie, une civilisation 
méditerranéenne, berceau d'un monde où les passions seront sublimées par l'Intelligence 
et l'Amour. 
 

FIN 
 
 
———— 

(1) Le croissant, qui est le symbole de l'Islam, ne vient pas de Turquie, comme beaucoup le croient, mais a été pris par les Turcs 
aux Grecs. C'est là le mythe de Diane et de Pallas Athêné. Les Grecs, eux-mêmes, ont pris ce symbole à la Perse et au culte de 
Mythra. Ainsi, retournons à nos origines communes. Des origines communes indiquent des fins communes. 
 

  
 
 


