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L'ISLAM ET LA CHRÉTIENTÉ  
  


  A l'aube du XXIème siècle, ce manuscrit d'André Karquel de 
1960, jamais publié, apparaît comme visionnaire. Il est intéressant de 
découvrir la lumière qu'il projette sur les questions que le monde 
contemporain se pose à propos du rapprochement avec le monde 
arabe, et l'initiative française en 2007 d'une Union de la 
Méditerranée. 
Mais il va bien au delà d'une simple leçon d'Histoire ! Cette pensée 
nous fait prendre du recul vis à vis des évènements contemporains ;   
elle nous  conduit à réfléchir au sens de l'Evolution de la Civilisation 
et de l'Homme ; elle nous mène à son cœur. 
 
  "Ce que je veux écrire, pour vous, est une histoire que je me suis 
souvent racontée… là, méditant parmi mes amis les arbres, au bord 
du lac que surplombent les montagnes. Je regarde le ciel que des 
nuages ensoleillés occupent partiellement. Je me sers de leurs 
volumes pour modeler, de façon imaginaire, la carte du monde tel 
que ce monde apparaît aujourd'hui… 
 … L'Europe et l'Afrique ne sont pas séparées par la Méditerranée 
comme on le croit. La Méditerranée n'a pas de marée. C'est un lac, 
un grand lac mis au service d'une grande famille humaine… 
  
  De mûres réflexions m'inclinent à penser qu'il est important de 
percer le trouble et la confusion qui règnent, aujourd'hui, dans  le 
mental des peuples. … 
  
  Et pourquoi les pays chrétiens et les communautés musulmanes 
ne s'uniraient-ils pas pour donner leur assistance à la renaissance 
d'une civilisation à laquelle les uns et les autres ont fait, dans le 
passé, un apport qu'il serait injuste de méconnaître ?…  
 
  Le "fruit" de cette réconciliation, esquissé dans ce livre, sera 
développé dans un autre ouvrage en 1965 : PREMICES D'UNE 
CIVILISATION NOUVELLE, Méditerranée et Eurafrique. 
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PROPOS ESSENTIELS 
 
 
 
 
 


 Si j'écrivais un roman d'aventures ou un roman policier, je n'exposerais pas — avant tout 
développement de ma pensée — ces propos qui désamorceraient votre curiosité, vous le pensez 
bien. Mais sachez-le, ce que je me propose de soumettre, en toute simplicité à votre jugement, à 
votre sagacité autant qu'à votre sagesse, je puis le dire tout de suite sans craindre que, satisfait 
de cette déclaration préliminaire, vous fermez ce livre, sans avoir le désir de lire plus avant. 
Je veux donc, sans plus tarder, vous tenir au fait de mes intentions, qui ne sont pas minces, 
comme vous allez en juger ; car dans un livre de quelque deux cents pages environ, je me 
hasarde à motiver, puis à brosser le tableau de la civilisation qui naît de l'agonie de notre vieux 
monde et qui représente sa "Résurrection". Rien que cela ! Et ce n'est pas excessive prétention 
de ma part, ou audace non contrôlée qui me fait composer cet ouvrage ! Non. De mûres 
réflexions m'inclinent à penser qu'il est important de percer le trouble et la confusion qui 
règnent, aujourd'hui, dans le mental des peuples. Les tendances émotionnelles et mentales 
perturbées entraînent les hommes à nourrir une psychose d'extermination, un climat de 
belligérance entretenu par un prétendu sentiment de justice, d'humanité (ou d'humanitarisme) 
ou autres fariboles passionnelles qui n'ont rien à voir avec la plus nue des réalités. 
 
 Le développement panoramique de cette réalité nous fait voir mille choses discordantes. 
Ainsi, le "macrophone" des leaders des peuples, des leaders qui nous crèvent le tympan, du jour 
naissant à la nuit achevée, fait une cacophonie dans quoi Saint-Antoine croirait reconnaître les 
grognements de son goret, sans comprendre, hélas, les raisons de sa démentielle excitation. Et 
ces leaders, soi-disant au sommet de la hiérarchie sociale, sont des "politiques", dit-on. 
Pourquoi, diable, la politique, qui pourrait être à la fois si bel art et si belle science, tonitrue-t-
elle ainsi avec constance ? Elle emplit l'aura de la terre de bruits affreux qui font hurler les 
violents, rendent agressifs les pacifistes, terrorisent les bilieux et traumatisent les Jeunes gens 
en blousons et jupes noirs. 
 
 Quel lourd rideau de déraison tombe sur cette pauvre humanité! Elle attend, en vain, une 
parousie d'un ciel qu'elle fait, elle-même inclément. 
 
 La place publique est occupée par des champions du coup de poing sur la table, des 
faussaires en conférence, des informateurs tapageurs, avides ce scandale et qui la remplissent 
des rumeurs les plus absurdes. Les meneurs de troupeaux humains se débattent dans les chaînes 
qu'ils se sont eux-mêmes forgées avec le matériau des opinions — étrangères à la vie — jetées 
à tous les vents, ils comptent triompher en dupant l'adversaire sans voir que l'adversaire 
véritable n'est autre qua la vie à laquelle ils s'opposent, et que la vie n'est jamais dupée. La 
dupe, c'est l'homme, et, en premier lieu, le meneur épileptique qui emprunte plusieurs visages. 
… Alors, libre de toute opinion… 
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meneur épileptique qui emprunte plusieurs visages. Un passé récent nous l'a fait savoir : un peu 
de paix intérieure nous en pourrait convaincre, si chacun de nous pouvait réaliser ce miracle de 
conscience active. 
 
 Alors, libre de toute opinion … 
 
 Je m'interromps. Excusez-moi, mais je crois utile de vous dire opportunénent ce que je pense 
de "l'opinon". L'opinion, dans son acception commune, est la plus absurde des entraves que 
l'homme puise mettre à sa réceptive Intelligence, me semble-t-il. Ce que j'avance vous 
surprendra peut-être ? Je n'émets là rien de contraire à la raison cependant. Réfléchissez-y 
biens. De quoi l'opinion est-elle faite ? Est-elle le produit actuel d'une prise de conscience 
spontanée d'un acte, d'une chose vivante, d'un événement marqué sur une courbe de 
l'évolution ? Non. Elle est un amalgame de notions cueillies dans le passé, de préjugés, de 
réactions passionnelles, de conditions cérébrales subordonnées à l'influence d'un milieu et d'une 
éducation.  
Le milieu et l'éducation sont d'ailleurs dépassés par, les structures mouvantes d'une existence 
collée à la vie qui, elle, est mouvement éternel. Quel étrange contraste nous apparait ! La vie est 
dynamique et force nous est imposée de reconnaitre que l'opinion ne l'est pas ; elle est statique.  
 
 Si, donc, la vie et dynamique et l'opinion statique, l'opinion et la vie ne sont pas faites pour 
contracter mariage. L'opinion est, pour l'existence (qui n'est pas la vie, mais ensemble de 
phénomènes alimentés par la vie) une symbiose que la vie ne peut supporter. L'opinion 
demeure quand la vie s'écoule. Elle fait obstacle aux évolutions du cours de la vie et rompt ainsi 
avec l'harmonie des choses mouvantes. L'opinion s'opposant à la vie, s'oppose au bonheur des 
hommes qui ne peut se trouver que dans l'accord de l'homme avec son milieu mobile naturel.  
 
 En revanche, l'intelligence est là pour rayonner la vie, la vie mouvante, parée des formes 
sans cesse renouvelées. L'intelligence doit servir la vie. Elle sert la vie lorsqu'elle est sans 
entrave. L'opinion encapuchonne l'intelligence. Sans opinion, l'intelligence d'un homme est ce 
qu'elle est, l'intelligence d'un homme normale. Mais elle jouit de sa liberté d'action, de ses 
possibilités de pénétrer la réalité des choses sans rencontrer l'obstacle que, pour elle, l'opinion 
constitue. Elle est mouvante, elle s'adapte au rythme de la vie qui préside au changement des 
formes, des phénomènes, des apparences ; elle vogue sur le courant de la vie et ne se laisse pas 
recouvrir par les résidus que le temps dépose en passant dans la mémoire. Pour l'intelligence 
libre, le temps ne passe pas, c'est l'homme chargé de l'opinion qui passe. Pour l'intelligence, ce 
qui est est toujours présent. Pour l'opinion, le présent n'est jamais, et la vie n'est jamais 
présente. C'est pourquoi l'opinion m'apparait être la chose la plus absurde que l'homme puisse 
prendre en charge.  
 


Mais revenons à ce que je voulais dire avant de m'interrompre : je voulais dire 
ceci : libre de toute opinion, je désire développer pour vous les raisons qui me font croire que 
malgré la folie des hommes qui les entraine à détruire eux-mêmes les assises de leur 
civilisation, à se combattre 
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stérilement, la vie immanente prépare des aurores créatives à travers l'homme, même à travers 
l'homme insensé. Car l'homme qui subit la violence de ses passions laisse filtrer, à travers ses 
propres contradictions, la vie qui modifie les effets de ses pressions pasionnées, et le porte sur 
son flot mouvant vers un destin que la confusion mentale de la plupart des humains empêche 
d'entrevoir. L'Alchimiste fait son œuvre. 
 
 Dans ce combat des opposés, des contradictions humaines, il y a toujours un moment où les 
adversaires se découvrent et où l'épée étincelante de la vie triomphe. C'est le moment de 
l'Intelligence, fille de la Sagesse. 
 
 Eh bien, souhaitons que le moment soit venu où l'heure de l'Intelligence s'apprête à sonner. 
Car, enfin, si au début de ce propos, j'ai évoqué le trouble et la confusion qui règnent dans le 
monde; si je constate que les belliqueux, en proie à une crise de volonté de puissance, menacent 
et que les pacifistes — qui ne veulent pas être en reste avec eux — menacent également, c'est à 
dire menacent de se laisser mourir de faim ( ce qui est bien généreux de leur part, mais bien 
gênant pour les hommes qui ne veulent pas leur mort et ne peuvent pas, par ailleurs, changer 
l'état d'esprit des belliqueux) il n'en est pas moins vrai qu'il y a des êtres qui ont la faculté de 
découvrir qu'entre ces deux manifestations de la volonté de puissance, s'offre une possibilité de 
percer ce front de démence, et de s'engager dans l'ouverture que nous fait le destin qui consent 
à voir disparaitre des civilisations dans le dessein de favoriser la gestation d'une nouvelle 
civilisation en harmonie avec la loi de l'évolution que la vie impose à l'existence. 
 
 
 Or, si sous nos pas d'hommes civilisés surgissent de nombreux symptômes de décadence, 
que les mœurs ne nous dissimulent heureusement pas ; si nos sociétés dégénèrent, nous 
pouvons dire que c'est là une simple parure du monde qui se défraichit. Un grande poussée 
juvénile est le caractère marquant de notre époque. Cette poussée juvénile à des extravagances 
certes, mais elle conduit aussi à une ère de maturité où le renouveau permet de splendides 
floraisons. C'est pourquoi, même aux heures les plus sombres, l'espoir peut encore briller, La 
vie ne s'arrête jamais d'accomplir des prouesses, et ces prouesses sont des miracles mais, 
attention, quand les hommes consentent à être ses collaborateur.  
 
 Collaborer avec la vie ! 
 
 Collaborer avec la vie, cette mystérieuse puissance qui crée les innombrables phénomènes 
de l'existence, quelle magnifique mission ! Quelle magnifique mission nous inspire   
l'intelligence ! Là est, sans doute, le secret  de notre Renaissance ; le secret qui nous évitera de 
glisser plus longtemps sur la pente de la décadence ; glissade déjà bien amorcée ; et d'éviter de 
nous laisser consumer par le feu qu'allume le foyer des catastrophes qui gît en permanence, au 
centre des choses vivantes, des choses susceptibles de ne plus servir le dessein évolutif de la 
vie. Le feu s'allume quand les hommes par leurs trop nombreses inconséquences, attisent le 
foyer des catastrophes latentes. 
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 A l'homme, la terre est confiée. A lui revient le pouvoir de l'ordonner marmonieusement. 
Qu'il prenne donc conscience de ses responsabilités et ne joue pas inconsidérément avec le feu, 
puisque la victime offerte à la flamme purificatrice est l'homme lui-même, l'homme oublieux 
de sa mission qui le fait serviteur de la vie.  
 
 Je m'interromps encore une fois. Je me demande si mes premiers propos d'introduction ne 
provoquent pas votre perplexité ? Je laisse se dérouler le fil de mes pensées, avec les moyens 
d'expression qui leur sont propres et qui me sont familiers alors que je devrais m'inquiéter de 
savoir si mon langage s'accorde avec l'accueil que vous lui pouvez faire, cher lecteur, mon ami, 
l'ami avec qui je m'entretiens en ce moment.  
 
 Mais, à dire vrai, la perplexité dans quoi je vous plonge, peut-être, ne me préoccupe pas 
outre mesure, Non. La perplexité représente, à mes yeux, un grand avantage, celui d'offrir à 
l'homme un moment de silence qu'il peut réserver à la réflexion. C'est un moment précieux qu'il 
faut mettre à profit, car, sincèrement, l'on n'est pas si souvent silencieux n'est ce pas ? Nous 
bavardons avec nous-même et, la plus grande partie du temps, avec mille choses saugrenues qui 
nous habitent. Alors mettons à profit ce moment de perplexité ouvert sur le silence pour écouter 
une voix qui est celle de l'être inconnu, qui ne connait pas les entraves des préjugés et de 
l'ensemble de nos conditionnements mentaux.  
 
 Il est possible, maintenant, que de nombreuses questions vous assaillent. Il est même fort 
naturel que vous vous demandiez : qu'est-ce que la civilisation ? Quentend-on par ce mot qui, 
au nord, à l'est, au sud, à l'ouest, change de contenu, n'a pas partout la même signification ? Et 
pourquoi la décadence ? Qu'est ce qui la provoque ? Et que veut dire collaborer avec la vie ?  
 
 Je vous comprends fort bien. Aussi est-ce à ces questions qu'il me faut répondre, car elles se 
posent avec insistance, je le sais…Tout cela demande éclaircisement ; invite à prêter une 
attention sans défaut et à appliquer, à la recherche du vrai, une lucidité qu'il faut maintenir 
active.  
 
 C'est là, pensez-vous, grande contrainte et dure discipline. N'est-on pas habitué à se servir, 
sans autre réflexion, de l'opinion courante et de la convention acceptée sans contrôle ?  
 
 Posons-nous, par exemple, la question suivante : quelle image se présente à nous quand nous 
pensons à un homme civilisé ? Voit-on simplement un homme habile, usant avec aisance, et 
pour sa satisfaction, de toutes les techniques dont notre époque nous pourvoit ? Ou se 
représente-t-on un homme au goût délicat, faisant usage de chaque chose avec élégance, cultivé 
c'est à dire chargé d'un  "savoir" utile à un causeur agréable, qui parle de tout et de rien pour 
être de bonne compagnie, et dont les mœurs sont… disons légères, mais sans outrance, et qui a 
tout juste assez de franchise pour ne pas être odieux, et assez d'hypocrisie pour cacher ce qui 
serait  
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malséant d'exposer? 
 
 Hé !… Qu'en pensez-vous ? L'image parait séduisante. J'y trouve le gout de la mesure dans 
l'apparence. Elle rappelle assez bien le mode grec de l'harmonie. Mais elle a un défaut capital, 
celui de ne pas s'accorder avec le décor des temps actuels. Elle est, sans doute, inspirée par des 
souvenirs littéraires qui ne calquent pas la réalité que le spectacle du monde nous impose 
aujourd'hui.  
 
 Il faut l'abandonner, semble-t-il, sans se départir toutefois du souci de voir la mesure 
respectée par l'homme de quelque époque soit-il. Car c'est justement le goût de la mesure 
entretenu qui garde une civilisation de la décadence. Mais il faut définir à quelle variété de 
choses la mesure doit s'appliquer. Et cette variété de choses et telle, en ce siède atomique, 
qu'elle domine l'homme plutôt qu'il ne la domine. Elle l'écrase ou plus exactement, par la 
convoitise qu'elle suscite, elle l'arrache à lui-même et le jette dans la course aux conquêtes des 
biens matériels que l'ingéniosité humaine fait proliférer. L'avidité naturelle, furieusement 
sollicitée, ramène l'homme à un état barbare doté de tout ce qui lui donne la fameuse 
civilisation mécanisée et technique. La grâce des sentiments chevaleresques, dans cette 
conjoncture, ne peut pas se maintenir élevée dans l'âme humaine avide de jouissances 
physiques et pasionnelles. Et malheureusement, ce que répand cette moderne boite à Pandore, 
devant la ruée des appétits, est inépuisable. La technique et le lucre le renouvellent sans cesses. 
Alors l'avidité nourrit la volonté de puissance. La volonté de puissance entretient la cruauté et 
pousse l'homme à se servir de tous les moyens, même les plus déloyaux, pour s'imposer. Cette 
remarque peut se faire hélas, dans un état capitaliste, conme dans un état où le prolétariat se 
croit au pouvoir.  


 
 Je dis, hélas, car songeant   à Démosthène auteur des Philippiques je pense que s'il était un 
état, sur notre terre, où cette bassesse ne fut pas répandue, il serait le modèle des modèles qu'il 
faudrait citer en exemple. Or cet exemple n'existant pas, il échoit peut-être aux fils de l'Europe, 
avec la collaboration de leurs frères de l'Islam, de le créer. Les fils de l'Europe ont assez 
l'expérience des réussites manquées — expérience qui leur a coûté cher — pour réaliser l'œuvre 
que le monde attendait d'eux. Les grands travaux que font les race qui se réveillent, aujourd'hui, 
ne représentent que le souci de s'aligner sur ce que, dans l'ordre technique, la race blanche avait 
réalisé. Le qualificatif de civilisé ne convient plus à cet ordre de choses qui exige le 
dépassement.  
 
Alors, vous demandez-vous, que faut-il pratiquement réaliser pour déterminer une civilisation 
(1) à la mesure de l'évolution subjectivement  
 
 
 
———— 
 (1) en Allemagne, le mot civilisation n'a pas la même signification qu'en France. La civilisation, chez les 
germains, représente une évolution technique, une richesse de moyens techniques et non une valeur d'éducation 
morale et spirituelle ou un mode de vie élégant. Ce dernier aspect de la civilisation est appelé "kultur".  
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considérée ? 
 
Avant de nous prononcer, prenons conscience qu'une société humaine n'est pas une simple 


abstraction, mais un ensemble d'êtres humains vivants, agissants, individuellement originaux. 
Ces êtres mettent en commun l'originalité dont chacun d'eux est porteur; par conséquent une 
société humaine est une somme d'originalités réunies en un faisceau d'énergie. Et ce faisceau 
concentre cette énergie, issue de multiples rayonnements, pour nourrir un seul foyer de lumière 
spirituelle. Ce foyer de lumière pourrait faire étinceler, en lettres de feu, le mot "Civilisation". 


 
 Si donc une société humaine est composée d'hommes individuellement originaux, c'est à 


l'homme, en premier lieu, qu'il faut raisonnablement s'intéresser. 
 
 Alors, une question se pose : Qu'est-ce qui détermine cette particularité dont nous faisons 


état : l'originalité de l'homme ? Un être, quel qu'il soit, se distingue de l'espèce à laquelle il 
appartient, par un caractère remarquable qui le différencie plus ou moins des autres.  


Ce caractère retient sur lui l'attention de l'observateur par son originalité propre qui est une 
sorte de couleur répandue sur un des aspects de la manifestation de l'être vivant. Et cela, par 
exemple, révèle que l'homme est un microcosme fait à l'image de l'Etre cosmique dont nous ne 
pouvons sonder les profondeurs mystérieuses que par la connaissance de nos propres 
profondeurs. L'homme est, en soi, une hiérarchie de valeurs subtiles, une gamme de sonorités 
plus ou moins étendue. Cette tessiture de la qualité dépend du rapport qui existe entre cette 
gamme et le développement qualitatif dans son ensemble, de l'être particulier que nous 
observons. Il est important de s'en rendre compte.  


 
Ainsi l'homme nous parait être d'une grande complexité; car à la variété sans nombre des 


combinaisons physico-chimiques et cellulaires de sa structure organique, s'ajoute une autre 
variété, celle de ses combinaisons affectives et mentales qui concourent à rayonner des états 
mouvants de conscience ; ce que nous appelons parfois aussi "des états d'âme". Et pour que sa 
complexité soit plus grande encore, la forme expressive de ses qualités intrinsèques subit, non 
seulement les influences des éléments qui le constituent organiquement et ontologiquement, 
mais aussi les pressions et les attractions du milieu dans lequel il évolue. De la diversité de tous 
ces éléments associés, doit surgir le rayonnement stable (dans l'harmonie de son mouvement 
vibratoire) d'un être spirituellement réalisé, d'un être qui a dégagé de la densité substantielle, la 
qualité qui révèle la lumière.  


 
 Mais force nous est de voir que sur le chemin de cette réalisation de l'homme en soi, les 


dificultés qui se présentent ne se surmontent pas aisement, et, surtout, ne se surmontent pas en 
bloc. L'évolution prend son temps pour accomplir son œuvre qui consiste à faire de la terre un 
organe de  
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l'Univers destiné à créer des dieux. C'est degré par degré (degrés qui sont comparables à des 
champs magnétiques) que la vie animant la substance procède pour construire un corps 
physique susceptible de servir l'esprit, et l'esprit en sucera la sève pour projeter son propre 
éclat. L'homme, cette hiérarchie de valeurs, cette gamme de sonorités, s'extrait de la substance 
organique degré par degré ; de la sensibilité physique et psychique, degé par degré ; de ces 
cogitations aberrantes, degré par degré. Il est une succession de degrés, qui, partant du degré de 
base, de densité physique, passent en s'élevant à des degrés de plus en plus subtils en valeurs 
quantitatives. Ceci compense cela, Et c'est la loi de l'évolution qui préside à l'entrée en activité 
des centres magnétiques qui conduisent l'humanimal à son humanité et à sa surhumanité.   
 
 Le comportement d'un homme dépend donc des instruments sensibles que l'évolution lui 
dispense ; et son originalité, de la phase particulière qui révèle une plus ou moins grande 
harmonie dans la mise en accord de ses centres actifs. Il lui revient alors de  reconnaître la loi, 
et de servir l'évolution. Il lui revient donc d'acquérir le discernement.   
 
 L'homme, ainsi considéré, nous amène à comprendre qu'une société humaine exprime, en 
qualité, ce que la moyenne des hommes qui la composent vaut spirituellement. La société est au 
niveau de la valeur moyenne de son composé humain. Quand le niveau se déplace, s'élève, par 
exemple, le cadre de la société subit des presions de plus en plus grandes, et doit céder à ces 
pressions. Il y a désaccord entre la structure sociale et ses cellules constituantes. Il y a — si l'on 
peut s'exprimer ainsi — dérèglement du métabolisme social. La société est vouée à la 
décadence, alors que la vague de vie qui l'agite porte les éléments sains qui pourront la 
régénérer si les hommes reconnaient la loi d'évolution et la servent sans passer par la tragédie 
que représente une révolution violente qui laisse le pouvoir de direction à la brute.  
 
 La régénerescence de cette société trouvera son expansion dans les valeurs révélées que la 
civilisation de ce nouvel âge proclamera. La civilisation — en accord avec les degrés 
supérieurs de l'échelle des valeurs — rétablira un mode de vie harmonieux entre les humbles et 
les riches en esprit. Elle respectera la vie qui coule sous le sol spongieux de l'existence des 
choses. Par l'établissement de ce mode de vie harmonieux entre les hommes, la civilisation 
prend un caractère plus universel que celui que l'on lui reconnait généralement en la prétendant 
technique ou intellectuelle. Elle est la fille de la raison qui doit présider à la mise en ordre de 
tout ce qui concourt à servir le dessein de la vie. Elle est une représentation vivante du degré de 
conscience auquel une société humaine est parvenue. Elle est esthétique, éthique, religieuse 
dans on acception pure ; sage dans l'exploitation des découvertes scientifiques ; mais, bien 
entendu, elle est cela tant que les juristes à œillères et les intellectuels, sevrés d'intelligence, ne 
la dégradent pas en désertant, peu à peu, le doux pays du bon sens où la mesure trouve asile.  
 
 Il faut donc servir la vie ou, autrement dit, collaborer avec elle   
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C'est la vie, cette puissance que les hommes ne cherchent pas à connaître, qui crée les 
innombrables phénomènes de l'existence. Elle est le souffle du génie divin. Elle est 
Intelligence, elle est Amour, elle et Harmonie. L'homme est animé par ce souffle ; et ce souffle, 
il ne le comprend pas, parce qu'il ne se connaît pas.  
 
 Il n'aime pas, parce qu'il ignore la vie.  
 
  Il hait, parce qu'il ignore la vie en prétendant la connaître.  
 
 Il meurt véritablement, parce que méconnaissant la vie, la vie l'abandonne.   
 
 Pour servir la vie, l'Homme doit donc appliquer son attention à se connaître. C'est par la 
connaissance de soi qu'il découvre les moyens qu'il a de connaître les choses qui l'encadrent, 
car les choses n'existent pour lui que s'il a le moyen de les appréhender , de les pénétrer. Bien 
connaître ces moyens, leurs limites et les possibilités que l'homme peut avoir d'en augmenter 
l'efficacité, c'est s'ouvrir à la Connaissance.  


  
  
 Cela dit, vous vous demandez, sans doute, pourquoi j'ai parlé — au cours de ces propos — 
d'une collaboration éventuelle des fils de l'Europe et des fil de l'Islam unis pour accomplir une 
œuvre civilisatrice ?   
 
 Et pourquoi les pays chrétiens et les communautés musulmane ne s'uniraient-ils pas pour 
donner leur assistance à la renaissance d'une civilisation à laquelle les uns et les autres ont fait, 
dans le passé, un apport qu'il serait injuste de méconnaître ? Vous pensez qu'ils sont des frères 
ennemis bien éloignés de toute conciliation ?  
 
 L'attitude des Arabes à notre égard semble vous donner raison. Mais si les aspects de 
l'existence, sur le flot mouvant de la vie, sont changeants, il apparaît, sans conteste, que la vie 
ramène, finalement, toutes choses aux valeurs justes que son génie impose.  
 
 Notez bien que la recherche d'un lien entre chrétiens et musulmans n'est pas, comme on le 
croit communément, chose nouvelle. Cette recherche fut déjà tentée aux premières heures des 
croisades, Car les croisés à leur grande surprise, trouvèrent dans les adversaires musulmans de 
marque qu'ils combattaient, des êtres de grande culure et surtout de grande spiritualité.  


 
 Mais nous analyserons cela ensemble, cher lecteurs, au cours du développement que je 
compte faire et que je vous propose de suivre attentivement. 


 
 Ce que nous connaissons du passé de notre civilisation gréco-chrétienne et ce que la 
situation géographique du lieu où cette civilisation a couru ses aventures nous suggère, nous 
pouvons déduire que, dans la logique des  
 







 13 


 
L'ISLAM ET LA CHRÉTIENTÉ             - 9 - 


 
 
choses, les deux communautés sont appelées à œuvrer ensemble à l'accomplissement d'une 
œuvre eurafricaine.    
 
 Je comprends l'Eglise du chrétien, l'idole du païen, depuis que ma religion est l'amour. 
 
   Djebal ad Din Rumi.  
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 







 14 


L'ISLAM ET LA CHRÉTIENTÉ             - 10 - 
 
 


I 
 
 


A LA CROISEE DES CHEMINS 
 
 
 
 
 Après un âge turbulent, vient l'heure du recueillement. 
 
 Quand, aujourd'hui, nous tournons nos regards vers le vieux visage de l'Europe, elle nous 
apparait repliée sur elle-même et cachant pudiquement ses blessures. Elle refoule de vaines 
colères et reconstitue ses forces. Elle se soucie, maintenant, de protéger ses biens spirituels qui 
sont l'héritage de ses vraies grandeurs que trop de folies ont fait oublier.  
 
 Après un âge turbulent, vient le moment où l'on soupire mélancoliquement. Dame ! On ne 
grandit pas sur le chemin de la vie sans laisser des traces d'erreurs ! Et le souvenir des erreurs 
est aigre à la conscience. Mais on a grandi. C'est là l'essentiel. Et l'on a appris beaucoup de 
choses ; beaucoup de choses qui peuvent servir à des peuples enfants, en quête de 
responsabilités bien lourdes pour leurs épaules. Grandir n'est pas se dépouiller de ses charmes, 
mais les polir et les mieux utiliser. L'Europe — regardons autour de nous — est encore, pour un 
temps, sans rivale. C'est pourquoi elle peut dire, sans craindre de se tromper : ma civilisation 
vaut encore pour ce monde qui rompt toutes les amarres et vogue sur un océan qu'agite une 
tempête de passions. Mais il faut lui rendre son lustre en la rafraichissant au contact des réalités 
que nous avons trop légèrement méconnues. Elle ne manque pas d'attraits cette civilisation ! 
Voyons, qui refuserait de reconnaitre la grâce et le charme des valeurs, des valeurs vivantes 
dont l'Europe a fait et fait encore usage ? Qui ? Personne. On peut lui ravir des techniques, lui 
contester, dans les sciences, la paternité de ses découvertes, on ne peut pas lui ravir son charme 
fait de science et de beauté. Car ce qui fait la grace et le charme de l'esprit européen, ce qui fait 
de l'européen un homme de bonne compagnie, malgré ses fautes récentes, c'est qu'il s'est nourri, 
durant de nombreux siècles, de ce suc savoureux que représentent la culture grecque et la 
beauté attique. L'air que nous respirons est encore agité par le souffle des dieux qu'Homère 
nous a fait connaitre; des dieux qui enfantent des hommes de surhumaine beauté, de 
surhumaine puissance, et qui prennent place dans nos rêves à égale distance de la terre et du 
ciel étoilé. C'est la colère d'Achille qui nous envahit quand l'injustice nous heurte.  
 
C'est le vieux Nestor qui, en dernier ressort, met un point final à nos propos inconsidérés. 
Platon, que Descartes ne nous a pas fait oublier, dans sa pureté formelle, nous entraine sur 
l'agora qu'un ciel exceptionnel recouvre, et où Socrate nous fait goûter les approches d'une 
sagesse pleine de bonhomie et de sensibilité humaine. Aristote, le péripatétitien, est vivant au 
seuil de toute expérience, quand la raison veut résister à l'attraction du merveilleux. Notre 
science psychologique, à ses débuts, découvre dans les mythes grecs l'étrange symbolisme qui 
illustre nos rêves, nos obscurs complexes humains, les cavités profondes de notre subconscient, 
Sophocle, Eschyle, Euripide, pinçant la lyre qui accompagne le chant des Titans, prennent la 
mesure des dieux pour vêtir l'homme de leur génie, et font des héros de leurs tragédies les 
familiers de nos entretiens les plus nobles, quand bien même nous ne les nommons pas. Nos 
drames vécus sont remplis de leur présence. Des évènements qui ne sont pas éloignés  
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de nous, nous ont fait voir un sombre spectacle où évoluent les Erinnyes. Nous avons salué des 
Antigone et maudit des Créons. Et, des siècles effaçant des siècles, la tradition de ces grands 
tragique a essaimé les germes du génie par exemple : dans le siècle d'or où les Espagnols se 
sont révélés d'une grandeur antique; au temps inoubliable où les Elisabéthains accompagnaient 
la gloire de Shakespeare ; dans les fastes du grand siècle où Corneille et Racine jetèrent leur 
éclat, comme au temps où à Weimar, Goethe versa son enthousiasme dans ses chants 
immortels.  
 
 Le miracle grec !... L'Europe l'a prolongé. Et l'Europe peut en faire un miracle constant. Car 
le miracle grec est le miracle que représente toujours la naissance d'une fleur, d'une fleur 
nourrie d'eau, de soleil et d'humus. La beauté spirituelle qui est née sur les rives de l'Attique, 
s'est nourrie des eaux du Gange, le fleuve sacré de l'Inde ; des rayons éclatants du soleil de la 
Perse; de l'humus que la coulée orientale a répandu sur les terres où l'Europe s'éveillait à la 
civilisation, celle qui devait régner... pour régner encore aujourd'hui, et triompher demain.  
 
 Pour que cette civilisation soit la vivante expression qui guide le monde, il faut la rétablir 
dans sa vérité. Sa vérité doit rappeler à l'Europe les heures où l'obscurité l'avait envahie, et où 
l'apport que lui firent les peuples sémites lui rendit la lumière avec toutes les richesses de la 
tradition spirituelle ( qui est celle dc l'humanité toute entière depuis des millénaires ) que ces 
peuples avaient su respecter pour nous les transmettre.  
 
 C'est un hommage à rendre et un pacte d'amitié à signer.   
 
 Après un âge turbulent, vient l'heure du recueillement. 
  
 Le moment du recueillement ne doit pas être troublé par l'agitation du monde. Les grandes 
marées s'étalent sur les longues étendues de sable. Ces longues étendues ressemblent aux longs 
silences que l'esprit sage s'accorde quand le flot des passions l'attaque.  
 
 "Il ne faut point des dieux rejeter les largesses …" 
 
 Au temps des croisades, sachons que des croisés et des musulmans se lièrent d'amitié. Ils se 
reconnurent de l'espèce de ceux qui sont frères par l'esprit. Ils pressentirent qu'ils avaient 
beaucoup à apprendre les uns des autres.  
 
 Et, chaque fierté s'humiliant devant la grandeur du vrai, il s'ensuivit une collaboration 
inavouée dans le secret des cœurs qui permit d'essaimer ce qui est impérissable, malgré les 
orages qui ont soulevé les vagues de fond de la cruauté et les cataclysmes cosmiques qui ont 
enseveli des communautés humaines. 


 
 Européens, nous portons le flambeau de la tradition. Ne méconnaissons pas, par 
inconscience, de quoi cette tradition est faite, si nous voulons mener à bien notre mission qui 
consiste à transmettre ce que nous avons  
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reçu et que nous avons enrichi de notre expérience. 
 
 De nombreuses valeurs humaines ont été mélangées dans l'alambic que fut l'Europe. De cet 
alambic, une synthèse a été extraite, douée de vertus vivifiantes. Que ces vertus vivifient donc 
l'esprit d'un monde qui, pour l'instant, par nécessité se tourne vers les nourritures terrestres, 
mais qui — la faim du corps apaisée — aspirera à goûter la liqueur que les alchimistes 
apolliniens ont distillée et qui, seule, peut l'enchanter. Car c'est la liqueur qui enchante l'esprit, 
la liqueur que versent les échansons du dieu de lumière. Et les servantes d'un temple où peuvent 
se recueillir les représentants légitimes d'une véritable république des peuples, d'une république 
d'où les démagogues (cette ivraie de la jungle politique) sont rejetés, parce que les menteurs en 
sont exclus.   
 
 Si nous en croyons Hérodote, les anciens Perses enseignaient à leurs enfants trois choses : à 
monter à cheval, à tirer de l'arc, et à dire la… vérité. 
  
 De cet enseignement, nous déduisons ceci : 
  
 Monter à cheval, c'est dompter la bête. 
 
 Tirer de l'arc, C'est bander son énergie et exercer son adresse. 
 
 Dire la vérité, c'est d'abord savoir la dégager de toute chose. 
 
 La vérité, dégagée de toute chose, est la puissance qui installe la paix dans les cœurs. 
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II 
 


LE CHANT DES SOURCES 
 
 
 Essayons d'exprimer la vérité, Et surtout de la bien dégager de toute chose. C'est pour cela 
que je m'entretiens avec vous, cher lecteur. J'écris pour vous en ayant le sentiment de vous 
parler, car j'entends ma voix. J'écris donc. C'est par le truchement de l'écriture que je vous 
approche. Mais écrire, éveille quelques scrupules ! . . . . . . N'est-ce pas donner une traduction 
de ce qui se reflète en soi d'un monde extérieur appréhendé, et que l'on veut unir au monde 
intérieur qui nous habite ? 
  
 Par ailleurs, une traduction, je le sais bien, est toujours une approximation de vérité, quand 
on veut que la vérité soit l'expression d'une réalité incontestable. Ce qui se reflète en soi épouse 
la forme de l'esprit qui le reçoit. C'est pourquoi il est courant de dire "à chacun sa vérité" ; cela 
permet de donner de la vérité des traductions diverses qui en font de pseudo-vérités.  
  
 Je devine ce que vous allez me dire : Alors, où est la Vérité, la Vérité Une, la Vérité qui 
projette, sans déformation, l'image intégrale de la Réalité ? Eh bien, puisque nous 
reconnaissons qu'elle est déviée par l'esprit cette vérite, c'est dans la connaissance de la forme 
de l'esprit — révélée dans sa pureté — qu'on la découvrira reconstituée. Et qu'est-ce que la 
forme de l'esprit sinon l'image qu'irradie son rayonnement. Et son rayonnement, cela va sans 
dire, est la lumière qui apparaît quand il est dépouillé des stratifications dont les conditions de 
l'existence, qui sont les siennes, le recouvrent. Un esprit déconditionné, autrement dit un esprit 
pur est un esprit qui rayonne. 
 
 Un esprit qui rayonne, voyez-vous, rayonne "le beau". Un esprit qui rayonne propage "le 
bien". Un esprit qui rayonne est "vrai" en soi. 
 
 Pour les hommes raisonnables, toute la Vérité est là. 
 
 Les faits, dont nous faisons grand état, sont des images chargées de toutes les couleurs 
auxquelles les hommes s'attachent. Des faits en mouvement, des faits animés par la Vie se 
dégage la lumière blanche. 
 
 J'écris avec l'intention de dégager le plus de lumière blanche possible. Réussirai-je ? Je n'en 
sais rien. Mais ce que je veux écrire, pour vous, est une histoire que je me suis souvent 
racontée. Une histoire que je me raconte encore, là, méditant parmi mes amis les arbres, au 
bord du lac que surplombent les montagnes. Je regarde le ciel que des nuages ensoleillés 
occupent partiellement. Je me sers de leurs volumes pour modeler, de façon imaginaire, la carte 
du monde tel que ce monde apparaît aujourd'hui. 
  
 C'est curieux, il n'a plus que trois continents, ce monde. 
 
 A l'imitation de la peau de chagrin de Balzac, il se rétrécit… ce monde qui était si vaste au 
temps de mon enfance. 
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 Oui, il n'a plus que trois continents. Trois grands continents, il est vrai : l'Eurasie, 
l'Eurafrique et les  deux Amériques. Le reste n'est plus que poussière; alors ... négligeons d'en 
parler.  
 
 Ma carte m'indique que nous sommes séparés de l'Eurasie par un rideau de fer, et des 
Amériques par un rideau d'incompréhension dans lequel les intérêts trouvent leur compte, 
semble-t-il.  
 
 Que faisons-nous au milieu d'eux, nous, européens et africains, et africains de l'Asie 
mineure, dirai-je ? 
 
 Des pessimistes répondraient : piètre figure ! 
 
 Je ne suis pas pessimiste parce que je ne suis pas attaché aux formes que je sais transitoires. 
Et parce que je sais aussi qu'il y a un bonheur qui se donne à tous les âges, à toutes les 
situations. Pour apprécier ce bonheur, une condition s'impose : il faut être apte à le goûter. 


 
 Mais laissez-moi vous conter mon histoire qui est la très belle histoire de ce monde que 
j'aime. 


 
 L'Europe et l'Afrique ne sont pas séparées par la Méditerranée comme on le croit. La 
Méditerranée n'a pas de marée. C'est un lac, un grand lac mis au service d'une grande famille 
humaine. Ce lac a prêté ses eaux aux navigateurs d'antan : Pélages, Phéniciens, Phocéens, 
Achéens ... Ces navigateurs, battant les eaux de leurs lourdes rames, caressaient du regard des 
terres où ils n'abordaient pas quand il n'y voyaient pas vivre des communautés humaines avec 
lesquelles ils espéraient commercer. Commercer, c'était échanger : donne-moi ce que tu as, je te 
donnerai ce que j'ai. Ce que tu as je ne l'ai pas. Ce que j'ai, tu ne l'as pas. Alors, pour toi comme 
pour moi il y a lieu d'être satisfait. Mais commercer, c'était aussi, pour eux, prendre les mesures 
des mœurs d'un peuple pour les confronter avec leurs propres coutumes, leurs croyances, leur 
art et leur force. C'était encore deviner l'homme de tous les climats dans l'être blond ou roux 
qui, là, offrait son amitié ou marquait sa défiance. Et ces navigateurs faisaient valoir les 
produits originaux de leurs civilisations respectives ; ces produits qui exhalaient des odeurs 
d'épices aussi bien que des parfums de légendes ; ces produits qui révélaient, par ailleurs, le 
degré d'habileté manuelle atteint par des hommes qui vivaient là-bas, aux approches du berceau 
du Soleil, du berceau d'où se levait, chaque matin, le Grand Maître du jour.  


 
 La Méditerranée portait sur ses flots tout ce qui devait, plus tard, constituer les éléments de 
culture humaine d'une civilisation appelée à diriger les hommes — par de tragiques 
aventures — vers de nouvelles ascensions spirituelles.  


 
 On pouvait voir aussi, sur les terres sombres, couvertes de forêts des peuples de race celte en 
mouvement. Des hommes, avec leurs familles s'enfonçaient dans les profondeurs du continent 
pour trouver la lumière des terres embrasées de l'Orient.  
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 Qu'étaient donc ces hommes qui partaient pour accomplir de grands desseins dont 
l'inspiration ne leur était pas révélée et qui, aujourd'hui restent encore mystérieux pour nous ? 
D'où venaient-il ? Qu'attendaient-ils de leurs pérégrinations ? Qu'est ce qui leur inspirait tant 
d'audace ? 
 
 Certains disent qu'ils venaient de l'Hyperborée. L'Hyperborée, qu'était-ce ? Une contrée du 
nord qui avait été de climat tempéré, pense-t-on et qui s'était vue, peu à peu, envahie par les 
mers glacées et recouverte par les neiges ? Ou, peut-être, ce royaume de Thulé légendaire qui 
charme nos rêveries quand l'agitation qui règne autour de nous nous permet encore de rêver ? 
Quoi qu'il en soit, ils étaient de race blanche, ces hyperboréens ; et ils s'égaillaient nombreux 
sur les territoires dont nous avons fait ensuite le continent européen. Et ils descendaient vers les 
régions méridionales de l'Europe et vers le sud de l'Asie, attirés par les sortilèges d'un monde 
qu'une civilisation, à leurs yeux  prestigieuse, rendait plein d'attraits. Mais eux-mêmes avaient à 
y porter un message. Et quel message ! Cette race,  nouvelle venue dans la famille humaine, 
allait à la rencontre des hommes à peau sombre qui avaient établi, entre le Gange et l'Indus, une 
civilisation puissante. Sous la conduite de Rama, elle allait  mêler à une vieille tradition pour la 
parer d'un nouvel éclat, les trois grands principes qu'une triade bardique nous a fait connaître. 
Trois  grands principes dont aucun n'a perdu sa valeur, en notre siècle sceptique et tourmentée. 
Dieu, la lumière et la liberté. 
 
 C'est alors que, de cette source hyperboréenne, jaillirent deux courants : l'aryen et le sémite. 
Et ces deux courants trouvèrent le confluent idéal, le confluent que leur offrait la Méditerranée 
où l'œuvre de nombreux siècles, de nombreux millénaires, déversait une matière première prête 
à servir un nouveau dessein de l'évolution ; de l'évolution, cette puissance encore secrète qui 
nous stupéfie, nous les titans du siècle atomique, par la ténacité qu'elle met à faire surgir de 
combinaisons cellulaires innombrables, des valeurs spirituelles qui font le génie d'un homme, la 
grandeur d'un peuple ou la splendeur d'une nouvelle civilisation. 
 
 Et là, dans l'aura de ce confluent méditerranéen, une histoire fabuleuse s'agença : Notre 
histoire… Notre histoire qu'il faut faire remonter assez loin dans le passé pour bien comprendre 
ce qu'elle signifie. Celle qu'il nous faut connaître, bien connaître, pour discerner , sans erreur ce 
que le destin attend de nous ; pour obéir à la loi qui est notre loi ; pour répondre aux impératifs 
constants qui sont ceux de la vie.  
 
 Il faut remonter assez loin dans le passé, dis-je. Il faut prendre conscience que du fond de ce 
passé, trente mille ans ce sont déversés sur le cours ondoyant du temps, formant un fleuve de 
tradition qui charriait les eaux renouvelées de l'existence. Le long du cours majestueux de ce 
fleuve, les esprits des peuples sémites étaient fécondés : Egyptiens, Chaldéens Phéniciens, 
Juifs, Arabes…  
 
 Aux sources de ce fleuve, se trouvaient des sanctuaires où se célébraient les Grands 
Mystères, où s'édifiaient les monuments prestigieux de la Science et de la vraie religion — 
mœlle épinière de toute connaissance —  
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où se socialisait spirituellement l'élite humaine, sémitique et aryenne, dans la vivante enveloppe 
de l'évolution.  
 
 Les esprits fécondés, les terres furent cultivées. L'homme s'installa dans une renaissante 
civilisation qui cherchait sa lumière. Et sa lumière de toute part, naissait du haut des œuvres 
entreprises. A l'Egypte, la Chaldée et la Palestine empruntaient les grandes révélations livrées 
par les investigateurs de l'Univers. Dans les Indes, un monde de spirituelle beauté s'ordonnait. 
Des émissaires de ce monde portaient, au loin, le feu sacré. Et des rives du Gange et de l'Indus 
aux terres blondes de l'Egypte, et des empires de l'Asie Mineure et de l'Arabie, les prodiges de 
l'esprit côtoyaient les violences de l'homme qui se mesurait avec l'hostilité de la nature 
insoumise des choses obscures, qui livrait son combats. Des choses qui, entre parenthèses nous 
sont encore obscures et que nous inscrivons dans les données du problème du mal et de la 
souffrance que nous ne savons pas résoudre. 
 
 
 Le feu sacré ne manqua pas de descendre des plateaux touraniens pour atteindre la Grèce. 
L'Hellade retenait la faveur des dieux qui s'efforçaient d'éveiller les peuples des bords 
septentrionaux de la Méditerranée à la conscience de la future mission qu'ils auraient à 
accomplir. Et la Grèce modela de façon impérissable, l'image de la Beauté. Elle la fit resplendir 
pour préparer l'accueil ouvert qui serait fait à l'Amour quand les temps seraient venus. Cette 
Beauté était empreinte de la poésie que la religion védique avait répandue sur la nature des 
choses. Les cieux sont ouverts. Les dieux de l'Inde venaient envahir le ciel de l'Hellade. On y 
voyait régner India, le dieu de la Nature ; Agni, le dieu du feu ; Varouna, le dieu du Ciel qui 
symbolise, par la marche exacte des astres, l'harmonie mathématique de l'Univers ; Soma, dieu 
du breuvage de l'immortalité. Alors les dieux de l'Olympe, à l'exemple des dieux indiens, 
burent l'ambroisie ( du grec Ambrotos = immortel), le breuvage de l'immortalité. Et les 
immortels peuplèrent le ciel de l'Attique de leur royale présence et se lièrent avec les hommes 
pour glorifier le héros qui triompherait de la mort. L'homme, cloué au sol par la densité de son 
corps physique, subtilisait sa pensée pour franchir la distance qui le séparait des dieux. Il 
commerçait avec un monde qui ne connaissait pas les limites de la nature humaine; et 
l'exaltation ressentie le conduisait, de recherche en recherche, à appréhender un univers dont la 
multiplicité des phénomènes ne l'empêchait pas de pressentir l'unité originelle. Le 
Brahmanisme, en faisant son apparition sur la scène religieuse de ce monde rajeuni, évinçait les 
dieux pour dégager la Loi unique et donner naissance à une doctrine hautement spirituelle. "Tu 
portes en toi-même un ami sublime que tu ne connais pas, disait cette doctrine. Car Dieu dans 
l'intérieur de tout homme réside, mais peu savent le trouver. L'homme qui fait le sacrifice ses 
désirs et de ses œuvres à l'Etre d'où procèdent les principes de toute chose et par qui l'Univers 
a été formé, obtient, par ce sacrifice, la perfection. Car celui qui trouve en lui-même son 
bonheur, sa joie, et en lui-même aussi, sa lumière, est un avec Dieu. Or, sache- le, l'âme qui a 
trouvé Dieu est délivrée de la renaissance et de la mort, de la vieillesse et de la douleur, et boit 
l'eau de l'immortalité." 
 
 Au-delà des dieux qui illustrent de merveilleuses légendes, rayonne le Dieu suprême, 
l'Inaccessible, l'Inconcevable. Celui qu'on ne nomme pas. 
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Celui que l'homme ne peut connaître qu'en se divinisant lui-même. Et les grecs qui pratiquent 
de nombreux culte et ouvrent un crédit spirituel aux pythies et aux devins pour intercéder en 
leur faveur auprès des habitants de l'Olympe, ou pour supputer leurs desseins ; les grecs élèvent 
un monument au Dieu inconnu. C'est ainsi que dans le jeu coloré des croyances, intervient la 
foi ; la foi qui est Une et qui reste mystérieuse dans le cœur de l'homme ; la foi qui rapproche 
les humains alors que les croyances les divisent ; la foi qui écarte les compromis quand les 
attraits trop insistants de la terre engageraient l'homme à négocier le prix de ses convoitises 
illégitimes ; la foi qui déroule le fil d'Ariane à celui qui sert la création pour le conduire à la 
source de la vie ; la foi que les églises pensent faussement éclairer en exigeant la croyance ; la 
foi, enfin, qui fait la toute puissance de l'homme en le guidant jusqu'au sommet de sa Gloire 
véritable. 
 
 C'est alors que le jeu coloré des légendes et des images ouvre des perspectives infinies à 
l'esprit, en révélant les richesses de leur symbolisme que la liberté d'interprétation permet de 
découvrir. L'humanité trouve une aide pour son affinement intellectuel et son acheminement 
vers son destin. Aide dont elle a un constant besoin, car le chemin à parcourir est parsemé 
d'obstacles et côtoie des abîmes. Tout homme pensant connaît ces obstacles et ces abîmes. Ils 
sont en lui. Ils sont en chacun de nous, n'est-ce pas ? Ils surgissent, à tout moment, de la 
division de notre être. Ils sont, à cause de cela même, obstacles et abîmes dans les sociétés 
humaines qui additionnent les divisions, et qui grossissent l'image de l'homme, sa cellule. Le 
plus fin des visages, photographié devient laid et grossier lorsqu'il est projeté sur un écran qui 
l'agrandit démesurément. La société s'enlaidit quand nous voulons voir, en elle, ce que nous lui 
livrons de nos conflits intérieurs. Mais et cela est fort heureux, la loi de l'évolution permet à 
Chronos de décanter parmi les choses que l'Histoire accumule, les valeurs qui sont destinées à 
survivre. C'est ainsi qu'après avoir attiré sur elle tous les faisceaux lumineux de l'Esprit en mal 
de création, la Grèce, du chaos de son œuvre conceptuelle, dégagea les valeurs qui devaient 
servir à l'Europe d'éléments universels de civilisation. 
 
 Des luttes intestines, des divisions insensées de cette Grèce antique, nous ne retenons rien, 
pas même le sentiment de leur inutilité ou de leur stupidité. Mais nous retenons la saveur des 
choses spirituelles que l'existence d'un peuple intelligent a vaporisées, nous nous souvenons 
que Thalès de Milet apprit la géométrie des Egyptiens et qu'il en apporta la connaissance en 
Grèce. Nous retenons, entre mille autres choses, la leçon du Banquet que Platon, par ses 
dialogues, s'efforça de nous donner. Nous retenons dans notre âme les divines proportions que 
l'art grec nous révèle. Nous nous rappelons que l'esprit pythagoricien illumina le ciel Attique 
cinq siècles avant la naissance de Jésus, pour percer ensuite les brumes mentales d'une barbarie 
maîtresse de vastes territoires non encore labourés par le socle des forces brutales appelées à les 
envahir ; forces brutales qui, dans l'ordre des choses de la terre, précèdent toujours le cortège 
des bienfaisances humaines.  
 
 Nous devons aussi garder le souvenir des temples où l'Art Royal était enseigné, des temples 
où Pythagore, Platon et combien d'autres grands 
 
 
 
 
 
 
 







 22 


L'ISLAM ET LA CHRÉTIENTÉ             - 18 - 
 
êtres furent initiés ; des temples où les hommes de haute science se réfugiaient pour préserver 
le "sacré" des profanations dont l'ignorance se montre prodigue. Le sacré — nous devrions le 
comprendre — exige le secret, "Ne jetez pas vos perles aux pourceaux". Et cette Science qui 
tentait de pénétrer les secrets de la vie à travers les phénomènes de l'existence, s'intéressait en 
dernière analyse, aux valeurs spirituelles que ces phénomènes de l'existence recélaient. Le 
temple était le sanctuaire où la Religion élaborait ses divins mystères ; et ces mystères 
donnaient aux hommes recueillis un avant goût des béatitudes célestes. La Religion — qui était 
la science des sciences — consacrait l'union des vertus du corps , de l'âme et de l'esprit pour en 
extraire l'essence divine.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Ainsi une doctrine s'était élaborée en Egypte, une doctrine à la mesure des nouveaux temps 
qui s'annonçaient. Elle s'était élaborée dans la somptueuse du soleil, dans les temples, dans les 
cryptes, là ou le Sphinx avait veillé sur le secret ; ce secret qui mettait en péril d'être dévoré tout 
individu qui, prétendant le connaître le profanait.  
 
 Plus tard, cette doctrine, c'est à dire la doctrine du Verbe-Lumière, la doctrine de la Parole 
Universelle, trouvera des voies de propagation à travers des peuples de commune origine —
 qui la vulgariseront et l'altéreront — par Jérusalem d'abord, puis par Byzance et par Rome. 
Mais là, pour parfaitement dégager la philosophie de l'enchaînement des faits et des 
évènements dits historiques, l'homme de sage raison doit tenir compte de l'inflexible puissance 
de l'Evolution qui procède par cycles d'influences variées pour soumettre la grande 
communauté humaine au dessein caché de la Vie qui la mène là où elle sera sublimée. 
 
 Ce n'est pas un livre d'histoire bourré de faits, de dates, de descriptions de champs de bataille 
ou de compositions d'hymnes aux vainqueurs que je veux écrire, vous le pensez bien. Mon 
ambition est à la fois plus grande et plus modeste ; car je veux diriger votre attention sur la 
trajectoire qu'a suivie l'Evolution pour nous conduire où nous sommes aujourd'hui, et nous 
amener à découvrir le sens précis de notre mission. Cela même afin de nous éviter la 
multiplication des erreurs qui détermine la prolifération des souffrances.  
 
 Ce que nous dégageons de la mémoire des faits nous dit qu'à la Grèce de Solon, qu'à la 
grandeur du siècle de Périclès, succéda l'ère hellénistique d'Alexandre le Grand. Puis, qu'à la 
grande aventure en Asie du conquérant macédonien qui devait mêler aux fastes de l'Orient la 
rigueur mesurée de l'esprit grec, l'épopée romaine succéda. Le cheminement de la civilisation 
que l'Evolution prémouvait, prenait une orientation nouvelle. La civilisation apparaissait parée 
de la toge et armée du glaive. Les juristes et les 
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militaires la coloraient de leur autorité. Un autre aspect du génie des choses dans les 
associations humaines faisait son apparition. Les légions foulaient les terres de la future Europe 
et esquissaient avec les juristes une planification politique, culturelle et sociale pour de 
lointaines réalisations d'un monde méditerranéen. Le royaume de Cléopatre, la Palestine, 
Carthage d'un côté, la Gaule oligarchique et de nombreux peuples barbares de l'autre, furent 
soumis à la volonté d'expansion romaine. Toutes les communautés humaines de ces régions 
"eurafricaines" faisaient l'apprentissage d'une organisation politique et juridique qui pourrait 
être appelée plus tard, beaucoup plus tard, à se démocratiser "ce qui d'ailleurs n'est pas encore 
fait". L'évolution n'est pas limitée par le temps. Elle opère sa pression sur les choses et, dans un 
apparent désordre, les choses prennent finalement la place qu'elles doivent occuper. C'est ainsi 
que la Rome juridique et militaire prépare un terrain favorable à la germination d'une semence 
spirituelle qui devait s'étendre sur tout un continent. La Rome juridique et militaire, malgré sa 
rude écorce, se laissa pénétrer par la culture subtile le mode élégant de pensée de la Grèce 
qu'elle avait conquise et qu'elle occupait. Cette pénétration fut si grande que les bonnes familles 
romaines engagèrent des précepteurs grecs pour instruire leurs enfants. Le ton fut donné par des 
familles illustres, par exemple par les familles de Scipion et de Paul-Emile. L'historien 
d'Arcadie, Polybe, révéla les prodigieuses richesses de la littérature et de la pensée qui faisaient 
le prestige de l'Hellade. Un homme de génie, Plaute, qui, d'esclave, devint directeur de théâtre, 
adapta les comédies grecques au goût des romains, et cela avec une verve de langage (il avait 
appris le latin dans les bouges) dont la drôlerie fit sa fortune. Enfin, la culture grecque 
s'infiltrait partout. Elle était là pour affiner les esprits et les préparer à des accessions de plus en 
plus hautes.  
 
 Mais ne brûlons pas les étapes. Revenons un peu en arrière. Remontons un instant le cours 
du temps, retournons en Egypte, c'est à dire retournons aux sources, dans le secret des 
sanctuaires où la doctrine scientifico-religieuse s'élaborait pour devenir la Révélation qui 
orientera la spiritualité en Chaldée et en Israël et imprimera son sceau sur la civilisation 
grecque. 
 
 
 
 
 
 
 
  Dans mes premiers propos, j'ai dit qu'une société humaine n'est pas une simple abstraction, 
mais un ensemble d'être humains vivants, agissant individuellement originaux. Ces êtres 
mettent en commun l'originalité dont chacun d'eux est porteur. Par conséquent, une société 
humaine est une somme d'originalités réunies en un faisceau d'énergie. Et ce faisceau concentre 
cette énergie issue de multiples rayonnements — pour nourrir un seul foyer de lumière 
spirituelle. Ce foyer de lumière pourrait faire étinceler en lettres de feu le mot "civilisation".  
 
 Une civilisation en plein éclat est donc un foyer vif de lumière spirituelle. Mais comme nous 
voyons, au firmament, des étoiles perdre leur éclat et s'éteindre puis, parfois, se rallumer sous le 
souffle vivifiant de   
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l'Evolution. 
 
 
 Entre parenthèses, je pense que l'Evolution est la souverainne maitresse du cours des choses 
éveilées à l'exitence pour l'accomplissement de la mission qui lui est dévolue. Ceci m'entraîne à 
dire que le devoir de l'homme est de s'ouvrir à la compréhension de cette souveraineté (cela 
s'appelle discernement) et que le discernement confère à l'homme le pouvoir dont les dieux, qui 
servent "CELUI" qui ne se nomme pas, ont l'usage. 
 
 
 Donc des civilisations paraissent et disparaissent. Elles sont des signes lumineux ponctués 
sur le sombre  écran du monde, Ces signes orientent la grande vague humaine — qui comprend 
toute l'humanité, ne l'oublions pas — vers le point oméga où la lumière originelle est le 
réservoir de tous les foyers. 
  
 
 Mais revenons aux temps lointains où nous voulons reprendre notre histoire. Il faut rappeler 
que les feux de la civilisation indienne se perdaient déjà dans les brûmes de la décadence, et 
que l'Egypte — où les sages faisaient retraite — était menacée dans son existence par la 
poussée montante des forces conquérantes et des forces de perversion. Dans cette phase de 
l'histoire humaine, quel rôle secret l'Evolution allait-elle jouer, peut-on se demander ? Il nous 
apparait que l'homme représentant l'instrument le plus sensible à son influence, son action 
devait s'exercer sur lui. Elle s'exerça en effet, à l'époque où Ramsès II régnait à Memphis, sur 
un jeune garçon d'une vive intelligence, qui grandissait entre les colonnes du temple. Ce garçon 
s'appelait, de son nom égyptien, Hosarsiph. On l'appellera plus tard Moise. Il était le fils d'une 
princesse royale, la sœur de Ramsès. Curieux de toutes choses, il approfondissait les mystères 
qui l'enveloppaient et écoutait avec gravité l'enseignement des prêtres. Concentré, silencieux il 
forçait les portes des mondes inconnus et pénétrait les arcanes de l'art sacerdotal ; à la suite de 
quoi, il traversa triomphalement l'initiation d'Isis, devint scribe sacré et fut envoyé en 
inspection dans le Delta. Là il prit contact avec les Hébreux tributaires de l'Egypte, tailleurs de 
pierre, briquetiers durement traités par les surveillants égyptiens qui, souvent, les frappaient. 
Les hébreux avaient un caractère fier et indépendant. Ils répondaient parfois aux coups par des 
coups. Hosarsiph estima leur attitude pleine de dignité et se prit pour eux de sympathie. Cette 
sympathie le porta, un jour, à prendre la défense d'un Hébreu qu'un Egyptien accablaient de 
coups. Violemment indigné, Hosarsiph arracha l'arme des mains de l'Egyptien et le tua raide. 
Un meurtre n'était pas pardonné à un initié. Le collège sacerdotal était d'une rigoureuse 
sévérité. Hosarsiph n'avait plus que la ressource de s'enfoncer dans le désert et de décider 
lui-même de son expiation. Ainsi par la force de choses, il était entraîné vers son destin, vers 
l'accomplissement d'une mission dont il n'avait pas encore une claire conscience.   
 
 Il s'enfonça, très loin.... dans le pays de Madian situé entre le golfe élamitique et le désert 
d'Arabie, très à l'abri des invasions. Il trouva, dans ce pays, un temple, qui, heureusement, ne 
dépendait pas du sacerdoce égyptien. C'était un sanctuaire consacré à Osiris et où l'on adorait 
aussi le Dieu souverain sous le nom d'Aelohim. Il était d'origine éthiopienne. De ce lieu, 
Hosarsiph pouvait voir le sommet chauve du Sinai. Ce sanctuaire était 
 
 
 







 25 


 
L'ISLAM ET LA CHRÉTIENTÉ             - 21 - 


 
un centre religieux où arabes, sémites et hommes de race noire venaient chercher l'initiation, 
c'est à dire la filiation spirituelle. Ils étaient des errants, des êtres en quête d'absolu Le grand 
prêtre de ce temple était Jétro, homme de couleur, père spirituel de ces nomades seulement 
soumis au divin. Il reçu généreusement Hosarsiph qui lui demandait asile et qui avait hâte de 
s'infliger les épreuves de l'expiation que la loi des initiés imposait aux meurtriers. Enfin purifié, 
né de nouveau, Hosarsiph eut la vision de sa mission et prit, dès lors le nom de Moise qui 
signifie le sauvée. Moise épousa Séphora, la fille de Jétro, et séjourna longtemps auprès du 
Sage qui lui fit approfondir les traditions chaldéennes et éthiopiennes.  
 


Moise voyait enfin s'ouvrir devant lui le ciel immense de la Grande Tradition. 
C'est de cette Tradition que les courants religieux qui se sont infiltres dans l'humanité, tiraient 
leur eau vive. Car les religions ont toutes la même source. Mais faut-il que les sectateurs de ces 
religions prennent conscience que la connaissance de cette source ne s'obtient que si, dans le 
recueillement et avec la pointe aigue de l'intelligence, on pénètre l'ésotérisme de la Grande 
Tradition du passé que les symboles de l'ancien Testament renferment d'ailleurs. Puis, faut-il 
encore, pour saisir dans toute sa lumière l'ésotérisme de cette tradition, opérer une 
transhumance qui fait passer la conscience du domaine de la lettre au royaume de l'esprit. 


 
Ceci dit, je ne crois pas utile de rappeler l'aventure du peuple hébreu, ce peuple de 


nomades que Moise rassembla — avec quelle peine — pour le conduire à travers le désert de 
sable, et aussi à travers le désert de son âme avide d'absolu, vers la terre promise où il s'établira 
sédentaire mais psychiquement errant. Cette aventure, vous la connaissez, cher lecteur. Je 
néglige donc de la transcrire de nouveau. D'ailleurs, vous l'avez compris j'ai pour dessein de 
dégager de nos méditations le sens que l'Evolution nous indique et auquel il est sage de se 
soumettre pour orienter l'action que notre mission civilisatrice nous commande. 


 
Oui, c'est le sens de l'Evolution qui nous intéresse et qui doit faire l'objet essentiel 


de notre recherche. Soyons d'abord parfaitement conscients que l'Evolution est ce courant 
soumis à l'impulsion du Mouvement originel — qui est Vie — pris dans son sens ascensionnel. 
Ensuite, voyons que l'Evolution apparaît agissante d'une nouvelle façon dans l'histoire du 
peuple hébreu. En effet, elle porte dans son courant tous les aspects de la Tradition qui est, dès 
l'origine, la Révélation des sources de la Vie. A travers la mort des sociétés humaines, la 
tradition doit être transmise. Or, l'histoire, dans les torsades de son développement , nous confie 
que la civilisation égyptienne et la civilisation chaldéenne étaient vouées à la décadence, Elles 
étaient appelées à disparaître pour faire place à une nouvelle phase de l'histoire du monde. 
Moise, initié égyptien, prêtre d'Osiris, avait donné aux sémites errants (errants dans le désert de 
l'âme) la Table de la Loi. Son haut degré d'initiation l'avait amené à l'identification divine qui 
en faisait un grand inspirée. Le cours de l'Evolution permit ensuite au peuple Hébreu de 
recevoir par Abraham, initié chaldéen, roi de la ville d'Our en Chaldée, un autre aspect 
vénérable de la Grande Tradition. Abraham le transmit en allant rendre hommage à 
Melchisédec, roi de Salem, qui résidait dans la forteresse — future Jérusalem. Il nous est 
rapporté que Melchisédec reçut avec beaucoup d'honneurs le grand initié chaldéen, et qu'il 
communia avec lui sous les 
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espèces du pain et du vin au nom d'Aelohim, ce qui était d'ailleurs, dans l'ancienne Egypte, un 
signe de communion entre initiés. La Genèse dit : "béni soit abraham par Aelohim, le Dieu 
souverain, possesseur des cieux et de la terre" (Gen. XIV 18 - 19). 
 
 Abraham devint le père du peuple juif ; car ces nomades, ces tribus de nomades, se réunirent 
pour former un peuple et adorer un seul Dieu sans méconnaître, cependant, les dieux, serviteurs 
de l'Unique, comme le confesse Saint-Paul et comme l'entend la Genèse. 
 
 Nous nous souvenons que des grecs étudièrent les Grands Mystères dans les sanctuaires 
égyptiens. La Tradition fut transmise par eux pour que les esprits de la race aryenne qui 
peuplaient les bords septentrionaux de la Méditerranée en fussent imprégnés.  
 
 Ainsi Sémites et Aryens allaient traduire le Grand Message reçu dans le sens expressif de 
leur génie propre, pour doter d'une certaine lumière la civilisation qui s'ébauchait. 
 
 
Mais si nous suivons attentivement la marche de cette civilisation, nous remarquons que le 
cours de l'Evolution ressemble au cours de l'eau qui filtre à travers la couche superficielle de la 
terre et qui suit les pentes que le terrain qui la reçoit lui offre. Ce cours fait de nombreux 
détours pour aller mêler son eau à toutes les eaux dans l'immense océan qui, sous forme de 
vapeur et de pluie, la répartira de nouveau dans les nappes qui alimentent les ruisseaux, les 
rivières et les fleuves. 
  
 
 
 
 
 
  Le cours de l'Evolution fait de nombreux détours. Nous l'observons. Et si nous récapitulons 
les événements de valeur spirituelle qui ont concouru à faire de l'Europe un continent où une 
civilisation nouvelle doit apparaître, où une civilisation s'ordonne sur deux plans à la fois, un 
plan livré aux recherches scientifiques et à leurs applications techniques ; et un plan où 
l'homme se débat pour se dépasser spirituellement, nous devons rappeler, pour éclairer notre 
perspective, le grand siècle grec. Ce grand siècle fut le siècle des grands hommes : Hérodote, 
Thucydite, Xénophon ; des grands auteurs tragiques et des auteurs de comédies, des artistes, 
des philosophes Mélissos, Empédocle, Anaxagore, Protagoras, Gorgias. En ce somptueux 
siècle, une science, l'atomisme, sollicite l'esprit de deux penseurs : Leucippe de Milet et 
Démocrite d'Abdère. Dans leur œuvre, le pythagorisme est allié à idéal éléatique et la première 
physique corpusculaire théorique est créée. L'ère scientifique est comme une aurore qui caresse 
le berceau de l'Europe naissante. L'œuvre de Démocrite porte la richesse de fécondes moissons 
égyptiennes, chaldéennes, perses et indiennes. Par ailleurs, le sage Socrate élève le débat de 
l'homme avec lui-même à une grande hauteur. Il ouvre la voie du génie à Platon et à Aristote, 
les deux maîtres qui s'inscrivent à l'origine de la manière de penser de l'Occident. Platon, dans 
ses dialogues, présente le mélange exquis de l'humain et du divin, et favorise la découverte du 
divin à travers toutes les particularités de l'humain qui contiennent toutes autant de caractère  
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divins sous une perspective particulière. Aristote, né en Macédoine , attaché au sentiment du 
réel, fait prédominer le besoin de certitude dans la recherche. Pour cela, il offre un instrument 
en précisant les règles de la discussion philosophique et il offre le syllogisme à notre souci de 
logique. Il sépare la morale de la mystique et de l'idéal, et souligne que la science de Dieu est 
enfermée en elle-même, et que l'homme doit chercher sa science dans le monde.   
 
 Mais si Athènes brille sans rivale sur le front de l'Art, de la science, de l'esprit, la Grèce 
malgré cela n'a pas réalisé son unité. Sparte ravage l'Attique. Athènes épuisée est avide de 
repos. C'est alors qu'une forte individualité se révèle. La Macédoine s'éveille à la puissance. 
Philippe Il de Macédoine, grec par l'éducation, le goût des lettres et des arts, barbare par ses 
violences et ses orgies, est un homme d'Etat habile, plein de ressources, de ruse et de hardiesse, 
et d'une grande activité. Il enrôle tout son peuple dans l'armée qu'il organise en expert. Il extrait 
l'or de son sol et s'en sert pour corrompre. Démothène le dévoile et, durant vingt ans, use son 
éloquence à crier la gravité du péril qu'à ses yeux Philippe II représente pour la Grèce qu'il 
voudrait voir groupée autour d'Athènes. Les Hellènes sont méprisants pour les barbares 
macédoniens. Ils négligent de prendre le péril au sérieux, et lorsqu'ils s'éveillent à la réalité, il 
est trop tard. Philippe II occupe la Thessalie. Aux champs de Chéromée, Athènes perd la partie, 
Philippe II meurt assassiné. Son fils Alexandre lui succède et fait la conquête de l'Asie-Mineure 
et de l'Egypte qui l'accueille comme un successeur des pharaons. Il fonde —pour illustrer ses 
victoires — la ville d'Alexandrie où le génie grec et le génie égyptien se rejoindront ; puis il 
envahit la Perse et pousse la glorieuse aventure jusqu'à l'Indus. Mais une fièvre maligne 
emporte le conquérant à l'âge de trente trois ans. Après sa mort, l'empire se démembre. Les 
généraux d'Alexandre se proclament rois, Après une grande confusion, trois royaumes 
subsistent en Europe, en Afrique, en Asie. Trois états héllénistiques.  
 
 En Egypte, la civilisation gréco-égyptienne devient brillante. Les savants lettrés trouvent une 
énorme quantité de papyrus pour enrichir leurs connaissances. Alexandrie se développe et 
devient la cité de l'lntelligence en même temps que du négoce. Les spirituelles disputes sur 
l'Agora ne sont plus qu'un souvenir. La Grèce politique n'est plus. Cependant son esprit 
rayonne car elle a ouvert une voie triomphale aux sciences ; notons ses travaux dans les 
mathématiques pures : arithmétique et géométrie ; la physique et la chimie ; la médecine et la 
chirurgie. Dans la science juridique, elle a jeté les premières bases du droit des gens, institué le 
jury. En économie, elle a innové des procédés de banque, de crédit et d'échange qui ont favorisé 
le commerce international. Le commerce a servi de véhicule à la culture et a aidé à 
l'interpénétration des civilisations. 
 
 La Grèce a éveillé l'intérêt qu'il fallait attacher à la vie psychique de l'homme. Elle a placé 
l'humain au centre du monde pour en faire le point d'origine de ses créations. Elle a rendu, par 
cela même, l'homme conscient de sa dignité, de sa valeur spirituelle, de sa mission. Elle a 
étudié avec passion sa nature physique et morale. Elle l'a voulu indépendant et libre. Elle l'a 
voulu maître de sa destinée. Mais quand le sera-t-il ? Quand selon les perspectives hindoues, le 
Kaliyouga dissipera ses ténèbres ?  
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  Mais l'histoire nous entraîne. Poursuivons donc notre récapitulation en rythmant notre 
marche rapide.   
 
 La puissance romaine a marqué le destin des peuples. Elle a tenté l'unification des territoires 
méditerranéens et a soumis à sa domination la Grèce, l'Asie-Mineure, la Dalmatie, l'Italie, la 
Gaule, l'Espagne et l'Afrique méditerranéenne. L'aristocratie romaine dominait un vaste empire. 
Elle élevait une barrière entre Rome et les nations de l'Empire, Mais elle est renversée par Jules 
César. Ainsi le monde prédominant est romain. Mais le monde des hommes est le monde des 
conflits. C'est au milieu des luttes que l'homme se mesure avec lui-même et triomphe parfois en 
succombant.  


 
 Enfin, si la puissance romaine n'est plus, Rome a toutefois laissé pour précieux véhicule à la 
science, à la pensée, à la vie spirituelle, sa langue écrite. Ce qu'elle a consacré à la civilisation 
est d'ordre législatif et juridique. Le droit romain est raison écrite, dit-on. A Rome, jusqu'à 
l'établissement achevé des grands codes impériaux, la législation a été en continuelle évolution, 
depuis les coutumes appliquées au temps des rois jusqu'à l'organisation des systèmes des 
colonies et des concessions graduées de droit de cité. Au droit quiritaire s'est substitué un droit 
fondé sur des principes philosophiques… 


   
 Et l'Empire se meurt, mais un monde nouveau doit naître. La structure romaine sert de 
fondations à l'édifice chrétien appelé à se construire sous la pression d'une vocation spirituelle 
qui connaîtra bien des vicissitudes. Car les  hommes ne savent pas "combien il est aimable et 
doux d'habiter tous frères en un même désir" (Ps. CXXXII - 1 -).  
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II 
 


LE CHANT DES SOURCES 
 
 
 Essayons d'exprimer la vérité, Et surtout de la bien dégager de toute chose. C'est pour cela 
que je m'entretiens avec vous, cher lecteur. J'écris pour vous en ayant le sentiment de vous 
parler, car j'entends ma voix. J'écris donc. C'est par le truchement de l'écriture que je vous 
approche. Mais écrire, éveille quelques scrupules ! . . . . . . N'est-ce pas donner une traduction 
de ce qui se reflète en soi d'un monde extérieur appréhendé, et que l'on veut unir au monde 
intérieur qui nous habite ? 
  
 Par ailleurs, une traduction, je le sais bien, est toujours une approximation de vérité, quand 
on veut que la vérité soit l'expression d'une réalité incontestable. Ce qui se reflète en soi épouse 
la forme de l'esprit qui le reçoit. C'est pourquoi il est courant de dire "à chacun sa vérité" ; cela 
permet de donner de la vérité des traductions diverses qui en font de pseudo-vérités.  
  
 Je devine ce que vous allez me dire : Alors, où est la Vérité, la Vérité Une, la Vérité qui 
projette, sans déformation, l'image intégrale de la Réalité ? Eh bien, puisque nous 
reconnaissons qu'elle est déviée par l'esprit cette vérite, c'est dans la connaissance de la forme 
de l'esprit — révélée dans sa pureté — qu'on la découvrira reconstituée. Et qu'est-ce que la 
forme de l'esprit sinon l'image qu'irradie son rayonnement. Et son rayonnement, cela va sans 
dire, est la lumière qui apparaît quand il est dépouillé des stratifications dont les conditions de 
l'existence, qui sont les siennes, le recouvrent. Un esprit déconditionné, autrement dit un esprit 
pur est un esprit qui rayonne. 
 
 Un esprit qui rayonne, voyez-vous, rayonne "le beau". Un esprit qui rayonne propage "le 
bien". Un esprit qui rayonne est "vrai" en soi. 
 
 Pour les hommes raisonnables, toute la Vérité est là. 
 
 Les faits, dont nous faisons grand état, sont des images chargées de toutes les couleurs 
auxquelles les hommes s'attachent. Des faits en mouvement, des faits animés par la Vie se 
dégage la lumière blanche. 
 
 J'écris avec l'intention de dégager le plus de lumière blanche possible. Réussirai-je ? Je n'en 
sais rien. Mais ce que je veux écrire, pour vous, est une histoire que je me suis souvent 
racontée. Une histoire que je me raconte encore, là, méditant parmi mes amis les arbres, au 
bord du lac que surplombent les montagnes. Je regarde le ciel que des nuages ensoleillés 
occupent partiellement. Je me sers de leurs volumes pour modeler, de façon imaginaire, la carte 
du monde tel que ce monde apparaît aujourd'hui. 
  
 C'est curieux, il n'a plus que trois continents, ce monde. 
 
 A l'imitation de la peau de chagrin de Balzac, il se rétrécit… ce monde qui était si vaste au 
temps de mon enfance. 
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 Oui, il n'a plus que trois continents. Trois grands continents, il est vrai : l'Eurasie, 
l'Eurafrique et les  deux Amériques. Le reste n'est plus que poussière; alors ... négligeons d'en 
parler.  
 
 Ma carte m'indique que nous sommes séparés de l'Eurasie par un rideau de fer, et des 
Amériques par un rideau d'incompréhension dans lequel les intérêts trouvent leur compte, 
semble-t-il.  
 
 Que faisons-nous au milieu d'eux, nous, européens et africains, et africains de l'Asie 
mineure, dirai-je ? 
 
 Des pessimistes répondraient : piètre figure ! 
 
 Je ne suis pas pessimiste parce que je ne suis pas attaché aux formes que je sais transitoires. 
Et parce que je sais aussi qu'il y a un bonheur qui se donne à tous les âges, à toutes les 
situations. Pour apprécier ce bonheur, une condition s'impose : il faut être apte à le goûter. 


 
 Mais laissez-moi vous conter mon histoire qui est la très belle histoire de ce monde que 
j'aime. 


 
 L'Europe et l'Afrique ne sont pas séparées par la Méditerranée comme on le croit. La 
Méditerranée n'a pas de marée. C'est un lac, un grand lac mis au service d'une grande famille 
humaine. Ce lac a prêté ses eaux aux navigateurs d'antan : Pélages, Phéniciens, Phocéens, 
Achéens ... Ces navigateurs, battant les eaux de leurs lourdes rames, caressaient du regard des 
terres où ils n'abordaient pas quand il n'y voyaient pas vivre des communautés humaines avec 
lesquelles ils espéraient commercer. Commercer, c'était échanger : donne-moi ce que tu as, je te 
donnerai ce que j'ai. Ce que tu as je ne l'ai pas. Ce que j'ai, tu ne l'as pas. Alors, pour toi comme 
pour moi il y a lieu d'être satisfait. Mais commercer, c'était aussi, pour eux, prendre les mesures 
des mœurs d'un peuple pour les confronter avec leurs propres coutumes, leurs croyances, leur 
art et leur force. C'était encore deviner l'homme de tous les climats dans l'être blond ou roux 
qui, là, offrait son amitié ou marquait sa défiance. Et ces navigateurs faisaient valoir les 
produits originaux de leurs civilisations respectives ; ces produits qui exhalaient des odeurs 
d'épices aussi bien que des parfums de légendes ; ces produits qui révélaient, par ailleurs, le 
degré d'habileté manuelle atteint par des hommes qui vivaient là-bas, aux approches du berceau 
du Soleil, du berceau d'où se levait, chaque matin, le Grand Maître du jour.  


 
 La Méditerranée portait sur ses flots tout ce qui devait, plus tard, constituer les éléments de 
culture humaine d'une civilisation appelée à diriger les hommes — par de tragiques 
aventures — vers de nouvelles ascensions spirituelles.  


 
 On pouvait voir aussi, sur les terres sombres, couvertes de forêts des peuples de race celte en 
mouvement. Des hommes, avec leurs familles s'enfonçaient dans les profondeurs du continent 
pour trouver la lumière des terres embrasées de l'Orient.  
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 Qu'étaient donc ces hommes qui partaient pour accomplir de grands desseins dont 
l'inspiration ne leur était pas révélée et qui, aujourd'hui restent encore mystérieux pour nous ? 
D'où venaient-il ? Qu'attendaient-ils de leurs pérégrinations ? Qu'est ce qui leur inspirait tant 
d'audace ? 
 
 Certains disent qu'ils venaient de l'Hyperborée. L'Hyperborée, qu'était-ce ? Une contrée du 
nord qui avait été de climat tempéré, pense-t-on et qui s'était vue, peu à peu, envahie par les 
mers glacées et recouverte par les neiges ? Ou, peut-être, ce royaume de Thulé légendaire qui 
charme nos rêveries quand l'agitation qui règne autour de nous nous permet encore de rêver ? 
Quoi qu'il en soit, ils étaient de race blanche, ces hyperboréens ; et ils s'égaillaient nombreux 
sur les territoires dont nous avons fait ensuite le continent européen. Et ils descendaient vers les 
régions méridionales de l'Europe et vers le sud de l'Asie, attirés par les sortilèges d'un monde 
qu'une civilisation, à leurs yeux  prestigieuse, rendait plein d'attraits. Mais eux-mêmes avaient à 
y porter un message. Et quel message ! Cette race,  nouvelle venue dans la famille humaine, 
allait à la rencontre des hommes à peau sombre qui avaient établi, entre le Gange et l'Indus, une 
civilisation puissante. Sous la conduite de Rama, elle allait  mêler à une vieille tradition pour la 
parer d'un nouvel éclat, les trois grands principes qu'une triade bardique nous a fait connaître. 
Trois  grands principes dont aucun n'a perdu sa valeur, en notre siècle sceptique et tourmentée. 
Dieu, la lumière et la liberté. 
 
 C'est alors que, de cette source hyperboréenne, jaillirent deux courants : l'aryen et le sémite. 
Et ces deux courants trouvèrent le confluent idéal, le confluent que leur offrait la Méditerranée 
où l'œuvre de nombreux siècles, de nombreux millénaires, déversait une matière première prête 
à servir un nouveau dessein de l'évolution ; de l'évolution, cette puissance encore secrète qui 
nous stupéfie, nous les titans du siècle atomique, par la ténacité qu'elle met à faire surgir de 
combinaisons cellulaires innombrables, des valeurs spirituelles qui font le génie d'un homme, la 
grandeur d'un peuple ou la splendeur d'une nouvelle civilisation. 
 
 Et là, dans l'aura de ce confluent méditerranéen, une histoire fabuleuse s'agença : Notre 
histoire… Notre histoire qu'il faut faire remonter assez loin dans le passé pour bien comprendre 
ce qu'elle signifie. Celle qu'il nous faut connaître, bien connaître, pour discerner , sans erreur ce 
que le destin attend de nous ; pour obéir à la loi qui est notre loi ; pour répondre aux impératifs 
constants qui sont ceux de la vie.  
 
 Il faut remonter assez loin dans le passé, dis-je. Il faut prendre conscience que du fond de ce 
passé, trente mille ans ce sont déversés sur le cours ondoyant du temps, formant un fleuve de 
tradition qui charriait les eaux renouvelées de l'existence. Le long du cours majestueux de ce 
fleuve, les esprits des peuples sémites étaient fécondés : Egyptiens, Chaldéens Phéniciens, 
Juifs, Arabes…  
 
 Aux sources de ce fleuve, se trouvaient des sanctuaires où se célébraient les Grands 
Mystères, où s'édifiaient les monuments prestigieux de la Science et de la vraie religion — 
mœlle épinière de toute connaissance —  
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où se socialisait spirituellement l'élite humaine, sémitique et aryenne, dans la vivante enveloppe 
de l'évolution.  
 
 Les esprits fécondés, les terres furent cultivées. L'homme s'installa dans une renaissante 
civilisation qui cherchait sa lumière. Et sa lumière de toute part, naissait du haut des œuvres 
entreprises. A l'Egypte, la Chaldée et la Palestine empruntaient les grandes révélations livrées 
par les investigateurs de l'Univers. Dans les Indes, un monde de spirituelle beauté s'ordonnait. 
Des émissaires de ce monde portaient, au loin, le feu sacré. Et des rives du Gange et de l'Indus 
aux terres blondes de l'Egypte, et des empires de l'Asie Mineure et de l'Arabie, les prodiges de 
l'esprit côtoyaient les violences de l'homme qui se mesurait avec l'hostilité de la nature 
insoumise des choses obscures, qui livrait son combats. Des choses qui, entre parenthèses nous 
sont encore obscures et que nous inscrivons dans les données du problème du mal et de la 
souffrance que nous ne savons pas résoudre. 
 
 
 Le feu sacré ne manqua pas de descendre des plateaux touraniens pour atteindre la Grèce. 
L'Hellade retenait la faveur des dieux qui s'efforçaient d'éveiller les peuples des bords 
septentrionaux de la Méditerranée à la conscience de la future mission qu'ils auraient à 
accomplir. Et la Grèce modela de façon impérissable, l'image de la Beauté. Elle la fit resplendir 
pour préparer l'accueil ouvert qui serait fait à l'Amour quand les temps seraient venus. Cette 
Beauté était empreinte de la poésie que la religion védique avait répandue sur la nature des 
choses. Les cieux sont ouverts. Les dieux de l'Inde venaient envahir le ciel de l'Hellade. On y 
voyait régner India, le dieu de la Nature ; Agni, le dieu du feu ; Varouna, le dieu du Ciel qui 
symbolise, par la marche exacte des astres, l'harmonie mathématique de l'Univers ; Soma, dieu 
du breuvage de l'immortalité. Alors les dieux de l'Olympe, à l'exemple des dieux indiens, 
burent l'ambroisie ( du grec Ambrotos = immortel), le breuvage de l'immortalité. Et les 
immortels peuplèrent le ciel de l'Attique de leur royale présence et se lièrent avec les hommes 
pour glorifier le héros qui triompherait de la mort. L'homme, cloué au sol par la densité de son 
corps physique, subtilisait sa pensée pour franchir la distance qui le séparait des dieux. Il 
commerçait avec un monde qui ne connaissait pas les limites de la nature humaine; et 
l'exaltation ressentie le conduisait, de recherche en recherche, à appréhender un univers dont la 
multiplicité des phénomènes ne l'empêchait pas de pressentir l'unité originelle. Le 
Brahmanisme, en faisant son apparition sur la scène religieuse de ce monde rajeuni, évinçait les 
dieux pour dégager la Loi unique et donner naissance à une doctrine hautement spirituelle. "Tu 
portes en toi-même un ami sublime que tu ne connais pas, disait cette doctrine. Car Dieu dans 
l'intérieur de tout homme réside, mais peu savent le trouver. L'homme qui fait le sacrifice ses 
désirs et de ses œuvres à l'Etre d'où procèdent les principes de toute chose et par qui l'Univers 
a été formé, obtient, par ce sacrifice, la perfection. Car celui qui trouve en lui-même son 
bonheur, sa joie, et en lui-même aussi, sa lumière, est un avec Dieu. Or, sache- le, l'âme qui a 
trouvé Dieu est délivrée de la renaissance et de la mort, de la vieillesse et de la douleur, et boit 
l'eau de l'immortalité." 
 
 Au-delà des dieux qui illustrent de merveilleuses légendes, rayonne le Dieu suprême, 
l'Inaccessible, l'Inconcevable. Celui qu'on ne nomme pas. 
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Celui que l'homme ne peut connaître qu'en se divinisant lui-même. Et les grecs qui pratiquent 
de nombreux culte et ouvrent un crédit spirituel aux pythies et aux devins pour intercéder en 
leur faveur auprès des habitants de l'Olympe, ou pour supputer leurs desseins ; les grecs élèvent 
un monument au Dieu inconnu. C'est ainsi que dans le jeu coloré des croyances, intervient la 
foi ; la foi qui est Une et qui reste mystérieuse dans le cœur de l'homme ; la foi qui rapproche 
les humains alors que les croyances les divisent ; la foi qui écarte les compromis quand les 
attraits trop insistants de la terre engageraient l'homme à négocier le prix de ses convoitises 
illégitimes ; la foi qui déroule le fil d'Ariane à celui qui sert la création pour le conduire à la 
source de la vie ; la foi que les églises pensent faussement éclairer en exigeant la croyance ; la 
foi, enfin, qui fait la toute puissance de l'homme en le guidant jusqu'au sommet de sa Gloire 
véritable. 
 
 C'est alors que le jeu coloré des légendes et des images ouvre des perspectives infinies à 
l'esprit, en révélant les richesses de leur symbolisme que la liberté d'interprétation permet de 
découvrir. L'humanité trouve une aide pour son affinement intellectuel et son acheminement 
vers son destin. Aide dont elle a un constant besoin, car le chemin à parcourir est parsemé 
d'obstacles et côtoie des abîmes. Tout homme pensant connaît ces obstacles et ces abîmes. Ils 
sont en lui. Ils sont en chacun de nous, n'est-ce pas ? Ils surgissent, à tout moment, de la 
division de notre être. Ils sont, à cause de cela même, obstacles et abîmes dans les sociétés 
humaines qui additionnent les divisions, et qui grossissent l'image de l'homme, sa cellule. Le 
plus fin des visages, photographié devient laid et grossier lorsqu'il est projeté sur un écran qui 
l'agrandit démesurément. La société s'enlaidit quand nous voulons voir, en elle, ce que nous lui 
livrons de nos conflits intérieurs. Mais et cela est fort heureux, la loi de l'évolution permet à 
Chronos de décanter parmi les choses que l'Histoire accumule, les valeurs qui sont destinées à 
survivre. C'est ainsi qu'après avoir attiré sur elle tous les faisceaux lumineux de l'Esprit en mal 
de création, la Grèce, du chaos de son œuvre conceptuelle, dégagea les valeurs qui devaient 
servir à l'Europe d'éléments universels de civilisation. 
 
 Des luttes intestines, des divisions insensées de cette Grèce antique, nous ne retenons rien, 
pas même le sentiment de leur inutilité ou de leur stupidité. Mais nous retenons la saveur des 
choses spirituelles que l'existence d'un peuple intelligent a vaporisées, nous nous souvenons 
que Thalès de Milet apprit la géométrie des Egyptiens et qu'il en apporta la connaissance en 
Grèce. Nous retenons, entre mille autres choses, la leçon du Banquet que Platon, par ses 
dialogues, s'efforça de nous donner. Nous retenons dans notre âme les divines proportions que 
l'art grec nous révèle. Nous nous rappelons que l'esprit pythagoricien illumina le ciel Attique 
cinq siècles avant la naissance de Jésus, pour percer ensuite les brumes mentales d'une barbarie 
maîtresse de vastes territoires non encore labourés par le socle des forces brutales appelées à les 
envahir ; forces brutales qui, dans l'ordre des choses de la terre, précèdent toujours le cortège 
des bienfaisances humaines.  
 
 Nous devons aussi garder le souvenir des temples où l'Art Royal était enseigné, des temples 
où Pythagore, Platon et combien d'autres grands 
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êtres furent initiés ; des temples où les hommes de haute science se réfugiaient pour préserver 
le "sacré" des profanations dont l'ignorance se montre prodigue. Le sacré — nous devrions le 
comprendre — exige le secret, "Ne jetez pas vos perles aux pourceaux". Et cette Science qui 
tentait de pénétrer les secrets de la vie à travers les phénomènes de l'existence, s'intéressait en 
dernière analyse, aux valeurs spirituelles que ces phénomènes de l'existence recélaient. Le 
temple était le sanctuaire où la Religion élaborait ses divins mystères ; et ces mystères 
donnaient aux hommes recueillis un avant goût des béatitudes célestes. La Religion — qui était 
la science des sciences — consacrait l'union des vertus du corps , de l'âme et de l'esprit pour en 
extraire l'essence divine.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Ainsi une doctrine s'était élaborée en Egypte, une doctrine à la mesure des nouveaux temps 
qui s'annonçaient. Elle s'était élaborée dans la somptueuse du soleil, dans les temples, dans les 
cryptes, là ou le Sphinx avait veillé sur le secret ; ce secret qui mettait en péril d'être dévoré tout 
individu qui, prétendant le connaître le profanait.  
 
 Plus tard, cette doctrine, c'est à dire la doctrine du Verbe-Lumière, la doctrine de la Parole 
Universelle, trouvera des voies de propagation à travers des peuples de commune origine —
 qui la vulgariseront et l'altéreront — par Jérusalem d'abord, puis par Byzance et par Rome. 
Mais là, pour parfaitement dégager la philosophie de l'enchaînement des faits et des 
évènements dits historiques, l'homme de sage raison doit tenir compte de l'inflexible puissance 
de l'Evolution qui procède par cycles d'influences variées pour soumettre la grande 
communauté humaine au dessein caché de la Vie qui la mène là où elle sera sublimée. 
 
 Ce n'est pas un livre d'histoire bourré de faits, de dates, de descriptions de champs de bataille 
ou de compositions d'hymnes aux vainqueurs que je veux écrire, vous le pensez bien. Mon 
ambition est à la fois plus grande et plus modeste ; car je veux diriger votre attention sur la 
trajectoire qu'a suivie l'Evolution pour nous conduire où nous sommes aujourd'hui, et nous 
amener à découvrir le sens précis de notre mission. Cela même afin de nous éviter la 
multiplication des erreurs qui détermine la prolifération des souffrances.  
 
 Ce que nous dégageons de la mémoire des faits nous dit qu'à la Grèce de Solon, qu'à la 
grandeur du siècle de Périclès, succéda l'ère hellénistique d'Alexandre le Grand. Puis, qu'à la 
grande aventure en Asie du conquérant macédonien qui devait mêler aux fastes de l'Orient la 
rigueur mesurée de l'esprit grec, l'épopée romaine succéda. Le cheminement de la civilisation 
que l'Evolution prémouvait, prenait une orientation nouvelle. La civilisation apparaissait parée 
de la toge et armée du glaive. Les juristes et les 
 
 
 







 35 


L'ISLAM ET LA CHRÉTIENTÉ             - 19 -   
 
militaires la coloraient de leur autorité. Un autre aspect du génie des choses dans les 
associations humaines faisait son apparition. Les légions foulaient les terres de la future Europe 
et esquissaient avec les juristes une planification politique, culturelle et sociale pour de 
lointaines réalisations d'un monde méditerranéen. Le royaume de Cléopatre, la Palestine, 
Carthage d'un côté, la Gaule oligarchique et de nombreux peuples barbares de l'autre, furent 
soumis à la volonté d'expansion romaine. Toutes les communautés humaines de ces régions 
"eurafricaines" faisaient l'apprentissage d'une organisation politique et juridique qui pourrait 
être appelée plus tard, beaucoup plus tard, à se démocratiser "ce qui d'ailleurs n'est pas encore 
fait". L'évolution n'est pas limitée par le temps. Elle opère sa pression sur les choses et, dans un 
apparent désordre, les choses prennent finalement la place qu'elles doivent occuper. C'est ainsi 
que la Rome juridique et militaire prépare un terrain favorable à la germination d'une semence 
spirituelle qui devait s'étendre sur tout un continent. La Rome juridique et militaire, malgré sa 
rude écorce, se laissa pénétrer par la culture subtile le mode élégant de pensée de la Grèce 
qu'elle avait conquise et qu'elle occupait. Cette pénétration fut si grande que les bonnes familles 
romaines engagèrent des précepteurs grecs pour instruire leurs enfants. Le ton fut donné par des 
familles illustres, par exemple par les familles de Scipion et de Paul-Emile. L'historien 
d'Arcadie, Polybe, révéla les prodigieuses richesses de la littérature et de la pensée qui faisaient 
le prestige de l'Hellade. Un homme de génie, Plaute, qui, d'esclave, devint directeur de théâtre, 
adapta les comédies grecques au goût des romains, et cela avec une verve de langage (il avait 
appris le latin dans les bouges) dont la drôlerie fit sa fortune. Enfin, la culture grecque 
s'infiltrait partout. Elle était là pour affiner les esprits et les préparer à des accessions de plus en 
plus hautes.  
 
 Mais ne brûlons pas les étapes. Revenons un peu en arrière. Remontons un instant le cours 
du temps, retournons en Egypte, c'est à dire retournons aux sources, dans le secret des 
sanctuaires où la doctrine scientifico-religieuse s'élaborait pour devenir la Révélation qui 
orientera la spiritualité en Chaldée et en Israël et imprimera son sceau sur la civilisation 
grecque. 
 
 
 
 
 
 
 
  Dans mes premiers propos, j'ai dit qu'une société humaine n'est pas une simple abstraction, 
mais un ensemble d'être humains vivants, agissant individuellement originaux. Ces êtres 
mettent en commun l'originalité dont chacun d'eux est porteur. Par conséquent, une société 
humaine est une somme d'originalités réunies en un faisceau d'énergie. Et ce faisceau concentre 
cette énergie issue de multiples rayonnements — pour nourrir un seul foyer de lumière 
spirituelle. Ce foyer de lumière pourrait faire étinceler en lettres de feu le mot "civilisation".  
 
 Une civilisation en plein éclat est donc un foyer vif de lumière spirituelle. Mais comme nous 
voyons, au firmament, des étoiles perdre leur éclat et s'éteindre puis, parfois, se rallumer sous le 
souffle vivifiant de   
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l'Evolution. 
 
 
 Entre parenthèses, je pense que l'Evolution est la souverainne maitresse du cours des choses 
éveilées à l'exitence pour l'accomplissement de la mission qui lui est dévolue. Ceci m'entraîne à 
dire que le devoir de l'homme est de s'ouvrir à la compréhension de cette souveraineté (cela 
s'appelle discernement) et que le discernement confère à l'homme le pouvoir dont les dieux, qui 
servent "CELUI" qui ne se nomme pas, ont l'usage. 
 
 
 Donc des civilisations paraissent et disparaissent. Elles sont des signes lumineux ponctués 
sur le sombre  écran du monde, Ces signes orientent la grande vague humaine — qui comprend 
toute l'humanité, ne l'oublions pas — vers le point oméga où la lumière originelle est le 
réservoir de tous les foyers. 
  
 
 Mais revenons aux temps lointains où nous voulons reprendre notre histoire. Il faut rappeler 
que les feux de la civilisation indienne se perdaient déjà dans les brûmes de la décadence, et 
que l'Egypte — où les sages faisaient retraite — était menacée dans son existence par la 
poussée montante des forces conquérantes et des forces de perversion. Dans cette phase de 
l'histoire humaine, quel rôle secret l'Evolution allait-elle jouer, peut-on se demander ? Il nous 
apparait que l'homme représentant l'instrument le plus sensible à son influence, son action 
devait s'exercer sur lui. Elle s'exerça en effet, à l'époque où Ramsès II régnait à Memphis, sur 
un jeune garçon d'une vive intelligence, qui grandissait entre les colonnes du temple. Ce garçon 
s'appelait, de son nom égyptien, Hosarsiph. On l'appellera plus tard Moise. Il était le fils d'une 
princesse royale, la sœur de Ramsès. Curieux de toutes choses, il approfondissait les mystères 
qui l'enveloppaient et écoutait avec gravité l'enseignement des prêtres. Concentré, silencieux il 
forçait les portes des mondes inconnus et pénétrait les arcanes de l'art sacerdotal ; à la suite de 
quoi, il traversa triomphalement l'initiation d'Isis, devint scribe sacré et fut envoyé en 
inspection dans le Delta. Là il prit contact avec les Hébreux tributaires de l'Egypte, tailleurs de 
pierre, briquetiers durement traités par les surveillants égyptiens qui, souvent, les frappaient. 
Les hébreux avaient un caractère fier et indépendant. Ils répondaient parfois aux coups par des 
coups. Hosarsiph estima leur attitude pleine de dignité et se prit pour eux de sympathie. Cette 
sympathie le porta, un jour, à prendre la défense d'un Hébreu qu'un Egyptien accablaient de 
coups. Violemment indigné, Hosarsiph arracha l'arme des mains de l'Egyptien et le tua raide. 
Un meurtre n'était pas pardonné à un initié. Le collège sacerdotal était d'une rigoureuse 
sévérité. Hosarsiph n'avait plus que la ressource de s'enfoncer dans le désert et de décider 
lui-même de son expiation. Ainsi par la force de choses, il était entraîné vers son destin, vers 
l'accomplissement d'une mission dont il n'avait pas encore une claire conscience.   
 
 Il s'enfonça, très loin.... dans le pays de Madian situé entre le golfe élamitique et le désert 
d'Arabie, très à l'abri des invasions. Il trouva, dans ce pays, un temple, qui, heureusement, ne 
dépendait pas du sacerdoce égyptien. C'était un sanctuaire consacré à Osiris et où l'on adorait 
aussi le Dieu souverain sous le nom d'Aelohim. Il était d'origine éthiopienne. De ce lieu, 
Hosarsiph pouvait voir le sommet chauve du Sinai. Ce sanctuaire était 
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un centre religieux où arabes, sémites et hommes de race noire venaient chercher l'initiation, 
c'est à dire la filiation spirituelle. Ils étaient des errants, des êtres en quête d'absolu Le grand 
prêtre de ce temple était Jétro, homme de couleur, père spirituel de ces nomades seulement 
soumis au divin. Il reçu généreusement Hosarsiph qui lui demandait asile et qui avait hâte de 
s'infliger les épreuves de l'expiation que la loi des initiés imposait aux meurtriers. Enfin purifié, 
né de nouveau, Hosarsiph eut la vision de sa mission et prit, dès lors le nom de Moise qui 
signifie le sauvée. Moise épousa Séphora, la fille de Jétro, et séjourna longtemps auprès du 
Sage qui lui fit approfondir les traditions chaldéennes et éthiopiennes.  
 


Moise voyait enfin s'ouvrir devant lui le ciel immense de la Grande Tradition. 
C'est de cette Tradition que les courants religieux qui se sont infiltres dans l'humanité, tiraient 
leur eau vive. Car les religions ont toutes la même source. Mais faut-il que les sectateurs de ces 
religions prennent conscience que la connaissance de cette source ne s'obtient que si, dans le 
recueillement et avec la pointe aigue de l'intelligence, on pénètre l'ésotérisme de la Grande 
Tradition du passé que les symboles de l'ancien Testament renferment d'ailleurs. Puis, faut-il 
encore, pour saisir dans toute sa lumière l'ésotérisme de cette tradition, opérer une 
transhumance qui fait passer la conscience du domaine de la lettre au royaume de l'esprit. 


 
Ceci dit, je ne crois pas utile de rappeler l'aventure du peuple hébreu, ce peuple de 


nomades que Moise rassembla — avec quelle peine — pour le conduire à travers le désert de 
sable, et aussi à travers le désert de son âme avide d'absolu, vers la terre promise où il s'établira 
sédentaire mais psychiquement errant. Cette aventure, vous la connaissez, cher lecteur. Je 
néglige donc de la transcrire de nouveau. D'ailleurs, vous l'avez compris j'ai pour dessein de 
dégager de nos méditations le sens que l'Evolution nous indique et auquel il est sage de se 
soumettre pour orienter l'action que notre mission civilisatrice nous commande. 


 
Oui, c'est le sens de l'Evolution qui nous intéresse et qui doit faire l'objet essentiel 


de notre recherche. Soyons d'abord parfaitement conscients que l'Evolution est ce courant 
soumis à l'impulsion du Mouvement originel — qui est Vie — pris dans son sens ascensionnel. 
Ensuite, voyons que l'Evolution apparaît agissante d'une nouvelle façon dans l'histoire du 
peuple hébreu. En effet, elle porte dans son courant tous les aspects de la Tradition qui est, dès 
l'origine, la Révélation des sources de la Vie. A travers la mort des sociétés humaines, la 
tradition doit être transmise. Or, l'histoire, dans les torsades de son développement , nous confie 
que la civilisation égyptienne et la civilisation chaldéenne étaient vouées à la décadence, Elles 
étaient appelées à disparaître pour faire place à une nouvelle phase de l'histoire du monde. 
Moise, initié égyptien, prêtre d'Osiris, avait donné aux sémites errants (errants dans le désert de 
l'âme) la Table de la Loi. Son haut degré d'initiation l'avait amené à l'identification divine qui 
en faisait un grand inspirée. Le cours de l'Evolution permit ensuite au peuple Hébreu de 
recevoir par Abraham, initié chaldéen, roi de la ville d'Our en Chaldée, un autre aspect 
vénérable de la Grande Tradition. Abraham le transmit en allant rendre hommage à 
Melchisédec, roi de Salem, qui résidait dans la forteresse — future Jérusalem. Il nous est 
rapporté que Melchisédec reçut avec beaucoup d'honneurs le grand initié chaldéen, et qu'il 
communia avec lui sous les 
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espèces du pain et du vin au nom d'Aelohim, ce qui était d'ailleurs, dans l'ancienne Egypte, un 
signe de communion entre initiés. La Genèse dit : "béni soit abraham par Aelohim, le Dieu 
souverain, possesseur des cieux et de la terre" (Gen. XIV 18 - 19). 
 
 Abraham devint le père du peuple juif ; car ces nomades, ces tribus de nomades, se réunirent 
pour former un peuple et adorer un seul Dieu sans méconnaître, cependant, les dieux, serviteurs 
de l'Unique, comme le confesse Saint-Paul et comme l'entend la Genèse. 
 
 Nous nous souvenons que des grecs étudièrent les Grands Mystères dans les sanctuaires 
égyptiens. La Tradition fut transmise par eux pour que les esprits de la race aryenne qui 
peuplaient les bords septentrionaux de la Méditerranée en fussent imprégnés.  
 
 Ainsi Sémites et Aryens allaient traduire le Grand Message reçu dans le sens expressif de 
leur génie propre, pour doter d'une certaine lumière la civilisation qui s'ébauchait. 
 
 
Mais si nous suivons attentivement la marche de cette civilisation, nous remarquons que le 
cours de l'Evolution ressemble au cours de l'eau qui filtre à travers la couche superficielle de la 
terre et qui suit les pentes que le terrain qui la reçoit lui offre. Ce cours fait de nombreux 
détours pour aller mêler son eau à toutes les eaux dans l'immense océan qui, sous forme de 
vapeur et de pluie, la répartira de nouveau dans les nappes qui alimentent les ruisseaux, les 
rivières et les fleuves. 
  
 
 
 
 
 
  Le cours de l'Evolution fait de nombreux détours. Nous l'observons. Et si nous récapitulons 
les événements de valeur spirituelle qui ont concouru à faire de l'Europe un continent où une 
civilisation nouvelle doit apparaître, où une civilisation s'ordonne sur deux plans à la fois, un 
plan livré aux recherches scientifiques et à leurs applications techniques ; et un plan où 
l'homme se débat pour se dépasser spirituellement, nous devons rappeler, pour éclairer notre 
perspective, le grand siècle grec. Ce grand siècle fut le siècle des grands hommes : Hérodote, 
Thucydite, Xénophon ; des grands auteurs tragiques et des auteurs de comédies, des artistes, 
des philosophes Mélissos, Empédocle, Anaxagore, Protagoras, Gorgias. En ce somptueux 
siècle, une science, l'atomisme, sollicite l'esprit de deux penseurs : Leucippe de Milet et 
Démocrite d'Abdère. Dans leur œuvre, le pythagorisme est allié à idéal éléatique et la première 
physique corpusculaire théorique est créée. L'ère scientifique est comme une aurore qui caresse 
le berceau de l'Europe naissante. L'œuvre de Démocrite porte la richesse de fécondes moissons 
égyptiennes, chaldéennes, perses et indiennes. Par ailleurs, le sage Socrate élève le débat de 
l'homme avec lui-même à une grande hauteur. Il ouvre la voie du génie à Platon et à Aristote, 
les deux maîtres qui s'inscrivent à l'origine de la manière de penser de l'Occident. Platon, dans 
ses dialogues, présente le mélange exquis de l'humain et du divin, et favorise la découverte du 
divin à travers toutes les particularités de l'humain qui contiennent toutes autant de caractère  
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divins sous une perspective particulière. Aristote, né en Macédoine , attaché au sentiment du 
réel, fait prédominer le besoin de certitude dans la recherche. Pour cela, il offre un instrument 
en précisant les règles de la discussion philosophique et il offre le syllogisme à notre souci de 
logique. Il sépare la morale de la mystique et de l'idéal, et souligne que la science de Dieu est 
enfermée en elle-même, et que l'homme doit chercher sa science dans le monde.   
 
 Mais si Athènes brille sans rivale sur le front de l'Art, de la science, de l'esprit, la Grèce 
malgré cela n'a pas réalisé son unité. Sparte ravage l'Attique. Athènes épuisée est avide de 
repos. C'est alors qu'une forte individualité se révèle. La Macédoine s'éveille à la puissance. 
Philippe Il de Macédoine, grec par l'éducation, le goût des lettres et des arts, barbare par ses 
violences et ses orgies, est un homme d'Etat habile, plein de ressources, de ruse et de hardiesse, 
et d'une grande activité. Il enrôle tout son peuple dans l'armée qu'il organise en expert. Il extrait 
l'or de son sol et s'en sert pour corrompre. Démothène le dévoile et, durant vingt ans, use son 
éloquence à crier la gravité du péril qu'à ses yeux Philippe II représente pour la Grèce qu'il 
voudrait voir groupée autour d'Athènes. Les Hellènes sont méprisants pour les barbares 
macédoniens. Ils négligent de prendre le péril au sérieux, et lorsqu'ils s'éveillent à la réalité, il 
est trop tard. Philippe II occupe la Thessalie. Aux champs de Chéromée, Athènes perd la partie, 
Philippe II meurt assassiné. Son fils Alexandre lui succède et fait la conquête de l'Asie-Mineure 
et de l'Egypte qui l'accueille comme un successeur des pharaons. Il fonde —pour illustrer ses 
victoires — la ville d'Alexandrie où le génie grec et le génie égyptien se rejoindront ; puis il 
envahit la Perse et pousse la glorieuse aventure jusqu'à l'Indus. Mais une fièvre maligne 
emporte le conquérant à l'âge de trente trois ans. Après sa mort, l'empire se démembre. Les 
généraux d'Alexandre se proclament rois, Après une grande confusion, trois royaumes 
subsistent en Europe, en Afrique, en Asie. Trois états héllénistiques.  
 
 En Egypte, la civilisation gréco-égyptienne devient brillante. Les savants lettrés trouvent une 
énorme quantité de papyrus pour enrichir leurs connaissances. Alexandrie se développe et 
devient la cité de l'lntelligence en même temps que du négoce. Les spirituelles disputes sur 
l'Agora ne sont plus qu'un souvenir. La Grèce politique n'est plus. Cependant son esprit 
rayonne car elle a ouvert une voie triomphale aux sciences ; notons ses travaux dans les 
mathématiques pures : arithmétique et géométrie ; la physique et la chimie ; la médecine et la 
chirurgie. Dans la science juridique, elle a jeté les premières bases du droit des gens, institué le 
jury. En économie, elle a innové des procédés de banque, de crédit et d'échange qui ont favorisé 
le commerce international. Le commerce a servi de véhicule à la culture et a aidé à 
l'interpénétration des civilisations. 
 
 La Grèce a éveillé l'intérêt qu'il fallait attacher à la vie psychique de l'homme. Elle a placé 
l'humain au centre du monde pour en faire le point d'origine de ses créations. Elle a rendu, par 
cela même, l'homme conscient de sa dignité, de sa valeur spirituelle, de sa mission. Elle a 
étudié avec passion sa nature physique et morale. Elle l'a voulu indépendant et libre. Elle l'a 
voulu maître de sa destinée. Mais quand le sera-t-il ? Quand selon les perspectives hindoues, le 
Kaliyouga dissipera ses ténèbres ?  
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  Mais l'histoire nous entraîne. Poursuivons donc notre récapitulation en rythmant notre 
marche rapide.   
 
 La puissance romaine a marqué le destin des peuples. Elle a tenté l'unification des territoires 
méditerranéens et a soumis à sa domination la Grèce, l'Asie-Mineure, la Dalmatie, l'Italie, la 
Gaule, l'Espagne et l'Afrique méditerranéenne. L'aristocratie romaine dominait un vaste empire. 
Elle élevait une barrière entre Rome et les nations de l'Empire, Mais elle est renversée par Jules 
César. Ainsi le monde prédominant est romain. Mais le monde des hommes est le monde des 
conflits. C'est au milieu des luttes que l'homme se mesure avec lui-même et triomphe parfois en 
succombant.  


 
 Enfin, si la puissance romaine n'est plus, Rome a toutefois laissé pour précieux véhicule à la 
science, à la pensée, à la vie spirituelle, sa langue écrite. Ce qu'elle a consacré à la civilisation 
est d'ordre législatif et juridique. Le droit romain est raison écrite, dit-on. A Rome, jusqu'à 
l'établissement achevé des grands codes impériaux, la législation a été en continuelle évolution, 
depuis les coutumes appliquées au temps des rois jusqu'à l'organisation des systèmes des 
colonies et des concessions graduées de droit de cité. Au droit quiritaire s'est substitué un droit 
fondé sur des principes philosophiques… 


   
 Et l'Empire se meurt, mais un monde nouveau doit naître. La structure romaine sert de 
fondations à l'édifice chrétien appelé à se construire sous la pression d'une vocation spirituelle 
qui connaîtra bien des vicissitudes. Car les  hommes ne savent pas "combien il est aimable et 
doux d'habiter tous frères en un même désir" (Ps. CXXXII - 1 -).  
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III 
 
  


L'ERE DES POISSONS 
 


LE MONDE CHRÉTIEN 
 
 C'est la fin d'un cycle. L'ère du Bélier s'étire pour se fondre dans l'ère montante des 
Poissons. Israël a rencontré et subi la brutalité romaine. Au pays des douze tribus, le sang a 
coulé à flots. Les crucifixions ne s'y pouvaient plus dénombrera. Tout s'y dégradait. La 
synagogue était devenue un lieu où la controverse théologique dégénérait en disputes 
interminables, où la lettre subissait toutes les déformations, s'alourdissant constamment sous de 
nouvelles épaisseurs que les théologiens de tous les temps aiment à accumuler. Sous la lettre, 
l'esprit gisait étouffé aspirant à la lumière que seuls des cœurs simples et purs peuvent lui 
rendre. Des offices célébrés en grande pompe, le sacrificateur apparaissait tragique sous la 
pluie de sang qu'il répandait. La divine source des beautés célestes que les prophètes 
s'efforçaient d'entretenir dans sa limpide clarté, était polluée par un sacerdoce irascible qui 
prétendait substituer son autorité à celle de CELUI qui est — in secula seculorum — la 
suprême lumière de l'Esprit. De cette suprématie inconcevable, l'homme avait fait alors un Dieu 
à son image et cependant étranger à lui-même, étranger à la nature dans laquelle il ne le voyait 
pas se refléter, étranger à l'habitat que l'homme pour Lui devait être. Sous cette image la pensée 
de Dieu s'est corrompue et s'est propagée ainsi sous la pression des passions humaines 
indomptées 
 
 Dans ce climat palestinien où la violence s'était déchaînée, Scribes et Pharisiens ignoraient 
l'essence de la tradition comme ils ignoraient ses sources. La doctrine, érigée en système, 
investissait les âmes. Cependant, sous la couche des stratifications mentales, les semences de 
l'esprit se conservaient intactes, prêtes à éclore dans l'humus de nouvelles terres soumises aux 
soins des distributeurs d'eau vive. Samuel — dont le nom signifie "spendeur intérieure de 
Dieu" avait créé des écoles de prophètes pour sauvegarder la tradition face à un sacerdoce qui 
se dégénérait. Par ailleurs, au temps d'Hérode, il existait un ordre où l'ésotérisme était conservé. 
Cet ordre, qui avait adopté des règles fort sévères, était l'ordre des Esséniens. La doctrine des 
Esséniens fidèles à la tradition des prophètes était des plus pures. La tradition avait donc 
trouvé, là, un refuge où la lumière spirituelle était préservée du vent des passions ; et c'est là, 
sans doute, dans ce refuge, que l'enfant merveilleux de Bethléem, devenu homme, vint prendre 
connaissance de la science profonde que les prophètes avaient transmise ; les prophètes vénérés 
: Elie , Isaïe, Ezechiel, Jérémie. C'est là qu'ils avait pris conscience qu'un courant impérieux de 
l'Evolution sur le sentier aride où sa mission lui était révélée. N'était-il pas vrai que durant huit 
siècles, les prophètes avaient fait planer sur Israël l'idée d'un Messie appelé à restaurer le 
peuple hébreu dans sa gloire ? Chronos, dans sa course éperdue à travers un espace sans limite, 
demandait que l'humanité fût rénovée. Un Messie était attendu. Par spirituelle osmose dans le 
monde latin, le sentiment de cette nécessité s'était imposé. Virgile n'annonça-t-il pas un âge 
nouveau et ne rêva-t-il pas d'en enfant merveilleux ? (Eglogue IV). Jésus clairvoyait dans les 
sinuosités marchantes d'un monde obscur à lui-même, une réalité qui se transcendait. Il com-  
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prit qu'il était prédestiné  et que sa prédestination faisait de lui l'instrument d'une restauration 
spirituelle. Cette restauration devait apporter aux humbles les beautés de la sagesse 
traditionnelle. C'est pourquoi  Jésus s'écria : "Je ne suis pas venu pour abolir la Loi et les 
prophètes, mais pour les accomplir."(Saint Mathieu VI - 9).  Pour les accomplir, il fit appel au 
sacrifice. Il fit appel au détachement : "Laissez là vos biens, vos barques et vos filets et 
suivez-moi." Il justifia la puissance par l'humilité, par la simplicité du cœur, l'effacement de  
toute ambition. Il montra la voie au monde en étant lui-même la voie offerte en exemple. En 
lui, l'Evolution se signifiait à l'esprit. Mais le sacerdoce, jaloux de ses prérogatives, ne pouvant 
prêcher que la lettre, ne reconnut pas en Sa parole l'essentiel de l'enseignement que le prêtre 
devait propager. Les Saducéens, représentants du parti sacerdotal et aristocratique, ne voyant 
dans la tradition que la sauvegarde de leurs privilèges, virent dans Jésus  l'adversaire dangereux 
qui mettait en échec leur pouvoir. Ils s'attaquèrent à Sa personne afin que Sa personne se tût. 
Mais le Verbe se propage dans l'espace où le monde angélique s'ébat. Jésus crucifié, sa voix 
s'éleva, domina le bruit des orages et caressa l'oreille occulte d'un monde désemparé. Le Verbe, 
la Parole divine, par la voix des disciples de Jésus, orienta la pensée occidentale : "L'avènement 
du Fils de l'homme sera comme un éclair qui sort de l'Orient et va jusqu'en Occident." (Saint 
Mathieu XXIV 27).    
 
 Et Jean, et Pierre, et Paul, tous les apôtres à des degrés divers, pénétrés par la tradition 
transmettent le message, ici, là, partout. Paul, dernier venu, sera le grand semeur, l'esprit 
universel que la vérité vient de féconder. Il écrit et parle la langue grecque. Il diffuse le 
message parmi les Hellènes et parmi les habitants de l'Asie hellénistique. Le message chrétien, 
en s'infiltrant dans les âmes, gagne les rives de la terre romaine. Rome couve dans son sein la 
secte qui, partant du martyr, fera la conquête d'un monde en christianisant l'Europe. Mais c'est 
parce que la domination romaine a ruiné les religions locales, les morales particulières, a détruit 
les patriotismes cloisonnés que cette humanité prend conscience d'elle-même et de son unité.   
 
 C'est à la civilisation helléno-latine, pendant la période où sa décadence s'accusait fortement 
que nous devons la naissance de l'idée d'humanité ; on peut s'étonner de cela, mais le spectacle 
affligeant d'une décadence, refoule la vue de l'esprit vers la contemplation de réalités affectives 
et spirituelles que l'homme ne sait pas toujours correctement rendre sensibles dans une 
manifestation créatrice ; c'est pourquoi les églises font souvent dévier l'esprit même de la 
religion. C'est pourquoi il faut périodiquement détruire ce qui se pétrifie pour livrer des régions 
libres à la Vérité qui tend, par essence, à s'exprimer lorsqu'on ne lui dresse pas d'obstacle ou 
d'opposition.     
 


 
 
 


 Il semble que l'Evolution use avec désinvolture, de tous les subterfuges.    
 
 C'est un Empire Celtique, maintenant, qui tente sa résurrection en innovant une langue, à 
partir du latin, qui sera claire et musicale. Cette    
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langue portera le témoignage d'une civilisation ; la révélation des étapes parcourues par la 
conscience humaine et les charmes d'un esprit soumis aux grâces d'un cœur qui s'ennoblit. 
 
 
 La Gaule, soumise par la force, accueille librement Rome quand Rome lui transmet la 
"Bonne nouvelle". Son génie, sans doute, s'oppose à certaines des croyances chrétiennes, mais 
aucun peuple ne se montre plus apte à recevoir les principes essentiels du christianisme. Les 
Gaulois sont sensibles à l'organisation d'un grand sacerdoce électif qui donne une âme à la 
société chrétienne. Cela marque pour eux un retour à la tradition. Ils retrouvent l'esprit du 
druidisme dans la règle du sentiment, l'organisation de la charité qu'inspire le christianisme, et 
cela favorise son expansion. 
 
 
 Mais la civilisation romaine, en plein déclin, entraîne l'ordre social et politique de la Gaule 
dans sa chute. Observons, en passant, qu'une civilisation qui décline est une civilisation mise en 
échec par ceux qui la détournent de son courant ascensionnel en développant les attraits qu'elle 
peut offrir à leur avidité, à leur sensualité. Par cette mise en échec, la civilisation voit son 
moule se disloquer. La dislocation du moule crée le désarroi dans les esprits, et ces esprits 
cherchent un refuge dans la religion. Cette religion peut offrir un nouveau moule à l'aspiration 
spirituelle civilisatrice qui est de valeur mystique; et c'est ainsi qu'on peut constater ce retour 
constant aux grandes traditions religieuses chaque fois que l'ordre politique et social subit une 
crise de dégradation. Quand l'esprit dépasse le cadre temporellement donné à la religion, le 
triomphe sur l'échec lui assure la vue lucide de ce que la civilisation tente de représenter 
ici-bas. Ce phénomène se manifeste régulièrement au cours de l'Histoire. 
 
 
 Suivons donc ce cours de l'Histoire ; par elle, nous observerons le cours de l'Evolution. 
 
 
 Au niveau du passé qui retient, pour l'instant, notre attention, l'Evolution semble choisir un 
peuple pour en faire l'instrument de ses desseins occultes. Ce peuple, composé de plusieurs 
peuplades, est le peuple frank de pure origine aryenne, issu des régions septentrionales de 
l'Europe. 
 
 
 Les Franks se répandent dans toute la contrée du nord de la Gaule, la Belgique comprise 
jusqu'à la Somme. La Gaule est d'ailleurs envahie de toutes parts. C'est alors que, par le 
mariage de Clovis, roi de ces Franks que nous évoquons, et de la sage et chrétienne Clotilde, 
nièce du roi des Burgondes, le monde frank devient chrétien. L'Evolution a disposé d'une 
femme intelligente et douce pour mettre à son service un rude guerrier. En conséquence, après 
son baptême, le roi frank Clovis est proclamé fils aîné de l'Eglise, et c'est à lui que revient la 
gloire de constituer les peuplades frankes en nation. Il établit son pouvoir sur une grande partie 
de la Gaule et apporte son assistance à la puissance civilisatrice qui fait son œuvre sous l'action 
exercée par les chrétiens. Il faut bien dire que les Celtes sont merveilleusement préparés à 
recevoir le message chrétien par la culture spirituelle profonde qu'ils ont reçue des druides. Ils 
adoptent le christianisme qui leur apporte ce complément de charité qui leur manquait. Leur 
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conversion est la reconnaissance d'un état d'être qui était le leur dans l'attente du message de vie 
et d'amour du Christ. L'église gaëlique prend un magnifique essor au VIème siècle. De 
nombreux monastères sont fondés qui sont des asiles de paix et où la charité chrétienne et la 
science druidique sont unies. 
  


 
 
 Le peuple frank, en expansion et triomphant, est divisé en deux parties, l'une gallo-franke, la 
Neustrie, l'autre franco-germaine, l'Austrasie. Cette division sera la cause de nombreux conflits. 
Mais la propagation de la Vie, nous le savons, est une lutte entreprise pour vaincre les 
résistances de la matière qui lui sert à créer des tabernacles pour opérer ses miracles. 
 
 Au début du VIIIème siècle, Charles Martel commande les Austrasiens et prétend réunir 
Neustrie et Austrasie sous son autorité. Après des alternatives d'échec et de succès, il parvient à 
ses fins. Il rattache à sa fortune les hommes aventureux de Neustrie, et c'est le règne des 
hommes de guerre. L'Eglise subit alors des revers de fortune, car les hommes de l'Est à peine 
ont-ils adjuré Odin s'installent dans les évêchés sans recevoir préalablement la moindre 
instruction religieuse. 
 
 Cependant, Charles Martel protège les missionnaires qui convertissent les païens. Il apporte 
son appui à la propagation du christianisme, mais dispose des hautes dignités ecclésiastiques 
pour ses créatures. Ainsi soumet-il à son pouvoir une autorité qui devrait être indépendante 
pour remplir sa mission spirituelle. 
 
 En usurpant cette autorité, il commet la faute dans laquelle l'Eglise s'engage quand elle 
usurpe le pouvoir temporel. La volonté de puissance domine les hommes qui n'ont pas assez 
d'humour pour en sourire, et de sagesse pour en mesurer la vanité. 
 
 Mais, alors que, sur la rive septentrionale de la Méditerranée, les Franks tentent de servir la 
puissance civilisatrice de l'Evolution à la lumière du message chrétien, sur la rive méridionale, 
un évènement d'une extrême importance pour le monde, a soulevé l'émotion parmi les tribus 
nomades composées de sempiternels questeurs de mirages et de divines présences : un prophète 
est né. Il a transmis un message aux sémites privés de vraie vie spirituelle par la déconcertante 
attitude du sacerdoce juif, avide de puissance temporelle, et de polythéisme médinois ; un 
message qui les sensibilise et les ouvre à la séduction des paroles vivantes qu'émet l'esprit 
unique "le Bienfaiteur miséricordieux", "le Seigneur des mondes" ; un message qui revitalise 
les grandes ferveurs de la Révélation traditionnelle. Ce prophète est Mahomet. 
 
 Sur les deux rives de la Méditerranée, l'Ancien Testament donne l'existence à un esprit 
nouveau : l'un préside à la formation d'un monde chrétien, l'autre à la formation d'un monde 
musulman. Deux races parentes — mais chacune de caractère particulier — vont puiser à la 
même source pour prêcher dans sa langue propre et selon son tempérament l'unique grandeur 
d'un Dieu unique, pour exalter les joies d'un unique amour. 
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  Sur une rive, un mystique chrétien, saint Jean de la Croix, dira "Dans une nuit obscure, dans 
l'ardeur d'un amour plein d'angoisse…".  Sur l'autre rive, un musulman, Abû Yazid Bastâmi, 
prononcera ces paroles : "J'ai bu le breuvage d'amour coupe après coupe. Il ne s'est point 
épuisé et je n'ai pas été assouvi."    
 
 Et ce qu'enseigne, en Orient, un autre musulman, Jalâl Rûmi, est à peu près mot pour mot, ce 
qu'enseignera, en Occident, à peine un siècle plus tard, un dominicain, Maître Eckhart. 
 
 C'est donc un même cœur — un même esprit — qui chante la Seigneurie Céleste de 
l'homme ; une même voix qui est celle du chrétien et du musulman; une même source qui sourd 
de la grande tradition spirituelle de l'humanité.    
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IV 
 


AU BERCEAU DE L'ISLAM ET DE L'EUROPE 
 
 
 


 Un homme qui menait la vie aventureuse des caravanes ; un homme qui égarait son regard 
dans l'infini des étendues désertiques ; un homme à l'âme chaude comme le climat dans lequel 
il existait, faisait résonner la parole ardente de sa foi : 
  
Au nom d'Allah, le bienfaiteur miséricordieux. 
Louange à Allah, Seigneur des Mondes. 
Bienfaiteur miséricordieux. 
Souverain du Jour du jugement. 
C'est Toi que nous adorons, Toi dont nous demandons l'aide ! 
Conduis-nous dans la Voie Droite. 
Voie de ceux à qui Tu as donné Tes bienfaits, qui ne sont ni 
l'objet de Ton courroux ni les Egarés. 
 
 Cet homme qui priait ainsi fut l'instigateur d'une révolution dont les effets, onde par onde, 
envahirent rapidement la moitié de l'Asie et de l'Afrique, et une partie du midi de l'Europe... 
Cet homme possédait en lui de grandes qualités intellectuelles et morales. Cet homme avait un 
génie qui plongeait ses racines dans le génie de sa race. Cet homme, si nous en croyons 
l'Histoire, était appelé à servir les desseins de l'Evolution, car il fut à l'origine d'une civilisation 
dont il ne faut pas méconnaître la grandeur. Cet homme était Mahomet, le prophète aux yeux 
noirs et brillants, ombragés par de longs cils ; le prophète à la chevelure épaisse et noire comme 
jais ; le prophète plein de force et de charme, le prophète qui prêchait in deserto : le prophète 
inspiré sur le chemin de lumière tracé par le Christ. 
  
 La langue arabe, si parente des langues que parlaient les Chaldéens, les Syriens, les 
Egyptiens, les Hébreux, les Abyssins, favorisa, certes, la propagation de l'Islamisme, mais il est 
bon, pour être conscient des valeurs profondes, de rappeler certaines phases de l'Histoire qui 
révèlent le jeu subtil de l'Evolution. L'Evolution ne connaît ni frontières, ni limites 
dogmatiques. Elle oriente le cours des évènements vers une eschatologie que nous essayons 
rarement de percevoir. 
  
 Ici, l'Histoire retient, un instant, notre attention sur un fait qui aura des conséquences 
auxquelles nous attribuons généralement peu d'importance; et cependant, pour ma part, je les 
crois dignes de méditation. Ainsi, au Vème siècle, un moine d'Antioche, nommé Nestorius, 
était élevé au patriarcat de Constantinople. Nestorius, ardent adversaire des Ariens, manifestait 
au sujet de la Vierge des opinions qui le firent excommunier. A cette occasion, un Concile 
universel fut convoqué à Ephèse. A ce concile, la controverse fut portée à un tel degré de 
violence qu'elle eu pour effet d'ensanglanter pendant plusieurs jours les rues d'Ephèse. 
Nestorius fut exilé et alla mourir aux confins de la Libye. L'homme mort, sa doctrine lui 
survécut et devint florissante en Asie. Les disciples du patriarche, contraints de s'expatrier, 
fondèrent en Perse une école qui acquit la plus haute réputation. Si haute réputation que les 
jeunes gens de très nombreux pays s'y rendirent pour compléter leurs études. Plus tard, quand 
l'Empereur Justinien Ier fit fermer les écoles 
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d'Athènes et d'Alexandrie, les élèves et les professeurs de ces écoles se réfugièrent chez les 
Perses, dans le pays où les rois Sassanides, favorisant les nestoriens, assuraient un bon accueil 
aux étrangers qui recherchaient la culture de l'esprit. D'ailleurs, l'esprit y goûtait force richesses. 
Les nestoriens traduisaient en chaldéen et en syriaque les auteurs anciens les plus estimés. C'est 
ainsi que les œuvres d'Aristote, de Théophraste, de Gallien, de Dioscoride — je ne saurais les 
énumérer tous — étaient connues au pays de Darius. Connues également en Palestine, en Syrie, 
en Mésopotamie, où de nombreux moines nestoriens et de nombreux missionnaires 
monophysites enseignaient avec foi ce que Jésus avait transmis à ses disciples. Par conséquent, 
puisqu'avant la venue de Mahomet de nombreux arabes étaient partis d'Arabie pour s'installer 
dans ce pays où le climat spirituel était fortement imprégné de culture grecque et de doctrine 
chrétienne, il n'est pas étonnant qu'au VIIème siècle l'Islam n'eût pas rencontré de difficulté à y 
introduire sa doctrine. Ces populations arabes, imbibées de judéo-christianisme, n'étaient pas 
hostiles au mode de pensée, au mode de vie spirituelle que l'islamisme voulait faire adopter. Il 
n'y avait pas d'opposition irréductible à la propagation de la doctrine coranique assez proche, en 
esprit, de l'enseignement que professaient les nestoriens. Les deux expressions de la spiritualité 
avaient des points communs qui les apparentaient : la croyance en un seul Dieu créateur ; la 
reconnaissance des tables de la Loi ; la révélation des œuvres de Moise et d'Abraham ; et la 
pratique de la prière, du jeûne et de l'aumône. Les deux sectes s'attaquaient au paganisme 
décadent, et au polythéisme qu'entretenaient les tribus nomades. Il y avait donc communion 
relative. Le Coran dit : "Nous croyons en en Allah, à ce qu'on a fait descendre vers nous et à ce 
qu'on a fait descendre vers Abraham, Ismaël, Isaac, Jacob et les douze tribus, à ce qui a été 
donné à Moïse et à Jésus, à ce qui a été donné aux Prophètes venant de leur Seigneur"…  
  
 Cette communion relative, au départ, permit à l'Islam de projeter, en moins d'un siècle, une 
lumière nouvelle sur des peuplades nomades souvent agressives et toujours instables. 
 
 Les Arabes qui se lancèrent à la conquête du monde n'étaient point des barbares, comme on 
serait tenté de le croire, mais ils étaient dominés par la volonté d'imposer l'Al-Koran à leurs 
voisins. Le fanatisme, nous le savons, entraîne les hommes dans le courant impétueux des 
passions. Souvenons-nous de la guerre des Albigeois, par exemple. Mais nous pouvons dire que 
s'il était recommandé aux Arabes de combattre pour la religion afin d'obéir à Dieu, il leur était 
rappelé d'avoir soin de ne faire que ce qui est juste et équitable : ceux qui font autrement ne 
prospèrent pas", disait Abou-Bekr qui succéda à  Mahomet : "Lorsque vous rencontrez vos 
ennemis, comportez-vous en vaillants homme. Si vous êtes victorieux ne tuez ni les enfant, ni les 
femmes, ni les vieillards ; ne détruisez pas les palmiers, ne brûlez point les blés, ne coupez 
point les arbres, ne faites point de mal au bétail, à l'exception des animaux que vous serez 
obligés de tuer pour votre nourriture. Enfin, soyez exacts à tenir la parole donnée".  
 
 Les peuples d'Asie-Mineure et de l'Iran perdaient leur puissance. La décadence romaine 
entraînait la décadence de tous. Les desseins de l'Evolution avaient été servis par ces peuples 
durant une phase de l'Histoire ; leur temps était révolu. Le long littoral africain de la 
Méditerranée était privé des lumières de la traditions. Les nomades pratiquaient une religion 
naturiste primitive  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 







 48 


L'ISLAM ET LA CHRÉTIENTÉ             - 32 – 
 


Ils honoraient les pierres debout sur lesquelles ils versaient le sang des victimes pour infuser, 
sans doute, une vie nouvelle au dieu que l'on croyait enfermé dans ces pierres sacrées. Dans 
l'état spirituel où les peuples se trouvaient au VIIème siècle, ils ne purent pas opposer grande 
résistance aux Musulmans qui portaient un message qui leur convenait et qui servait de point 
d'appui à leur audace, tant leur foi était grande. Aussi allèrent-ils de conquête en conquête. En 
moins d'un siècle, l'Islam étendit son influence et sa domination le l'Indus au Guadalquivir. A la 
fin du VIIème siècle, Wélid Ier avait conquis l'Espagne. Et au début du VIIIème siècle, Omar II 
franchissait les Pyrénées et s'emparait de Narbonne. Le midi de la France, jusqu'en Avignon, vit 
se développer l'invasion arabe. Eudes les arrêta d'abord devant Toulouse ; enfin, Charles Martel 
remporta sur eux une grande victoire à Poitiers et les défit ensuite en Provence où ils avaient 
pénétré. 
 


Charles Martel a achevé sa tache. Ses fils, Pépin et Carloman lui succèdent. Ils 
mènent grands combats pour conserver aux Franks leur souveraineté sur la Gaule et une grande 
partie de la Germanie. Carloman se retire de la vie les combats pour chercher la paix dans un 
monastère et Pépin est finalement sacré roi par le pape Zacharie. Il est l'oint du Seigneur, roi 
par la Grâce de Dieu. Une autorité spirituelle est donnée au roi par l'Eglise. Au-dessus de 
l'homme couronné règne un principe qui l'auréole et qui fait du roi un vassal de l'Empereur du 
Ciel. 
 


Malgré ce symbolisme qui apporte au chef régnant un rayonnement accru, malgré 
l'influence exercée par les évêques, l'Europe, depuis la décadence romaine, est plongée dans 
une profonde obscurité, Dans toutes les contrées qui avaient appartenu aux Romains, les ruines 
s'amoncellent. "Le nom Romain, dit l'évêque Luitprand, était devenu, parmi les barbares, 
l'épithète la plus injurieuse qu'un homme pût adresser à un autre homme". 
 
Les Lettres, les Sciences et les Arts sont négligés. On les tient en grande méfiance parce qu'on 
les juge responsables de la décomposition de l'Occident. 
 


On ignorait, évidemment, que les Lettres, les Sciences et les Arts apportent une 
précieuse contribution au développement d'une civilisation quand l'homme, chargé de savoir, 
veille à faire régner dans son âme le sentiment de la mesure, l'élégance, la probité, disons la 
parfaite Harmonie. Les facultés intellectuelles non soumises à la souveraineté de l'Esprit 
portent les germes de désagrégation qui s'attaquent infailliblement aux centres vitaux d'une 
société civilisée. Quand l'intellect n'est pas assaini par le souffle de l'Intelligence pure qui a son 
siège dans le cœur, le goût de l'homme se corrompt et il a un penchant de plus en plus prononcé 
pour la pensée faisandée, comme certains amateurs de gibier prétendent qu'il n'est rien de 
meilleur à consommer qu'une bécasse quand elle est en décomposition. 
 


Il fallait d'ailleurs que le préjugé contre les Lettres et les Sciences fût grand pour 
que Saint Grégoire, grand Pontife plein de sagesse et de savoir ne trouvât pas convenable qu'un 
laïque pieux enseignât les humanités. Ne blâma-t-il pas un évêque d'avoir enseigné la 
grammaire à quelques jeunes gens ? Il alla jusqu'à dire, dans une lettre qui sert de préface à ses 
Morales" : 
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" Je ne m'attache qu'aux choses utiles sans m'occuper ni du style, ni du régime des 
prépositions, ni des désinences, parce qu'il n'est pas digne d'un chrétien d'assujettir les paroles 
de l'Ecriture aux règles de la grammaire".  
 
 Charlemagne, fils de Pépin le Bref, paraît opportunément sur la scène du monde pour réagir 
contre cet état d'esprit. Il monte sur le trône en 768 et commande aux Franks qui tiennent sous 
leur puissance un vaste territoire. Il partage, tout d'abord, le pouvoir avec son frère Carloman, 
puis, à la mort de ce dernier, il règne seul pour fonder un grand empire d'Occident au sein 
duquel un foyer de civilisation devra jaillir. Cet empire est le cœur de l'Europe. 
 
 Le roi des Franks inaugure son règne par une lutte sans merci contre les Saxons païens 
demeurés à l'état de tribu. Cette lutte représente le conflit de la Germanie attardée contre des 
Germains cultivés et latinisés, mobiles et conquérants, ouverts aux valeurs spirituelles de la 
civilisation. Il est bon de souligner le caractère évolutif de ce mélange de races qui accuse 
l'influence méditerranéenne et celtique chez les Franks au VIIIème siècle. Charlemagne n'est 
pas seulement un guerrier, il est aussi un administrateur à la vue profonde. Il considère toute 
l'importance des études littéraires et scientifiques malgré le discrédit où elles sont tombées. Il 
entreprend de les réhabiliter parmi ses peuples et d'engager la noblesse et le clergé à se diriger 
vers les sources de ces études. Entreprise difficile, puisque, en dehors de quelques 
ecclésiastiques, personne ne sait écrire. Charlemagne, lui-même, n'est pas en état de signer son 
nom. Il a plus de quarante ans lorsqu'il apprend les lettres. 
 
 Pour servir ses grands desseins, il faut découvrir un initiateur. Le roi des Franks le découvre 
en Italie, à Parme. Cet initiateur est Alcuin, l'esprit le plus brillant du VIIIème siècle. Alcuin, 
chef de l'école d'York, enseigne le latin, le grec, l'hébreu, la rhétorique, la dialectique, les 
mathématiques, l'astronomie et la théologie. Il vient instaurer les lettres dans la Gaule Franque. 
Il crée dans les monastères de Saint-Wandrille, de Corbie, de Reims, de Fulde, de Saint-Gall, 
des écoles de copistes et d'enlumineurs. Il crée des écoles où l'on enseigne toutes les sciences 
de l'époque ; sciences qui avaient été, jusque là, tellement négligées que le clergé n'entend 
presque plus l'Ecriture sainte ni la théologie. 
 
 Charlemagne arrête un plan d'études pour ses écoles, d'après saint Augustin et Cassiodore. 
Nous pouvons nous demander si cela fut heureux. Peut-être pas, car saint Augustin, 
intellectuellement avide de savoir et qui fut longtemps instable, avait puisé sa philosophe et sa 
dialectique dans les auteurs de l'école d'Alexandrie qui n'offraient pas tous une parfaite garantie 
de vraie lumière. Sa méthode l'entraîna souvent dans des subtilités qui influencèrent 
fâcheusement l'esprit du moyen-age. Il ne faut d'ailleurs pas oublier que l'expérience spirituelle 
intérieure de saint Augustin, très valable, échappe au pouvoir de la dialectique. Le jeu 
spéculatif de l'intellect devint, plus tard, plus attrayant que la recherche pure de la connaissance 
par l'Intelligence libre qui accorde ce que le diable n'accorde jamais (bien qu'il accorde tout) 
c'est-à-dire le bon sens. 
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 Enfin Charlemagne fait faire d'immenses travaux. Il fait construire des édifices nombreux et 
un canal qui, malheureusement, ne put pas être achevé, la science de ce temps n'en permettant 
pas encore la réalisation. Il fait construire à Aix sa fameuse chapelle royale et fait 
d'Aix-la-Chapelle une capitale que les marbres et mosaïques de Rome et de Ravenne viennent 
enrichir. Il fait restaurer ou construire de nombreuses églises ; jette sur le Rhin, à Mayence, un 
pont de 500 pas de long. 
 
 A la naissance du IXème siècle, la Gaule et la Germanie forment un seul empire qui 
repousse toujours ses limites à l'Est où les missionnaires chrétiens tentent de faire triompher 
l'esprit sans s'appuyer sur la force militaire. C'est dans le sein des monastères que s'est réfugié 
l'esprit chrétien d'ordre et de paix, l'esprit de l'Evangile qui touche directement le cœur. 
 
 L'ordre de Saint-Benoît, que l'italien Bénédictus fonda sur le Mont Cassin, est venu 
s'installer en Gaule sous la direction de saint Maur, disciple de saint Benoît. 
 
 La règle de saint Benoît astreint les moines à des vœux perpétuels après un an de noviciat ; à 
l'obéissance passive envers l'abbé élu par leurs suffrages, et au "travail des mains". 
 
 Sur les territoires de l'empire, les Bénédictins font un travail dont les fruits sont d'une valeur 
incalculable. On les voit prêchant, convertissant, offrant une hospitalité généreuse, cultivant la 
terre et cultivant l'esprit. Ils constituent une nouvelle population d'agriculteurs libres et de 
caractère sacré qui transforment les bois, les landes incultes en centres agricoles où les 
moissons deviennent abondantes. S'ils défrichent les terres incultes, ils défrichent aussi les 
esprits qui leur livrent grande moisson chrétienne. Ce n'est pas à tort qu'on appelle les 
Bénédictins, les défricheurs de l'Europe ; l'œuvre qu'ils accomplissent à cette époque est 
considérable, et le monde civilisé leur doit vive reconnaissance. L'ordre de saint Benoît 
convertit l'Angleterre et la Gaule. 
 
 Dans ses "Capitulaires" Charlemagne avait recommandé la restauration des manuscrits. 
Beaucoup de cellules de couvent se transformèrent en ateliers de librairie d'où l'on extrayait le 
miel pur des choses de l'esprit. 
 
 En toute circonstance le pouvoir manifeste un esprit profondément chrétien. Il protège les 
pauvres, les défend contre les riches — comtes ou abbés — qui abusent volontiers de leurs 
privilèges pour les ruiner et pour s'enrichir de leurs dépouilles. Le pouvoir politique que 
représente le gouvernement du roi ou de l'empereur poursuit avec énergie une œuvre 
civilisatrice qui doit conduire les sujets du royaume à leur accomplissement humain. 
 
 Mais le chemin de cet accomplissement est long, très long à parcourir. Il est plein 
d'embûches. C'est ainsi que le "capitulaire" de 811 adressé par l'empereur aux évêques nous 
suggère une image des adresses du Malin, pourrait-on dire. Ce capitulaire évoque un aspect des 
mœurs habituelles aux humains de tous les temps, hélas, qui tentent de faire dévier de direction 
la marche civilisatrice des peuples. Il dit ceci :  
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 "Nous prierons les gens d'église de nous expliquer nettement ce qu'ils entendent par quitter 
le monde et en quoi on peut distinguer ceux qui le quittent de ceux qui y demeurent ? Si c'est 
seulement en ce qu'ils ne portent point les armes, et ne sont pas mariés publiquement ? Si 
celui-là a quitté le monde qui ne cesse tous les jours d'augmenter ses biens par toutes sortes de 
moyens, en promettant le paradis ou en menaçant de l'enfer pour persuader aux simples de se 
dépouiller de leurs biens et d'en priver leurs héritier légitimes, lesquels sont ensuite réduits à 
vivre de brigandage. Si c'est avoir quitté le monde que de suivre la passion d'acquérir jusqu'à 
corrompre par argent des témoins pour avoir le bien d'autrui et de chercher des avoués et des 
prévôts cruels, avides et sans crainte de Dieu, etc ....".  
 
 Ce capitulaire nous montre comment Charlemagne veille à faire respecter les 
commandements chrétiens, et comment, de cette façon, il sert les desseins de l'Evolution qui 
provoque à tout bout de champ les réactions de la conscience. C'est avec lucidité que ce grand 
empereur mène sa politique. Il lutte contre les musulmans installés en Espagne qui sont pour lui 
des voisins inquiétants ; mais il noue des relations amicales avec un Khalife honoré de l'Islam, 
Haroun-al-Raschid, Khalife de Bagdad, pour que les chrétiens d'Orient soient respectés dans 
leurs biens et leur personne. 
 
 Mais arrêtons là ce tableau rapidement brossé de la situation sociale et spirituelle de l'Europe 
au VIIIème siècle. Il est peut-être temps, maintenant, de voir comment, sous l'action dynamique 
de l'Islam, se poursuit, à la même époque (et au besoin par la suite) l'œuvre civilisatrice 
entreprise dans le monde arabe et parmi tous les peuples musulmans. 
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V 
 


LA DEMARCHE CIVILISATRICE DU PEUPLE ARABE 
 
 
 Au VIIIème siècle, le peuple arabe domine un vaste empire. Nous l'avons vu entreprendre 
ses conquêtes qui devaient le conduire sur les bords de l'Indus, puis en Egypte, et l'amener à 
vaincre les Byzantins et les Romains, à conquérir la Transoxiane, conquête qui le mit en 
contact avec la Chine pour le bien de sa culture ; puis à l'Occident, à conquérir l'Espagne. Nous 
assistons à une extraordinaire épopée, rapide et combien fugace. Nous assistons là à des 
conquêtes, à des conversions, mais il n'y a pas d'empire à proprement parlé ; il y a un monde 
musulman. Il n'y a pas de constitution politique, mais il y a le Coran. Nous sommes devant un 
monde guerrier guerroyant, et, soudain, nous voyons ce monde guerrier s'éveiller à la curiosité 
scientifique, un monde guerrier s'instruisant. Et cela se passe, à peu près, à l'époque où 
Charlemagne crée ses écoles carlovingiennes. Et c'est à cette époque qu'Al-Mansor fonde à 
Bagdad une grande université. 
  
 Sur la rive orientale du Tigre, dans un des plus beaux sites du monde, l'ancienne ville 
chaldéenne s'élevait. Bagdad alors conquise par l'art et la science, devenait une cité florissante, 
remarquable par les monuments, les richesses et les chefs d'œuvre de tout genre qu'elle 
renfermait. C'est à ses Khalifes, hommes de grand mérite, qu'elle devait toutes ces splendeurs, 
et qu'elle devait aussi ce grand amour de l'étude qui s'éveillait dans son sein, l'élégance de ses 
mœurs et la noble soumission qu'elle consacrait à l'esprit. Les poètes orientaux ont appelé 
Bagdad, "la cité de la paix". 
  
 La cité de la paix ! 
  
 Existe-t-il, aujourd'hui, une cité qui mérite de porter ce beau nom, ce nom rassurant et digne 
des réalisations les plus fastueuses ?  
 
 Certes, l'occident au VIIème siècle, l'occident que nous venons de visiter jusqu'à l'apogée de 
l'empire carlovingien, n'a pas offert à nos yeux l'éclat d'un monde qui transforme les linceuls 
d'une civilisation défunte en langes destinés à envelopper les fruits d'une nouvelle naissance. 
C'est que l'Occident, affecté par la décadence romaine, a répudié les fastes d'une civilisation où 
le politicien et le juriste avaient entrepris d'introduire le trouble et la confusion avec le concours 
d'esthètes émasculés et de sophistes qui sont toujours là pour cette besogne qui consiste à 
dégrader la beauté en refusant de lui appliquer la loi d'or de l'Harmonie. L'Occident, répudiant 
la science aux lieu et place des hommes qui en avaient méconnu les règles, n'avait plus de 
lumière pour dissiper la nuit envahissante des cieux barbares. L'Orient, au contraire, conservait 
intacts les faisceaux de lumière qu'une extraordinaire civilisation indienne avait laissé braqués 
sur le monde à la discrétion de l'occulte Evolution qui poursuit son œuvre de transhumance. 
 
 Dans cet Orient lointain, la source de connaissance est abondante. Ainsi les auteurs arabes 
nous disent que ce sont les anciens philosophes de l'Inde qui ont inventé le système décimal, et 
il y a de cela fort longtemps, puisque l'on prétend que dans toute l'Asie orientale ce système 
était en usage plus de douze siècles avant l'ère chrétienne. C'est encore au pays de Krishna que 
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les Arabes trouvèrent l'algèbre proprement dite. Elle y était connue de temps immémorial et y 
était appliquée à la géométrie. Les mathématiques ne représentent pas la seule science qui 
fleurissait dans l'Inde ; les Arabes y prirent connaissance de nombreux travaux ayant trait à la 
physique, à l'histoire naturelle et d'autres parties très importantes des sciences humaines qu'ils 
transportèrent en Europe occidentale.  
 
 Comme le souffle de l'air transporte des semences à travers l'espace pour les faire tomber sur 
des terres incultes afin quelles y germent, il semble que l'Evolution souffla sur le génie arabe 
pour qu'il servit de véhicule aux semences qui devaient germer sur le littoral septentrional de la 
Méditerranée et se propager sur tout le continent européen. 
 
 Mais revenons la cité de la paix, à Bagdad. Il est bon de rappeler que l'école arabe qui y 
dressait ses assises devait son vif éclat et sa renommée à des khalifes amoureux des lettres et 
des sciences, et qui les cultivaient eux-mêmes avec distinction. Citons entre autres Al-Mansor, 
Haroun-al-Raschid, Al-Mamoun. Je retiens sur ce dernier une attention particulière. Il se 
distingue parmi les hommes éminents de son temps, par ses ambitieux projets et ses 
réalisations, ainsi que par la noblesse de son caractère. En effet, Al-Mamoun voulait que les 
vraies dimensions du globe terrestre fussent déterminées. Il avait fait construire à Bagdad un 
observatoire astronomique et, par ailleurs, il avait fait mesurer dans les plaines de Sernaar, la 
longueur d'un arc du méridien. Mais ce qui contribue mieux à sa gloire que ces travaux, c'est un 
acte remarquable que l'on peut déclarer unique dans l'histoire. Ayant vaincu Michel III, 
empereur de Constantinople, il lui accorde la paix à la condition expresse que l'empereur 
l'autorisât à recueillir, pour les faire traduire en arabe, tous les livres de philosophie non encore 
traduits qui se pouvaient trouver dans la Grèce. 
 
 Ne trouvez-vous pas, cher lecteur, que le spirituel tribut exigé par ce vainqueur donne à la 
civilisation arabe qui fut atteinte un moment, un sens de noblesse qui doit être retenu pour 
modèle des vertus qu'une société humaine qui se veut de qualité doit pratiquer en n'importe 
quel temps ? En notre for intérieur, ne pouvons-nous pas reconnaître que la noblesse de cœur et 
d'esprit dépassera toujours en valeur réelle et inaltérable, toutes les prouesses scientifiques et 
techniques que l'homme s'efforcera de faire ? Le sentiment qui pousse à faire ces prouesse, 
nous ne pouvons pas l'ignorer, peut tout aussi bien inspirer des actes dégradants qui conduisent 
à la destruction de ce qui a été considéré prodige d'intelligence. Qu'en pensez-vous ? Disons 
qu'il y a là une leçon que les musulmans et les chrétiens d'aujourd'hui devraient méditer. 
 
 Mais revenons au IXème siècle, à l'époque où Bagdad, la cité de la paix, atteignait son plus 
haut degré de splendeur, alors que Charlemagne tentait de faire sortir son empire du tunnel 
d'ignorance où la barbarie l'avait engagé après la décadence romaine. 
 
 On peut dire que le monde musulman, pour propager les œuvres de l'esprit, semblait avoir 
établi un courant de transmission depuis l'Inde, source de la spiritualité, jusqu'aux confins 
occidentaux de l'Europe. La science voyageait dans les fourgons du conquérant et s'installait, 
ici et là, pour allumer des foyers où l'intelligence de l'homme venait puiser des ressources 
d'énergie 
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bonnes à son émancipation. "Le rôle du croyant est de s'instruiredu berceau à la tombe" disait 
Mahomet. Le croyant, parfois, qui se pense instruit, veut réglementer les œuvres de l'esprit qui 
échappent, cependant, à toutes les règles que l'homme prétend établir de sa propre autorités. 
Quand le règlement s'impose, l'esprit s'évade. C'est ainsi que dans l'empire arabe des foyers se 
voilaient et que d'autres, en d'autres lieux, s'allumaient. "L'esprit souffle où il veut" dit-on ; oui, 
mais où l'homme ne brandit pas l'éteignoir. 
 
 Un siècle après sa fondation, l'école de Bagdad avait quelque peu perdu de son importance 
Une bonne direction lui avait-elle manqué ? Des règlements vicieux avaient sans doute éloigné 
de l'enseignement supérieur des professeurs pleins de talent. Le pouvoir politique avait 
insensiblement pris ombrage d'une trop grande indépendance d'esprit qui se manifestait chez les 
hommes cultivés en quête de lumière. L'essence de l'esprit est la liberté. 
 
 Politiquement, l'empire arabe se disloquait. Des sultanies indépendantes se fondaient. 
Cependant le flambeau de la science ne s'éteignait pas. Il poursuivait sa course dans le sens de 
la marche du soleil. Il se déplaçait C'est ainsi qu'il passa d'abord de l'Orient asiatique en 
Afrique, avant d'aller briller d'un très vif éclat en Espagne. 
 
 Si nous nous arrêtons au Caire, Ben-al-Nabdi nous dit qu'il se forma à son école une 
véritable élite. Il nous dit aussi que la bibliothèque de cette ville renfermait au moins six mille 
manuscrits sur l'astronomie et les mathématiques. Les livres abondaient dans ce monde arabe 
qui voulait "s'instruiredu berceau à la tombe". Ebnlounis, mort en 1007, avait été le fondateur 
de l'école du Caire. Son successeur, Hassem-ben-Hackem, composa de nombreux ouvrages sur 
l'astronomie et rédigea un commentaire de l'Almageste de Ptolémée. La production littéraire et 
scientifique était abondante. Casiri, Herbelot, Léon l'Africain nous apprennent que des 
particuliers — ils n'étaient pas rares — entassaient chez eux d'énormes quantités de livres de 
littérature et de science. Il me plait de vous rapporter ici une anecdote que je dois à Léon 
l'Africain. La voici : Le sultan de Boukara, homme qui prisait la science et les soins qu'on 
pouvait lui donner, voulait attirer auprès de lui un éminent médecin. Pour ce faire, il lui fit 
transmettre les plus mirifiques propositions qu'il fût possible d'avancer. Malgré cela, le médecin 
déclina tous les avantages qu'on lui offrait. Il lui était impossible de s'éloigner de sa 
bibliothèque; et il ne pouvait pas envisager de la faire transporter à Boukara, car, déclara-t-il, ce 
transport aurait exigé le secours de quatre cents chameaux, il exagérait peut-être, mais nous 
devons conclure que ce médecin cultivait, selon le précepte du Prophète, le goût de s'instruire et 
le mérite rare de préférer les valeurs spirituelles aux richesses matérielles et aux honneurs. 
 
 Enfin, il semble qu'après la fièvre de conquêtes qui l'avait fait se répandre sur trois 
continents : l'Asie, l'Afrique et l'Europe, le monde musulman avait éprouvé une autre fièvre ; et 
cette fièvre le fit boire à pleines goulées aux sources vives de la culture qui continuaient de 
sourdre du cœur de l'Inde, de l'Iran et de la Grèce. Forts de ce qu'ils découvraient dans les 
ouvrages qu'ils traduisaient et gardaient précieusement, les Arabes composaient des 
encyclopédies calquées sur  celle d'Aristote. 
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 Sous le ciel méditerranéen empli de lumière, l'esprit s'épanouissait et répandait un parfum 
chargé de fraternels effluves que, malheureusement, des tempêtes de passions seraient appelées 
à dissiper. Pour l'instant, nous notons ce que l'esprit suscitait d'initiatives, de découvertes, 
d'ambitions louables. Un prince arabe, Albategnius, au IXèrne siècle, s'appliqua à donner aux 
travaux d'Hipparque et de Ptolémée, un plus haut degré de précision. Il découvrit, découverte 
importante, le mouvement de l'apogée du soleil. Les arabes s'intéressaient beaucoup aux 
mathématiques, mais ne négligeaient pas pour cela d'autres sciences. La physique, par exemple. 
Alhazen composa un traité d'optique en sept livres, dans lequel les lois de la réflexion et de la 
réfraction de la lumière se trouvent formulées. Salmana écrivit sur la météorologie. Pour 
justification, disons que la bibliothèque d'Oxford conserve de nombreux manuscrits arabes 
remplis d'observations astronomiques. 
 
 La chimie est également une des sciences que les Arabes ont cultivées avec succès. Certains 
prétendent même qu'ils en sont les créateurs. Rien n'est moins sûr. Mais on peut dire, sans 
crainte de se tromper, que la recherche de la nature intime des corps les passionnait. Il est des 
grands noms que l'on peut citer parmi les chimistes arabes qui ont laissé des ouvrages 
importants : Gerber, par exemple, Gerber, ou Yeber-Abou-Moussah-Djafar-Al-Sofi, est né au 
VIIIème siècle en Mésopotamie. On le suppose d'origine persane, toutefois il faut remarquer 
que tous ses ouvrages sont écrits en arabe. A l'école d'Edesse, il a été ensuite un éminent 
professeur. L'école d'Edesse, s'il nous en souvient, avait été fondée par des disciples exilés de 
Nestorius, l'ancien patriarche de Constantinople dont nous avons déjà parlé. C'est par cette 
école, fort célèbre, fort brillante, que les œuvres des plus savants philosophes de la Grèce ont 
été propagées dans la Perse et dans la Syrie. Gerber, au VIIIème siècle de l'ère chrétienne, 
écrivait donc des ouvrages très savants intéressant l'étude de la chimie. Comme il était, sans 
conteste, un homme de bien, il a énuméré les qualités personnelles qu'il estimait indispensables 
pour aborder avec succès l'étude de cette science particulière. Que dit-il à ce sujet ? 
Ecoutons-le, C'est une leçon de pure morale qui nous est offerte et que lui-même observait :   
 
 "Il faut avant tout être sain d'esprit et de corps. Celui qui se laisse égarer par son 
imagination, par la vanité et par les vices dont elle est d'ordinaire accompagnée, est aussi 
incapable que le serait un homme aveugle et manchot de se livrer aux opérations de notre art". 
 
 Il ajoute : 
 
 "Une grande patience et une profonde sagacité sont également nécessaires. Lorsque nous 
avons commencé une expérience difficile, si les premiers résultats ne semblent pas répondre 
d'abord à notre attente, il n'en faut pas moins avoir le courage d'aller jusqu'au bout. Jamais on 
ne doit s'arrêter en chemin. Une œuvre inachevée est plus nuisible qu'utile aux progrès de la 
science. Il faut de la modération et du sang-froid. Jamais on ne doit, dans un accès de colère, 
détruire ce qu'on a commencé. Usez avec économie de vos ressources pécuniaires, afin de 
n'être pas réduit plus tard dans la misère, s'il arrive que vous ne parveniez pas à recueillir de 
vos travaux les fruits que vous en attendiez. La science chimique est ennemie de la pauvreté ; 
pour se livrer à ce genre d'étude, il faut être opulent". 
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 Si la chimie a été une science bien pratiquée chez les Arabes, il faut admettre que les 
sciences naturelles ne sont pas restées étrangères à leur avidité de savoir et de découvertes. En 
botanique, ils se sont inspirés de Théophraste et de Dioscoride pour déterminer le bon emploi 
qu'on pouvait faire des plantes : guérir les malades et servir l'agriculture. 
 
 Je parlerai plus tard de la médecine pratiquée par Mesué, Rhasès, Avicenne, Averrcès de 
Cordoue et des arabes éminents qui firent régner la culture aux XIème et XIlème siècles en 
Espagne. Mais avant d'aborder cette période brillante, il ne faut pas perdre de vue l'Europe en 
son moyen-âge obscur. Elle souffre, cette Europe ; elle souffre dans ses entrailles ; elle souffre 
dans son âme ; elle se déchire en subissant l'épreuve de l'Evolution qui laboure sa chair et son 
esprit. La nuit pèse sur sa conscience. La nuit est longue, très longues. De l'Orient, les jours 
attendus ne pointent pas, ne pointent pas encore. La civilisation romaine défunte laisse un grand 
vide dans l'âme des peuples qui luttent avec leurs passions en subissant la violence de leurs 
instincts. Et les œuvres de clarté s'élaborent lentement. 
 


 
 


 Retournons donc en Europe où l'Evolution opère son œuvre mystérieuse. Charlemagne est 
mort. Son empire n'est plus. Charlemagne l'a partagé entre ses fils. Cette division a pour 
conséquence de transmettre, en fin de compte, le pouvoir politique de l'Occident au Saint 
Empire Romain-Germanique. Le Saint Empire est sous la domination de la Saxe, pays converti 
au christianisme depuis peu, mais où de pieux missionnaires avaient fait œuvre apostolique. En 
effet, c'est le roi de Saxe, Otton, que le pape a sacré empereur. Mais empereur d'un empire sans 
consistance, sans homogénéité. Le royaume germanique est partagé en petits royaumes et en 
duchés. L'unité que Charlemagne était parvenu à réaliser est loin d'être constituée. Otton doit 
mener une lutte vigoureuse contre les ducs qui tiennent à leur indépendance. C'est curieux ! 
Shakespeare a bien raison de dire que les évènements projettent leur ombre devant eux. 
L'ombre des évènements obscurcit fatalement la vue des hommes qui prétendent les diriger 
faute de posséder le regard de l'aigle audacieux qui poursuit son essor ascensionnel. 
Charlemagne a divisé son empire après en avoir réalisé l'unité et Otton, maintenant, doit lutter 
pour imposer à ses vassaux sa suzeraineté. Il étend finalement cette suzeraineté sur la 
Bourgogne et la Provence. Il prend Louis IV d'Outremer sous sa protection, et, par son mariage 
avec Adélaïde, veuve du roi Lothaire, vise à se faire couronner roi d'Italie. Mais l'Italie est en 
pleine anarchie. Crimes, impiétés et débauches font de Rome leur siège. La papauté risque de 
perdre, avec son pouvoir temporel sur ses Etats, son autorité spirituelle sur les peuples. Jean 
XII, souverain pontife, est en conflit avec Bérenger, roi d'Italie. Il fait appel à Otton qui, très 
empressé, comme bien l'on pense, vient à son secours, N'est-ce-pas, pour lui, excellente 
occasion offerte de prendre la couronne d'Italie fortement convoitée ? Il s'en empare, bien sûr, 
dès Bérenger battu. 
 
 Les événements projettent leur ombre devant eux. Les succès de l'empereur inaugurent une 
suite obscure de conflits entre la papauté et l'empire. Ces conflits déchaînent de violentes 
passions. Le temporel et le spirituel trop 
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étroitement mêlés ne trouvent pas le centre d'harmonie convenable à l'exercice de leurs 
puissances complémentaires dans leur zone d'influence. Les événements projettent leur ombre 
devant eux. 
 
 L'empire germanique souffre spirituellement de cet état de fait, et l'Italie se déchire en même 
temps qu'elle est pillée, mise en ruines par les fréquentes descentes des armées impériales. 
 
 A la mort d'Otton Ier, des rébellions éclatent en Allemagne, et il ne faut pas moins de sept 
ans de lutte à Otton II pour en venir à bout et pour assurer la sécurité des frontières allemandes. 
Cette tache accomplie, Otton II passe en Italie où il revendique le sud de la péninsule que les 
Byzantins ne veulent pas lui abandonner. Il veut en faire la conquête mais la mort le surprend 
avant l'exécution de ce projet. Son fils, son successeur légitime, n'a que trois ans. Le pouvoir 
central est sans force. L'anarchie féodale recrudescente laisse aux Slaves la liberté de massacrer 
les garnisons allemandes et de reconquérir les pays qu'ils avaient perdus au temps d'Otton Ier. 
A Rome, des papes sont assassinés, et un seigneur romain, Jean Crescentius usurpe le pouvoir 
temporel d'un nouveau pontife. 
 
 La croissance de l'Europe ressemble à celle d'une adolescence ingrate qui tire sur son 
squelette qu'elle remplit de chair tourmentée. Les richesses de la culture sollicitent peu sa 
convoitise. En revanche, elle veut posséder sans délai les moyens de satisfaire des désirs 
animaux. Cependant, il existe des cas exceptionnels qui démontrent que dans la nature des 
choses une certaine maturité intellectuelle se manifeste pour rappeler le sens de l'Evolution qui 
préside à cette croissance. Ainsi, en 996, le fils d'Otton II, Otton III a seize ans. Il est 
maintenant en âge de régner. Ce jeune monarque est fort instruit ; il parle le grec, le latin, 
l'italien et l'allemand. Il a d'ailleurs plus le goût de la culture que celui des conquêtes et de 
l'administration. Il se laisse déposséder de son pouvoir temporel — auquel il ne semble pas 
tenir — par le pape Sylvestre II, son ancien précepteur qu'il a fait monter sur le trône pontifical. 
Sylvestre II ne tarde pas à marquer une totale indépendance vis-à-vis du jeune empereur. Les 
Hongrois convertis deviennent les vassaux du pape qui donne à Etienne de Hongrie le titre de 
roi apostolique. 
 
 
 Mon royaume n'est pas de ce monde, disait Jésus. Le royaume de ce monde est en proie aux 
convoitises des hommes qui veulent le dominer, qui prétendent l'exploiter au profit de leurs 
ambitions, de leurs vanités et pour y cultiver et entretenir leur volonté de puissance. De 
nombreux hauts dignitaires de l'Eglise se sont laissé tenter par l'ivresse que provoque l'exercice 
diabolique du pouvoir. En participant aux querelles d'intérêts divers qui opposent les hommes, 
ils ont cherché à en retirer un avantage politique et financier, ainsi qu'un accroissement de 
puissance. Or cet accroissement de puissance, en ce monde transitoire, ne peut se faire qu'au 
préjudice du rayonnement spirituel que, pour les chrétiens, le Christ a transmis et qui est seule 
valeur permanente. 
 
 
 Sylvestre II ne sut pas réaliser l'union harmonieuse du temporel et du spirituel, il s'ensuivit 
de grands troubles. 
 
 Tantôt la papauté fait appel à la puissance militaire de l'empereur, 
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tantôt elle lutte contre l'empire. Dans ces alternatives d'entente et de désaccord, la duperie a 
cours, on pourrait presque dire cours forcé. 
 
 Malgré ces querelles, cependant, l'action civilisatrice se poursuit. Les hommes se cultivent, 
adoptent des techniques améliorées, un mode de vie plus raffiné, plus élégant que celui de leurs 
pères et qui pénètre  insensiblement chez les peuples barbares de l'Est ; et ces peuples sont  peu 
à peu grignotés par l'Esprit, nonobstant leurs vives réactions. 
 
 Remarquons, par exemple, un personnage qui mérite une particulière attention : Frédéric II 
de Hohenstaufen. Cet empereur est instruit, curieux de toutes sciences, subtil, astucieux, plus 
italien qu'allemand ; il aime à être au milieu d'Arabes et de Juifs dans sa résidence de Palerme. 
Ces Juifs et ces Arabes sont de véritables véhicules de culture. Ils sont, avec un Européen, dans 
une île au cœur même de la Méditerranée. 
 
 Si nous nous plantons devant la carte du centre géographique méditerranéen, nous observons 
que l'Italie, terre d'Europe, pénètre très avant dans la mer. Elle pousse curieusement de sa botte 
la Sicile vers le littoral africain ; vers l'ancienne Carthage, vers les voies d'où lui viennent le 
fruits de la haute tradition spirituelle et, avec elle, le goût des sciences et des arts. De cet 
extrême sud de l'Italie à la mer Baltique, un long couloir verticalement tracé au centre de 
l'Europe est ouvert aux choses de l'esprit. L'Europe et l'Afrique sont reliées par le fil de 
l'intelligence en extension que l'Evolution fait courir au-dessus des bouleversements politiques 
que les hommes se complaisent à provoquer. Ainsi, nous voyons la race sémite accomplir son 
destin. La race sémite, nous le savons, est sœur de la race aryenne. Les sémites sont les 
descendants des tribus blanches qui vivaient, plus de deux mille cinq cents ans avant Jésus 
Christ, dans les montagnes d'Arménie et les pentes méridionales du Caucase. Ces tribus 
blanches se sont mises en marche et sont allées jusqu'aux régions montagneuses de la haute 
Chaldée, et, de là, se sont répandues pour former les peuples araméen, élamite, lycien, libyen, 
carien. Elles se sont étendues sur le pourtour entier de la Propontide, dans le Troade, le long du 
littoral de la Grèce ; elles arrivèrent à Malte, dans les îles Lipari, en Sicile. Les Sémites 
peuplèrent l'Arabie, les Chamites, de race blanche, se sont répandus dans toute l'Asie Mineure 
et partout où ils furent, ils dominèrent la race noire. Les Chamite et les Sémites de race blanche, 
mélangés avec la race noire, formèrent la civilisation assyrienne. 
 
 Par la race et par le statut spirituel de notre foi, comme nous le préciserons plus tard, 
Musulmans et Chrétiens sont parents. Cette parenté devrait les faire réfléchir ; cette parenté 
devrait leur faire découvrir une tache spirituelle commune au lieu de leur faire nourrir de faux 
motifs d'hostilité qui les conditionnent. Sémites et Aryens, pour mille raisons majeures, 
devraient être enclins à s'entendre, à s'unir. Ils se doivent une mutuelle gratitude pour les 
services qu'ils se sont rendus. Songeons qu'en terre d'Afrique Méditerranéenne, un îlot s'est 
offert à la race aryenne à la suite d'une immigration blanche qui remonte aux temps reculés de 
l'occupation de l'Inde pour fonder un foyer de haute civilisation. Cet îlot est l'Egypte, l'Egypte 
des sanctuaires, l'Egypte de la  "Hiérophanie". C'est là, dans ces sanctuaires, qu'un rameau de la 
race blanche venue d'Orient, des bords de l'Indus, tenta de garder à son élite, la pureté de sang 
de sa propre race. 
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 Le lieu géographique que ce rameau de race aryenne choisit pour se fixer nous laisse penser 
qu'une intention particulière présidait à ce choix. Les sanctuaires où ils voulaient abriter leur 
science et leurs travaux devaient être protégés. Il est évident que le Nil assurait une protection 
naturelle. Là par conséquent, les grands êtres qui servaient de guides à ce groupe émigrant, 
pouvaient compter sur le silence des espaces envahis par les eaux durant de longs mois, et sur 
une prospérité dont ils avaient le secret. Ces grands êtres étaient écoutés, respectés. Porteurs de 
la science, ils étaient considérés comme des dieux. C'est pourquoi il est dit qu'au 
commencement de l'histoire égyptienne, le gouvernement était exercé par les dieux. Il fut donc 
exercée par les dieux, puis, ensuite, par les prêtres que les dieux, avant de se retirer, avaient 
initiés, et les prêtres transmirent une initiations particulière aux militaires, les Kshattryas, que 
commandaient le roi. Les rois étaient chefs des armées, ils étaient tous instruits dans la science 
des sanctuaires, et les nobles kshattryas, seuls, avaient le droit de porter les armes. Dans ce lieu 
choisi où prédominait la Connaissance, la religion était clémente et douce. 
 
 L'Egypte ne fit point de conquêtes, et c'est pour cela qu'elle entretint une civilisation durant 
6000 ans ; qu'elle fut la retraite d'une haute sagesse où maints esprits vinrent puiser leur 
science. L'Egypte offre parmi les hauts-lieux ( ceux qui, pour nous, dominent du plus loin des 
siècles ) la grande tradition de la civilisation méditerranéenne. Sur ces hauts lieux, se dressent 
des monuments gigantesques, les Pyramides, le Sphinx. Le sphinx est aryen, traditionnellement 
aryen. Il est l'objet le plus de fois répété que l'on trouve à de multiples exemplaires dans les 
lieux où des peuple de race aryenne ont séjourné dans la haute antiquité. On le trouve dans les 
sépultures ; on le trouve taillé en relief sur des pierres, au manche des miroirs. Chez les Perses, 
on le voit sculpté aux murailles de Persépolis ; le voit sur les croupes du Cithéron des Grecs, 
chez les Arimaspes dont parle Hérodote. 
 
 Ainsi, sur la terre d'Afrique était une oasis où le génie de la race blanche était recueilli ; et 
les Sémites de race blanche occupèrent le littoral méditerranéen nourri spirituellement par les 
Aryens de vieille souche. A la source spirituelle, les Sémites s'abreuvèrent et transmirent ce 
qu'ils avaient acquis aux Aryens d'Europe surpris et assombris par la décadence romaine. 
 
 Sémites et Aryens obéissaient donc à la pression de l'Evolution, cette grande semeuse 
invisible dont le souffle de vie répand les germes d'une conscience, corps de lumière du monde, 
et qui croissent sur des terres fécondées par la souffrance des hommes. 
 


 
 
 Mais revenons en Europe, à l'époque ou Guelfes et Gibelins se livrent encore une guerre 
incessante. C'est l'époque des croisades. C'est l'époque où Européens et Arabes se mesurent le 
glaive à la main, et parfois avec l'épée à double tranchant, arme qui symbolise le Verbe dans 
son double aspect ou son double pouvoir créateur et destructeur. 
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 L'anarchie règne en Allemagne et en Italie du Nord. Un homme de puissante envergure, 
Innocent III, occupe le siège pontifical. Il règne sur l'Europe entière par l'intermédiaire de ses 
légats : en Angleterre, en France, en Pologne, en Espagne, en Suède, en Germanie, en Italie. Il 
mène la croisade contre les Musulmans d'Espagne, contre les Turcs et contre les Albigeois. 
C'est par sa grace que Frédéric II de Hohenstaufen peut régner en Sicile. A sa mort, l'Empereur 
est enfin libre et le Saint-Siège est en péril. Mais Grégoire IX qui succède à Innocent III est 
homme énergique. Il rappelle durement à Frédéric II qu'il s'est engagé à participer à la croisade 
décidée au concile œcuménique de Latran (1215). Sous menace d'excommunication, l'empereur 
part pour l'Orient mais ne combat pas. Arrivé en Palestine, il préfère négocier et, par ces négo-
ciations, il faut bien le dire, il obtient d'importants avantages. 
 
 Chrétiens et Musulmans, sous le masque de l'hostilité, montrent parfois un visage ouvert qui 
reflète un besoin de connaissance. Certains de ces hommes se détournant du fanatisme 
échangeant des valeurs qui leur sont intimement sacrées. Frédéric II de Hohenstaufen était du 
nombre de ces hommes au service de l'esprit qui préside au développement des civilisations. 
Mais à Rome les négociations paraissent suspectes et la conduite de l'Empereur y semble 
sacrilège. Grégoire IX médite de se débarrasser d'un homme appelé à être un adversaire 
dangereux. Il l'excommunie et délie ses sujets du serment de fidélité. 
 
 Le conflit éclate, violent, terrible. Frédéric prend des dispositions hardies. Il fait alliance 
avec la bourgeoisie des villes allemandes qui cherche à s'émanciper. Les villes prennent un 
magnifique essor. De grandes batailles sont livrées que Frédéric gagne non sans peine. 
Grégoire meurt. Le Saint-Siège reste deux ans vacant. Sur les instances du roi de France, 
Innocent IV est élu. La lutte reprend sans merci. Le nouveau pape ne peut siéger à Rome ; il 
doit se réfugier à Lyon. Il excommunie Frédéric et le dépose ; Saint Louis, une grande et pure 
figure du siècle, figure représentative de l'élite européenne et chrétienne intervient auprès du 
pape. L'excommunication prononcée lui semble inspirée par des sentiments hostiles au 
représentant des Hohenstaufen, et non par la conduite peut-être hardie, de l'empereur. Saint 
Louis blâme l'acharnement du pontife et les prétentions de l'église à empiéter sur le pouvoir des 
rois. Louis IX, roi dc France, est un saint authentique. "Il est loyal et intégre et vrai 
prudhomme, dit un poète du XIIIème siècle. Aussi loin que va son  royaume, il est aimé et 
prisé. Il mène, sachez-le, la vie sainte, nette et pure." Ce roi, modèle des rois, prend l'habit du 
tiers-ordre et se pénètre si profondément de son esprit qu'il sera choisi, une fois canonisé, 
comme patron de tous les tertiaires hommes ; les femmes ayant pour patronne, Sainte Elisabeth 
de Hongrie, Landgravine de Thuringe. Le moyen-Age possède, avec les tiers-ordres, les 
instruments de paix sociale qui remplissent les fonctions que la parole du Christ devait inspirer. 
 
 Fait prisonnier par les musulmans à la bataille de Mansourah, Saint Louis confond ses 
vainqueurs par sa grandeur d'âme et leur impose le respect. Pour s'exprimer comme les 
Musulmans qui déclarent s'engager dans la petite guerre sainte avec le monde extérieur, et dans 
la grande guerre sainte avec eux-mêmes, l'on peut dire que le roi de France ne cesse pas de se 
faire la guerre sainte à lui-même. 
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 Mais avant d'aborder cette phase de l'Evolution du Monde où les chrétiens croisés sont aux 
prises avec les Musulmans, où certains croisés sont en contact secret avec des Sémites de haute 
qualité, jetons un regard sur la partie méridionale et occidentale de l'Europe que les Arabes 
occupent. Nous voulons parler de l'Espagne, cette terre reliée au Maroc. Cette terre privilégiée 
en Europe, puisqu'elle reçoit les dons d'une civilisation qui implante chez elle des trésors Il faut 
bien le dire, même à la confusion des Arabes et des Européens, si les études s'en vont en 
s'affaiblissant dans la Syrie, la Perse et l'Egypte, elles continuent de briller d'un vif éclat en 
Espagne. Elles brillent particulièrement à Cordoue où il s'était formé un grand centre 
scientifique. Cordoue était une capitale, la capitale de l'Andalousie et elle comptait plus de trois 
cent mille âmes. La ville était importante. C'était une grande ville, et elle était célèbre. Sa 
célébrité, elle la devait légitimement à ses écoles de littérature, de science et d'arts, à ses 
bibliothèques, ses musées, ses monuments splendides. C'était un grand centre d'attraction pour 
les étudiants qui venaient d'Asie, d'Afrique et de diverses contrées de l'Europe, pour se nourrir, 
sur les rives du Guadalquivir, du pain de l'esprit. 
 
 Le pain de l'esprit ! C'est de toutes les nourritures la plus précieuse. L'homme ne saurait s'en 
passer. Ce pain de l'esprit, ce pain qui dépasse toute substance, comme le rappelle saint 
Matthieu, ce pain est la nourriture du cœur qui bat au rythme des découvertes que fait l'esprit. Il 
est la nourriture de l'imagination qui en gave ses créations, car il n'y aurait pas de création sans 
lui. Il est la nourritures de l'espoir qui soutient, grâce à lui, la marche de l'homme vers son 
destin. Il est la nourriture de la charité qui veut que soit donné ce qui a été reçu Il est, ce pain de 
l'esprit, la substance impalpable que la foi qui veille à le conserver intact quand tout n'est plus 
que ruines, quand de sa privation meurt un monde civilisé. C'est pourquoi le génie arabe qui 
avait apporté en Espagne le luxe de ses connaissances, devançait le génie européen pour le 
servir. Oui, pour le servir, car c'est cette extraordinaire flambée musulmane qui a apporté à 
l'Europe la chaleur spirituelle que le foyer oriental lui réservait pour qu'elle découvre sa loi 
alors qu'elle était encore emprisonnée dans les mailles du filet invisible de l'ignorance. 
 
 La civilisation que les Maures avaient établie en Espagne s'illustrait par une enluminure 
chatoyante, une magie des formes, une rutilance de couleurs, par le choix délicat des matières 
employés, et par l'élégance des rapports humains, Qu'elle différence pouvait-on remarquer entre 
les nobles féodaux de France ou d'Allemagne qui vivaient dans des tourelles aux murs épais, 
soigneusement fortifiées et mal éclairées par des lucarnes chargées de verres jaunâtres, les 
seigneurs des républiques italiennes qui s'abritaient derrière les énormes grilles de fer qui 
barricadaient les fenêtres de leurs sombres palais, et les habitants de Séville, de Tolède et de 
Cordoue qui occupaient de somptueuses demeures, des palais d'une extraordinaire beauté qui 
étalaient les merveilles d'une industrie ingénieuse et d'un art incomparable ? Les rois maures 
avaient enrichi Grenade de sa féerique Alhambra. 
 
 Beauté des choses, Elégance de l'esprit. En Espagne, au Maroc, à Tunis, à Bagdad, se 
tenaient des congrès de savants venus de partout, des contrées fort éloignées du lieu choisi de 
réunion, et qui affrontaient les fatigues 
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de tels voyages pour s'entretenir avec d'autres savants et pour discuter sur les points 
controversés de la science, à l'époque où l'Allemagne et l'Italie se débattaient au milieu des 
maux que répandaient la guerre civile et la guerre étrangère. Le goût de la culture attirait dans 
les écoles des multitudes d'étudiants. Le célèbre Averroès, qui professait à l'école de Cordoue, 
voyait ses leçons suivies par une foule d'élèves et d'admirateurs au moment où l'Université de 
Paris tentait de s'organiser. 
 
 Peut-être faut-il parler de l'homme éminent qu'était Ibn-Roschd, le nom véritable du 
philosophe de Cordoue que nous nommons Averroès. Ernest Renan a consacré des pages à ce 
personnage particulièrement brillant, particulièrement ouvert à l'esprit que recouvre la lettre. 
Son œuvre et sa vie jettent une lumière sur cet instant du monde qui retient, pour le moment, 
notre attention. 
 
 Ibn-Roschd ou Averroès appartenait à une des premières familles de Cordoue au sein de 
laquelle il reçut une excellente éducation. Ibn-Badja fut son professeur de philosophie, et il 
entretint des relations avec le fameux philosophe Ibn-Arabi. Nous pouvons dire que, très jeune, 
il fut lié avec les hommes les plus illustres de son temps. Après la mort de son père, il fut 
nommé Kadi, c'est-à-dire grand justicier et chef des prêtres. 
 
 Sa réputation grandit rapidement. Comme légiste, comme savant et comme philosophe, elle 
s'était étendue si bien qu'elle parvint jusqu'au sultan du Maroc, Abd-el-Momnen. Ce prince lui 
offrit une importante mission qui ne le privait pas de la possession des dignités que l'Espagne 
lui avait offertes. Cette mission, à ce qu'il semble, consistait à organiser au Maroc, l'instruction 
publique. 
 
 "L'an 1153, nous trouvons, dit Renan, Ibn-Roschd au Maroc, occupé peut-être à seconder 
les vues d 'Abd-El-Momnen dans l'érection des collèges qu'il fondait en ce moment, et ne 
négligeant pas pour cela ses observations astronomiques". 
 
 A Abd-el-Momnen succéda Yahoub-Youssouf auprès de qui Averroès fut introduit par un 
illustre savant, Ibn-Tofaïl (celui que les scolastiques nomment Abubacer), Une relation de la 
première entrevue d'Averroès avec le sultan du Maroc Youssouf, nous est donnée par l'historien 
Abd-el-Wabid. Ce même historien rapporte comment le sultan Yakoub-Youssouf, commandeur 
des croyants chargea Averroès de composer un commentaire bref et lucide des œuvres 
d'Aristote. C'est Averroès qui parle : 
 
 "Abou-Beer- ibn-Tofaïl me fit appeler un jour et me dit : - J'ai entendu aujourd'hui le 
commandeur des croyants se plaindre du vague qui règne dans l'exposition d'Aristote ou dans 
celle de ses traducteurs, parler de l'obscurité des pensées de ce philosophe et dire : " si ses 
livres trouvaient un savant qui les abrégeât en les éclaircissant et en rendit les pensées plus 
accessibles à l'intelligence, après les avoir lui-même comprises, assurément elles seraient 
mieux à la portée du monde, et pas conséquent, plus facilement adoptées." Voilà ce qu'il m'a 
dit. Si tu te sens donc la force d'entreprendre un pareil travail, fais-le ; car, connaissant 
l'excellence de ton intelligence, la pureté de ton talent et de ton goût pour les sciences 
philosophiques, je suis sûr du succès qui  
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t'est réservé. Quant à ce qui me détourne d'une pareille entreprise, c'est d'abord comme tu le 
vois mon age avancé, ensuite mes occupations administratives et politiques et les soins que 
réclament, de ma part, des affaires beaucoup plus importantes que celle-là".  
 
 Averroès se mit au travail et composa son livre des recueils qui contenait les abrégés des 
traités suivants d'Aristote : 1°.- Traité de l'audition naturelle ;  2°.- Traité du ciel et du monde 
; 3°.- Traité de la génération et de la destruction ; 4°.- Traités des météores ; 5°.- Traité de la 
sensation et du sensible.  
 
 A la mort du savant Ibn-Tofaïl, Averroès fut appelé au Maroc pour le remplacer comme 
premier médecin du sultan. Il lui fut conféré de grandes dignités.  
 
 En 1184, Ykoub-al-Mansour-Billah succéda à Youssouf décédé. 
  
 Tous ces princes étaient cultivés et s'intéressaient aux choses de l'esprit. Al-Mansour 
accorda grande faveur à Averroès et s'entretint souvent avec lui. Pour ces entretiens, il faisait 
asseoir le savant Kadi sur le coussin réservé à ses favoris les plus intimes. C'était là grand 
honneur, mais combien périlleux. Dans ce monde où la dualité est le fait justifié de son 
existence, il n'est guère facile d'échapper au synchronisme du duel qui veut que tout état ait son 
opposé ; qu'à la paix s'oppose la guerre; qu'au bien s'oppose le mal ; qu'à la santé s'oppose la 
maladie ; qu'à l'intelligence s'oppose la sottise. Trop de faveurs, de gloire, de réussites diverses, 
de talents véritables provoquent la jalousie, l'envie, la haine et finalement vous causent les 
malheurs d'une disgrâce imméritée. Ces malheurs, Averroès les connut . Ecoutons ce que 
raconte l'historien arabe Abd-el-Wahid : 
 
 "Ibn-Roschd avaient, à Cordoue, des ennemis implacables qui prétendaient l'égaler en 
naissance et en noblesse, et dont la haine et la jalousie étaient violemment excités et par le 
mérite éminent, et par la haute position du philosophe. Ils conçurent le dessein de le perdre 
dans l'esprit du sultan. Il fallait, pour cela, un motif sinon grave en lui-même, du moins 
spécieux, et ils finirent par le trouver. Dans le temps où Ibn-Roschd travaillait à ses abrégés, 
ils parvinrent à se procurer un feuillet sur lequel était écrite de sa propre main, les paroles 
suivantes : il est clair que Vénus est une déesse. Ces paroles faisaient partie d'un passage pris 
dans un auteur grec cité par le philosophe arabe ; elles furent attribuées au philosophe 
lui-même, comme exprimant son opinion personnelle et rapportées comme telles au sultan. 
Al-Mansour, qui se trouvait alors à Cordoue, convoqua les chefs et les notables de chacune des 
classes du peuple, et siégeant lui même à la tête de cette nombreuse assemblée, il fit 
comparaître devant lui Ibn-Roschd (Averroès). L'accusé étant présent, Al-Mansour jeta vers 
lui, avec indignation : Est-ce toi qui a écrit cela ? Ibn-Roschd répondit : non. Alors le 
commandeur des croyants ajouta : que Dieu maudisse l'auteur de ces lignes ! Ensuite il 
ordonna à tous les assistants de le maudire, comme il venait de le faire ; et il donna l'ordre, 
après cela, de chasser ignominieusement Ibn-Roschd de l'assemblée et de l'exiler, lui et 
quiconque s'occuper encore de ces sciences. De plus, par un édit obligatoire dans tout l'empire, 
il prescrivit à ses  
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sujets d'abandonner l'étude de toutes ces sciences et de brûler tous les ouvrages de 
philosophie, à l'exception de ceux qui traitaient de médecine, de mathématique et de la partie 
de l'astronomie qui apprend à déterminer les heures du jour et de la nuit ; et la direction de la 
Kiblah. Cet édit fut mis à exécution dans toutes les provinces. Mais plus tard, de retour au 
Maroc, le sultan revint sur tout ce qu'il avait fait en cette occasion ; il conçut même tant de 
goût pour les études philosophiques, qu'il rappela Ibn-Roschd à sa cour et le combla de 
faveurs.  
 
 Averroès jouissait de trop de liberté d'esprit, de cette liberté qui éclaire le génie et qui est 
l'essence de l'esprit. Cela scandalisait les théologiens peu enclins à aimer ce que le divin 
dispense. C'est pourquoi il est permis de supposer qu'Al-Mansour monta cette comédie de la 
condamnation pour soustraire le philosophe à la fureur des théologiens et à la brutalité du 
peuple. Ernest Renan nous permet de croire cela quand il écrit : "La haine du peuple pour les 
philosophes allait au point que si l'on avait le malheur de dire d'un homme : "Un tel fait des 
leçons sur la philosophie ou travaille l'astronomie, les gens du peuple lui appliquaient 
immédiatement le nom de "Zindik" (impie, mécréant), et cette qualification lui restait toute sa 
vie. Que si alors la situation fût devenue quelque peu incertaine, ils l'auraient frappé dans les 
rues, ou ils auraient brûlé sa maison avant que le sultan en eût connaissance".  
 
 Al-Mansour avait beaucoup étudié et étudiait toujours en secret les sciences de l'antiquité 
grecque. Il avait de nombreux imitateurs dans les hautes classes musulmanes. Mais il craignait 
le fanatisme de certains croyants et la superstition populaire. 
 
 L'historien arabe Ansari dit que l'épreuve la plus pénible qu'Averroès eût à souffrir dans le 
moment de sa disgrâce fut d'être outrageusement chassé par le peuple de la grande mosquée de 
Cordoue, un jour qu'il y était entré avec son fils. Le fanatisme religieux des musulmans était 
impitoyable. Aussi impitoyable que le fanatisme des chrétiens qui, une fois les Maures chassés 
d'Espagne, instaurèrent les cruautés de l'Inquisition, les tortures et les bûchers. 
 
 Le monde arabe a terminé sa mission sans doute. L'Egypte était tombée sous le joug des 
Mamelucks. Les Turcs qui tenaient leur origine d'une tribu de Huns, s'étaient établis dans la 
Tartarie et dans la Perse. Ils avaient pris Bagdad, pendant que d'autres hordes s'emparaient de 
Damas, d'Alep et d'Iconium. 
 
 Le monde arabe était victime des dissensions politiques et religieuses. Ces dissensions 
favorisaient l'invasion des étrangers ; mais le monde arabe servit les desseins de l'Evolution en 
transmettant à l'Europe Occidentale les œuvres de l'esprit.  Jules César écrivait à Cicéron : 
"…car il vaut mieux étendre les limites de l'esprit que de reculer les bornes de l'empire.  
 
 Les empires disparaissent les uns après les autres. Mais leur tâche est remplie lorsqu'ils 
lèguent ce qui fait la seule richesse de l'humanité.  
 
 C'est là qu'il faut sans doute chercher le sens de l'Histoire. 
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 Parce qu'auprès des chrétiens de Syrie, les Arabes avaient goûté au charme de la culture 
grecque — ô douce tyrannie — ils s'étaient préparés — avec la simplicité de sentiment que la 
malice humaine n'a pas dépistée — à recevoir les dons de la civilisation qu'ils étaient appelés à 
servir. Et ils ont servi cette civilisation, c'est un hommage qu'il faut leur rendre. Ils ont servi 
cette civilisation qui met les hommes dans les conditions idéales de se reconnaître sur le 
sensible trébuchet des vertus. Des centres, qui en conservaient le dépôt, ils ont fait cheminer la 
science à travers les peuples qu'elle devait spirituellement féconder. Ils ont fait diligemment 
traverser des déserts d'ignorance pour abreuver des oasis où s'élevaient des universités 
adolescentes. 
 
 Et là, nous nous trouvons toujours en présence de la mystérieuse puissance qui préside aux 
dispositions parfois déconcertantes des causes et des effets sur cette terre ! Cette puissance, 
vous le savez, je l'ai appelée "Evolution". Ne me chicanez pas. Acceptez, je vous prie, cette 
convention. Une autre (même de votre choix au lieu du mien) ne changerait rien à ce qui est 
derrière le voile des fait ou des apparences. L'Evolution, admettez-le, marque assez bien la 
mobilité qu'elle imprime à toutes choses qui changent constament, sans que "Ce" qui les 
manifeste, ces choses, semble varier. L'Evolution qui en bouleverse les artifices, c'est-à-dire les 
systèmes, les doctrines, les idéologies, ne manque pas, en les faisant disparaître, d'appeler à 
l'existence d'autres systèmes, d'autres doctrines ou d'autres idéologies, sous l'effet automatique 
des réactions que la puissance ignorée provoque. Rien ne semble changer dans le monde qui 
roule dans sa fange, hors la possibilité qui est offerte à l'homme de comprendre que "ce" qui 
fait changer les apparences est ce qui importe et non les apparences elles-mêmes qui ne sont 
qu'une fausse interprétation donnée à la réalité par nos sens trompeurs et notre mental trompé. 
Les sens sont là pour alerter l'homme à l'approche d'un monde extérieur auquel il se heurte, et 
pour lui signaler la nature sensible des choses. Mais seul l'esprit est doué du pouvoir 
d'appréhender leur réalité. Seul l'esprit peut discriminer ce qui est vrai en soi sous le masque 
des apparences. Mais l'esprit ne fait part de ses connaissances qu'à l'homme qui reste en 
lui-même silencieux pour l'écouter. Hélas trop souvent l'homme se contente de la sensation 
faute d'oser tenter une difficile pénétration des choses ou un difficile exhaussement de 
lui-même. 
 
 Donc nous avons vu qu'entre les chrétiens que le concile d'Ephèse avait exilés, et les 
chrétiens d'Europe privés de culture, les Musulmans, exaltés par leurs découvertes, avaient 
servi de lien. Ce qui fait que Chrétiens et Musulmans du même lait se sont nourris, mais parce 
qu'ils n'ont pas gravé sur leur biberon respectif un même signe, ils se sont déclarés 
mutuellement infidèles. Sur la route où ils s'étaient engagés, ils se sont égarés parce que le 
signe qu'ils voyaient n'était pas celui qui leur était familier. A cause de cela, 







 66 


L'ISLAM ET LA CHRÉTIENTÉ - 50 - 
 
 
Chrétiens et Musulmans ont méconnu les raisons "si convaincantes pourtant puisque nous les 
portons dans notre cœur", les raisons, dis-je, qui étayaient leur fraternité. Mais oui, voyons, 
alors qu'ils s'efforçaient d'accumuler des matériaux destinés à élever l'édifice d'une civilisation 
méditerranéenne, ils couraient aux armes pour se combattre. Chez les uns, comme chez les 
autres, nous l'avons vu, les luttes politiques intestines fomentées par l'ambition, l'avidité, 
l'orgueil, la volonté de puissance, le fanatisme religieux, révélaient combien étaient parents les 
faiblesses et les égarements de ces hommes. 
 
 Certes, des tentatives d'union se faisaient, mais à la mesure du sectarisme — comme elles se 
font encore aujourd'hui — et contre une union à une échelle plus élevée. Rappelons l'histoire 
qui nous fait vivre l'époque des croisades : 
 
 Urbain II, en 1095, prêche avec ardeur la première croisades. Il soulève l'émotion. Il enrôle 
la fureur guerrière dans les armées du Christ. "Il n'y a pas de force au monde qui ne soit 
accompagnée de séduction" dit Paul Claudel. Il allie la haine de l'infidèle à l'Amour de Dieu. 
Le pape déchaîne l'enthousiasme. L'Europe entière est unie, car, en l'occurrence, il s'agit dune 
grande cause. Il s'agit d'aller délivrer Celui qui est prisonnier de l'impie. Il s'agit d'une grande 
cause. Il s'agit d'aller soustraire le tombeau du Christ à la promiscuité de l'infidèle ! Alexis 
Comnène, basileus de Byzance, se déclare solidaire des croisés, car les musulmans ont empiété 
sur ses terres et lui ont ravi quelques-unes de ses possessions. Voilà belle occasion de les 
reconquérir. Et comme à toute adhésion généreuse, il faut accorder des faveurs compensatrices, 
l'Eglise accorde indulgences et privilèges spirituels ainsi qu'avantages temporels : moratoire des 
dettes, mise des biens sous la sauvegarde du Saint-Siège. Les croisés, régulièrement assurés, 
vont réunir leurs forces, cependant que Pierre l'Ermite s'en va à travers l'Europe répercuter 
l'écho du concile qui déclara ouverte la première Croisade. Les manants manifestent autant 
d'ardeur combative que les chevaliers. Mais avec trop de hâte, ils se mettent en bandes, sans 
organisation, sans discipline, et n'attendent point que soit constituée la grande armée des 
Croisés. Ils partent et dévastent les terres sur lesquelles ils passent. Ils pillent et sont partout 
mal accueillis. Ils se font finalement exterminer par les Turcs. Les débris de leurs bandes se 
réfugient à Byzance. 
 
 
 L'armée des Croisés, qui comprenait toute l'élite chevaleresque de l'Europe, se mettait en 
marche. Godefroy de Bouillon avait rassemblé les gens du Nord et d'Allemagne. Raymond de 
Saint-Gilles, les gens du centre et du midi de la France ; Bohémond, fils de Robert Guiscard, et 
Tancrède, son neveu, les Normands de Sicile. Le pape Urbain II avait remis l'étendard de saint 
Pierre à Hugues de Vermandois. 
 
 Cette armée représentait — en faveur de l'Europe — une des nobles expressions de la 
Chevalerie et de la Foi. Elle manifestait aussi un goût marqué pour l'aventure, un désir de 
connaître, et c'était à son honneur, car ce désir de connaissance qui se faisait jour entraînait les 
hommes à se mesurer avec eux-mêmes et avec les forces qui les dépassaient. Le chevalier qui 
s'engageait dans les Croisades était préparé à affronter maints périls pour une grande cause. Il 
était dit à l'homme vaillant que l'usage de l'épée n'était permis "que pour contenir la malice des 
méchants et pour défendre la justice". 
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 C'est de l'Orient que venaient ces grands principes qui ennoblissaient l'homme. La tradition 
chevaleresque, il ne faut pas l'ignorer, (celui qui ignore est ignoré, dit Saint Paul) est une vieille 
tradition aryenne attachée à un rameau aryen, originaire d'entre la Perse et le Gange. Il est dit 
dans les textes sacrés que le chevalier, avant toute chose, est celui qui est à même de régir le 
royaume, de le régir avec justice, avec compréhension, avec indulgence, que le chevalier est 
celui qui possède le génie, qui le manie, qui l'exprime et qui, en même temps, fait preuve, en 
toute circonstance, d'intelligence. 
 
 
 Ce chevalier, tel qu'il est compris dans les textes sacrés, défend, au nom du droit, au nom de 
la justice, et avec l'assistance et l'assentiment des dieux, les peuples qu'il régit et, en même 
temps, qu'il protège. Toutes les responsabilités lui échoient et, au nom des responsabilités, pour 
accomplir son devoir et pour réaliser la Loi, il entame le combat, et ce combat, il le livre sans 
haine ; il le livre sans revendiquer quoi que ce soit pour lui ; il le livre pour protéger les faibles 
et sauvegarder les peuples. 
 
 C'était donc une armée d'hommes valeureux qui marchait sur la Palestine. Malheureusement, 
cette troupe de 600.000 hommes, manants compris, s'était mise en route sans prendre la 
précaution de réaliser, avant son départ, une unité de commandement. Elle était sans cohésion. 
Le légat du pape, chargé de l'étendard de saint Pierre, n'avait, hélas, qu'une autorité morale. 
C'était insuffisant pour ordonner une expédition militaire de cette importance. Le but à 
atteindre, qui était exaltant, pouvait être, pour les caractères violents et peu disciplinés, une 
sorte de rappel catalyseur ; mais cela n'empêchait pas les ambitions de tourmenter les cœurs, et 
les rivalités d'apporter quelque aigreur dans les rapports qui s'altéraient dans les intrigues. A 
cette époque, une armée aussi nombreuse et de cette valeur était une démonstration de 
puissance fort impressionnante ; mais elle entraînait aussi avec elle beaucoup de causes de 
faiblesse. Il fallait compter avec les difficultés de la route et du ravitaillement ; avec l'accueil 
plus ou moins hostile des populations rencontrées en chemin, avec les disettes, avec les 
épidémies et les pertes subies au cours des combats. Ensuite, il fallut compter avec les 
exigences d'Alexis Comnène qui prenait des otages parmi les croisés pour les obliger à agir 
selon ses intérêts. Il s'ensuivit des discordes qui eurent pour effet de retarder le passage de 
l'armée en Asie. Les croisés parvinrent enfin devant Jérusalem après avoir pris Nicée et 
Antioche qu'ils auraient dû remettre entre les mains d'Alexis. Mais irrités de la conduite aussi 
lâche que tortueuse de l'empereur grec, ils se crurent dégagés de tous serments envers lui, et 
reconnurent Bohémond pour souverain d'Antioche et de pays environnant. Antioche devint une 
principauté indépendante qui subsista cent quatre vingt dix ans. 
 
 
 En 1099, Jérusalem fut prise. Le tombeau du Christ fut entre les mains des chrétiens qui 
avaient perdu, après cette première Croisade, un demi million d'hommes. 
 
 
 Par huit fois, ensuite, les chevaliers de France, de Germanie, d'Italie, d'Angleterre, de 
Flandre, furent appelés à se croiser. Par huit fois, ils allèrent en terre sainte chasser l'infidèle, et, 
il faut le dire aussi, défendre l'Europe contre l'Islam. Par huit fois, le sentiment d'une 
communauté de race, de traditions, de religion les unit. Toute la jeunesse chevaleresque était 
une jeunesse européenne. Oh! certainement, des disputes s'élevèrent souvent 
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entre ces hommes rudes qui vivaient encore dans un monde barbare. Mais un grand idéal, un 
idéal commun, idéal qui avait un aspect sans doute orienté vers un sens extérieur à la valeur 
profonde qu'il aurait dû présenter, les ralliait cependant et pour réaliser un dessein, un de ces 
mystérieux desseins de l'Evolution qui conduisent les hommes à s'éprouver et à dégager de 
leurs tribulations l'essentiel des vertus que l'action sollicite. 
 
 Mais de quel prix l'humanité doit-elle payer ces épreuves destinées à l'amener à comprendre 
que son triomphe véritable — qui est un triomphe spirituel, un triomphe sur les passions, sur la 
chair — dépend de sa défaite, c'est-à-dire dépend de la défaite de l'homme physique qui prétend 
se substituer à la Loi Universelle qui commande, ordonne, harmonise les conditions matérielles 
grâce auxquelles le monde (qui comprend les mondes) s'organise. Et il s'organise, ce monde, 
sans se soucier de ceux qui sacrifient leurs agonies à de vains avantages temporels qu'aucune 
place dans une tombe n'accueille. Je parle d'agonies parce que dans ce jeu insensé que l'homme 
prétend mener sous le couvert de sa raison conditionnée par ses appétits, tout est agonie, 
continuelle agonie. C'est l'agonie de l'ambition au seuil de la retraite ; l'agonie de la richesse 
quand la pauvreté de l'âme le submerge ; l'agonie de l'amour quand la satiété de la chair 
détériore le sentiment ; l'agonie de la gloire sous le clinquant des vanités qui la rendent ridicule 
; l'agonie de tous les désirs sur la paillasse des insatisfactions accumulées ; et finalement, la 
constante agonie de l'homme qui fait de son existence une tombe où tout ce qu'il touche tombe 
et pourrit après avoir simulé la vie dans un simulacre éphémère. 
 
 Par huit fois, ai-je dit, les chevaliers, la fleur de l'Europe, se croisèrent. Par deux fois, je tiens 
à le souligner, le plus pur, le plus vrai, le plus fidèle à l'image qu'en donnent les textes sacrés de 
la tradition aryenne, se croisa. Souvenez-vous saint Louis, le roi, le roi de France, l'intègre fils 
de la reine Blanche, par deux fois aborda les terres brûlantes d'un monde où il vit se terminer, 
pour lui, les tribulations de l'existence, et aussi la fin des aventures d'une guerre sainte qui 
pouvaient apparaître bien vaines. 
 
 Cependant, si les chrétiens, durant ces téméraires expéditions, connurent des fortunes 
diverses, ils établirent, néanmoins, un empire chrétien qui se maintint un certain temps en cet 
Orient combatif, certes, mais qui livrait des trésors inestimables à l'esprit avide de connaître. Et 
pour les chrétiens, l'aventure les entraîna, sous la pression des évènements, à exercer leur génie 
dans des créations qui jouèrent un rôle parfois inattendu dans les coulisses de l'Histoire que les 
hommes prétendent connaître, mais qui dissimule aux historiens — dans ce qui lui donne 
existence, dans ce qui l'anime — bien des secrets, toujours secrets parce que scellés par la vie, 
cette inconnue. Enfin, certaines de ces créations s'enfoncèrent hardiment dans la succession des 
temps en labourant les âmes appelées à garder des semences pour des germinations futures. 
Ainsi, la nécessité de défendre ce royaume chrétien d'Orient, avec des troupes plus sûres que 
les milices féodales qui existaient à cette époque, motiva la création d'un ordre militaire qui fut 
une grande puissance civilisatrice dans un monde qui, tout en se cultivant, conservait dans ses 
viscères des ferments de barbarie. Cet ordre militaire, créé en 1119, malgré tous les services 
qu'il pouvait être appelé à rendre, connut une fin tragique sous les coups honteux de l'envie, de 
l'impuissance spirituelle et de l'avidité. Ce fut l'ordre des Templiers. Cet ordre comprenait des 
chevaliers et des chapelains qui 
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devaient être de noble origine. Il comprenait aussi des frères servants d'origine roturière. Ces 
chevaliers s'imposaient une rigoureuse ascèse. Ils faisaient vœu de pauvreté, de chasteté et 
d'obéissance et vivaient sous la règle des chanoines réguliers de saint Augustin. Le grand 
Maître gouvernait avec l'assistance du chapitre et de grands dignitaires. Une élite courageuse et 
noble, éprise de gloire pure et de connaissances spirituelles était née. Elle proliférait et 
établissait des maisons sous le titre de commanderies groupées en bailliages et ceux-ci en 
provinces ou nations. Les maisons se multipliaient et structuraient l'Europe. L'Europe y trouvait 
ce qui pouvait constituer sa tradition. 
 
 Un autre ordre s'organisa sur le modèle des Templiers ; un ordre que la charité inspirait, car 
trop de maux accablaient les humains qui se livraient à des luttes fratricides. Cet ordre reçut le 
titre des Hospitaliers de Saint-Jean. Mais comme il fallait à côté de ces hospitaliers, des 
chevaliers qui veillassent à leur sécurité et à la protection de leurs œuvres, Gui de Lusignan, roi 
de Jérusalem, créa l'ordre des chevaliers de Saint-Jean. Ces chevaliers, plus tard, conquirent sur 
les Turcs, l'île de Rhodes. Puis, après la perte de l'île, installèrent leurs assises sur l'île de Malte 
où ils prirent le titre de chevaliers de Malte. Les chevaliers de Saint-Jean construisirent de 
nombreux châteaux forts et occupèrent le plus célèbre, le Krak des chevaliers, qui avait été pris 
aux Kurdes.  
 
 Le royaume de Jérusalem fut perdu en 1187, après la bataille de Hittin où le sultan d'Egypte 
et de Syrie, Saladin (El-Malik-el-Nasir-Salah-el-Din-Youssouf) écrasa l'armée de Gui de 
Lusignan, et le fit prisonnier. Saladin était un homme de grande bravoure et de parfaite 
générosité. Il avait l'esprit fin et cultivé. Il traita son prisonnier courtoisement, et lui rendit la 
liberté après un an de captivité, sous promesse qu'il ne prendrait plus les armes contre lui. 
 
 Gui de Lusignan devint roi de Chypre après la prise de l'île par Richard Cœur de Lion. Il 
gardait de ses entretiens avec Saladin le souvenir de sujets propres à alimenter ses méditations. 
Les deux hommes s'étaient liés d'amitiés, et tous deux avaient eu soif de ce que chacun, par son 
cœur et son esprit, avait pris en charge sur la route de l'existence qu'il avait parcourue. Chacun 
dispensait à l'autre l'essentiel de ce qui nourrissait sa foi, de ce qui excitait son goût de régner 
sur les choses qui se livraient à lui. Ils ne faisaient point d'exégèse dans le propre sens du terme. 
Cela était étranger à leurs préoccupations. Ils vivaient la religion échappée des griffes des 
créateurs de systèmes : "Ne cherchez pas la loi dans vos Ecritures, disait Jésus, car la loi est 
"vie" alors que l'Ecriture est "mort". La loi est une parole de vie proférée par le Dieu de Vie, 
transmise à des prophètes vivants, pour des hommes vivants. Dans toute chose qui a vie se 
trouve écrite la loi. Vous la trouverez dans l'herbe, dans l'arbre, dans la rivière, dans la 
montagne, dans les oiseaux du ciel, dans les poissons des lacs et des mers, mais cherchez-la 
surtout en vous-même". Saladin, du fond de son cœur, respectait le fils de Marie. Il souriait au 
chevalier chrétien et pensait : "N'oubliez jamais qu'il ne faut pas connaître la Vérité par les 
gens, mais les gens par la Vérité". La Vérité était Allah. La Vérité était le Christ. Pour le 
musulman, le Messie n'avait pas été tué, car il ne pouvait pas admettre que sur un être aussi 
saint, un être aussi pur que Jésus, des mains profanes aient pu s'abattre. D'ailleurs,  
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le Coran dit : "qu'ils ne l'ont ni tué, ni crucifié, mais que son sosie a 
été substitué à leurs yeux".  


  
 Les deux princes ne faisaient pas d'exégèse ai-je dit. Ils n'approfondissaient pas des textes. Il 
ne les discutaient pas. Ils savaient que dans ces discussions, ils ne découvriraient pas la Vie. 
Non. La Vie se manifestait avec éclat dans le sentiment intime qu'ils exaltaient ; dans le 
frémissement des paroles qui s'échauffaient au foyer de la Vie, justement, de la Vie qui était en 
eux ; de la Vie qui répandait ses charmes sur leur débat. Tous deux avait une expérience 
commune. Tous deux avaient combattu. Tous deux avaient vu couler leur sang. Tous deux avait 
senti plusieurs fois dans les combats, la présence très proche de la mort qu'un mystérieux 
souffle leur avait fait éviter ; et tous deux prenaient conscience qu'ils étaient habités par la Vie 
qui était présence divine, qui était présence du "Théos Agnostos"! Et cette présence revêtait des 
caractères différents qui s'apparentaient cependant, parce qu'ils étaient foncièrement humains ; 
et que lorsque l'humain est reconnu, lorsque l'humain est respecté, l'amitié prend ses gages dans 
la joie qu'éprouvent deux hommes à se rencontrer sur le champ des confrontations spirituelles. 
L'Amitié! C'est très beau l'Amitié! Sans doute n'est-elle encore que l'école maternelle de 
l'Amour! Mais elle distribue déjà, là, ses récompenses, car elle note les devoirs où la vertu fait 
son apprentissage afin d'être "honoris causa" de la faculté... de la faculté d'être fidèle à 
soi-même, parce que l'on est fidèle à autrui. 
 
 Le musulman réfléchit et dit, selon le Coran : :"Que la haine pour un peuple ne vous porte 
point à n'être pas justes. Soyez jutes! C'est l'acte le plus proche de la piété. Soyez pieux avec  
Allah!"  
  
 Le chrétien ouvrant l'Evangile dit : "Mais moi je vous dis : Aimez vos ennemis. Faites du 
bien à ceux qui vous haïssent. Et priez pour ceux qui vous persécutent et vous calomnient". 
  
 Soyez justes! dit le musulman. Oui, soyez justes. Etre juste! C'est prendre d'un bon pas le 
chemin de l'amitié ; c'est laisser là le poison de l'hostilité réactive qui empêche de reconnaître 
ce qui est de bon aloi dans la complexité de l'humaine nature. C'est pourquoi c'est l'acte le plus 
proche de la piété. Car on est pieux envers Allah quand on découvre dans son frère ce qui l'unit 
à soi dans l'aura du Divin. 
  
 Convenons que lorsque nous regardons autrui "nous cherchons hors de nous nos vertus et 
nos vices". C'est notre image en somme que nous observons. Même au milieu des combats, 
l'adversaire est fait à notre ressemblance. Une même peur, tous deux, nous tenaille ; une même 
fureur nous anime ; une même croyance en notre bon droit nous projette l'un sur l'autre ; une 
même douleur crispe notre visage quand le fer nous meurtrit ; les soins qu'on nous donne se 
ressemblent. Tout est semblable pour l'un comme pour l'autre. Tout est semblable jusqu'à la 
tombe. Tout, jusqu'à la décomposition d'un corps qui laissera, parmi les os, un crâne vide dans 
lequel tant de vaines tragédies se sont jouées. Certes les Croisades coûtèrent beaucoup de sang, 
beaucoup de sacrifices de toutes sortes et firent briller beaucoup de vaillance. De cela, il y a, 
sans doute, grande leçon à tirer.   
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 Il me souvient que devant Diderot, peu protocolaire, souvent irrévérencieux, la Grande 
Catherine, qui aimait à s'entretenir avec lui, reconnaissait sans peine qu'à la guerre on n'aime 
pas son prochain comme soi-même, c'est le moins qu'on puisse dire. Mais elle justifiait cette 
entorse faite à l'enseignement chrétien, par la "Raison d'Etat", cette diabolique Raison qui a pas 
sur tout en ce monde, cette Raison qui est la Raison des hommes privés de raison. Enfin, de 
quelque raison il soit question pour justifier la guerre qu'on voudrait croire injustifiable, la 
guerre existe. Dans le déroulement de l'existence la guerre est impliquée ; la paix aussi 
d'ailleurs. Si la vie est une en soi, l'existence est soumise à la dualité. La guerre et la paix sont 
— c'est cocasse — deux états conjoints qui occupent, chacun leur tour, la scène du monde. Et 
quand on parle de l'une on parle de l'autre. Aussi paradoxal que cela paraisse, on fait la guerre 
en vue d'installer la paix. Observons qu'il n'y a pas plus grave cause de guerre que ce qui fait 
rechercher la paix. Les conditions de la paix provoquent la préparation de la guerre. Et il y a 
deux espèces d'hommes en apparence : les bellicistes et les pacifistes. Par la force des choses 
(déterminées par la Raison d'Etat qui est la raison des hommes privés de raison) les bellicistes 
sont amenés à faire la paix, tandis que les pacifistes sont engagés à faire la guerre. 
 
 Vous pensez probablement que je plaisante ? Eh bien, non, je suis sérieux, absolument 
sérieux. Je joue avec le paradoxe, dites-vous ? Cher lecteur, il ne faut pas ignorer que le 
paradoxe est semblable à une caméra qui enregistrerait une scène non destinée à être connue. 
Quand elle est projetée sur l'écran, cette scène, à la lumière crue des faits, l'on est fortement 
surpris de découvrir ce qu'elle révèle. On s'écrie : c'est stupide, c'est insensé! Eh oui, insensé! 
Insensé comme l'existence que l'homme se charge de déterminer en la voulant penser avec ses 
moyens mentaux dépourvus de sagesse. L'homme s'admire, se réserve force amour de soi. 
Comment pourrait-il, non libre de lui-même, discerner les causes qui donnent naissance aux 
phénomènes variés de l'existence ? 
 
 Voyons, un peu de bon sens. Laissons là le bouc émissaire, et disons ceci: si la guerre existe, 
c'est qu'il y a une raison pour cela, et une raison que nous préférons ne pas connaître. Nous la 
voulons ignorer. Car nous pourrions en discerner les causes aisément, si nous nous en donnions 
la peine. La guerre, ce conflit collectif, éclate sous la pression des conflits personnels, des 
conflits intérieurs accumulés. Nos conflits avec nous-même, avec nos parents, avec nos voisins 
créent un climat de trouble et de confusion dans lequel nos passions s'agitent jusqu'au choc 
inévitable qui fait de ces conflits personnels un conflit collectifs. Ne soyons donc pas pacifistes, 
mais pacifiés. 
 
 Mais comme le dessein de la vie universelle s'obstine à s'imposer, quelles que soient nos 
turpitudes, de la guerre à laquelle nous nous livrons, la vie tire des conséquences qui 
s'impriment dans l'enveloppe d'un monde en évolution, que nous en soyons conscients ou 
inconscients. 
 
 Les Croisades eurent pour la civilisation des conséquences extrêmement importantes. Si 
elles furent un échec pour les Occidentaux dans les limites des choses temporelles ; elles furent 
créatrices de moissons spirituelles du fait inattendu qu'en se mesurant, Chrétiens et Musulmans 
furent amenés à s'estimer ; du fait aussi, que les Européens prirent conscience de leur unité 
morale 
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qu'ils perdront plus tard à la suite des guerres de religions. Le goût des Européens s'affina au 
contact du luxe de la cour de Byzance et des princes d'Orient, et favorisa l'usage d'une tolérance 
réciproque qui s'introduisit dans les mœurs et les orienta vers une élégance d'esprit qui faisait 
encore défaut en Europe. Sans parler des relations économiques qui s'établirent et qui influèrent 
sur les activités artisanales ; disons que l'influence orientale se manifesta dans l'architecture, 
dans les arts, dans les modes, le costume, dans l'art militaire même. Des mariages mixtes furent 
célébrés, et, fait plus surprenant encore, des Sarrasins furent armés chevaliers par le roi Richard 
Cœur de Lion. 
 
 A la violence des passions guerrières, se mêlaient des sentiments qui retenaient captif le 
besoin d'aimer et de se comprendre. Le Musulman s'inclinait vers le Chrétien et se justifiait en 
pensant à ce que lui disait le Coran : "Tu trouveras que les gens les plus proches de ceux qui 
croient, par l'amitié, sont ceux qui disent : "nous sommes chrétiens." C'est que parmi ceux-ci se 
trouvent des prêtres et des moines, et que ces gens ne s'enflent pas d'orgueil." Ce verset 
rappelait aux croyants le souvenir des anciennes communautés chrétiennes avec lesquelles les 
Arabes avaient entretenu des rapports d'amitié. La fièvre de conquête qui s'empara ensuite de 
l'Islam provoqua des explosions de fanatisme qui eurent de fâcheuses répercussions sur les 
rapports que Chrétiens et Musulmans auraient pu ne pas gâter. Mais les contacts que les 
Croisades provoquèrent eurent l'avantage d'amener quelques esprits à se débarrasser de 
préjugés hostiles à l'amitié qui doit être recherchée entre les hommes. 
 
 L'Evolution profita d'autres avantages encore. Elle ne semblait jamais perdre une occasion 
de faire valoir secrètement ses droits. Pour se croiser, des seigneurs avaient été obligés de se 
procurer des ressources ; pour cela, ils avaient aliéné des terres, vendu à leurs serfs la liberté ; 
aux habitants des villes, des chartres de communes. De cette façon, les classes inférieures virent 
leur ascension favorisée, et l'autorité centrale profita de l'occasion pour s'affirmer plus 
efficacement. Sic transit… 
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VII 
 
 


LA RENAISSANCE AU XIIème SIECLE 
 
 
 
 Une des conséquences des Croisades, au début du XIIème Siècle, fut, en Europe, la 
formation de la bourgeoisie qui ne cessa plus sa croissance dans le cours suivant des siècles, et 
le mouvement ascendant de l'autorité royale. Une autre de ces conséquences fut cette 
extraordinaire Renaissance qui fit éclore l'esprit français promis à une floraison exubérante et 
qui amena la grossièreté barbare à se transformer en subtilité. Et cela, il faut s'en souvenir, 
parce que l'Arabe nomade  avait véhiculé dans son esprit les divines résonnances de la culture 
orientale et grecque; parce que  l'Islam dans son exaltation, avait réveillé l'âme endormie des 
Européens.  
 
 Le XIIème siècle fut, en Europe, une œuvre se levant sur un monde plongé dans le sommeil 
nocturne peuplé de rêves inquiétants. L'esprit d'un monde s'éveillait de lui-même à l'odeur des 
fleurs de sa tradition qui avait été oubliée. Ce n'est pas un grand homme comme Charlemagne 
qui secoue l'apathie d'un peuple; non, maintenant, c'est une société entière qui s'émeut parce 
quelle entend le chant des muses. La littérature apparaît sous deux aspects. Il y a deux 
littératures, plus exactement; la littérature savante écrite dans une langue qui n'est comprise que 
des lettrés et qui est théologique et dialectique ; l'autre vulgaire mais poétique qui puise sa 
substance dans le trésor tellurique de la nature des choses sentimentalement éprouvée. 
 
 Le vrai et le beau sont recherchés. L'art de raisonner captive ces hommes nouvellement 
sensibles à l'étude des sciences. Ils étudient les philosophes grecs que les Arabes avaient 
traduits, que les Juifs leur avaient fait connaître. En eux s'éveillent des curiosités suaves à leur 
âme encore enveloppée de violence ; et ces curiosités les incitent à arracher au passé des éclats 
de culture propres à servir à la construction d'œuvres originales. Ils empruntent des formules et 
des procédés à Aristote qu'ils connaissent imparfaitement sans doute. Il faut dire que 
l'interprétation de l'œuvre d'un grand homme est souvent soumise aux tendances affectives et 
mentales de ceux qui s'en servent pour argumenter en faveur du système qui leur est cher. Cela 
se révèle en des siècles où la lumière intellectuelle semble très vive. On en peut juger 
aujourd'hui. 
 
 Avec la plus grande indépendance d'esprit, on peut reconnaître que les textes de Platon, non 
négligeables dans le monument philosophique grec, ne sont pas caractéristiques dans la 
manière de penser de l'Occident. L'Occident n'a pas été spécialement formé par Platon et son 
école, ainsi que par ses successeurs de l'école d'Alexandrie. La scolastique qui illustre le 
XIIème siècle en France ne dissimule pas la querelle qui a abouti par la considération 
d'Aristote, de préférence à celle de Platon. Cette querelle fit valoir des esprits originaux qui 
s'efforçaient — pour bien penser — d'établir des définitions. Mais le mental est rebelle à cette 
discipline parce qu'il est sollicité par une personnalité qui tient moins à la "Réalité" qu'à son 
propre succès. C'est 
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pourquoi nous voyons souvent se maintenir le jeu flou d'une pensée floue pour l'amusement 
d'intellectuels réunis, ou pour servir les intentions perverses que l'avidité de la personne dirige. 
 
 Il faut pourtant admettre que les grands personnages du XIIème siècle faisaient preuve, dans 
les débats, d'une réelle sincérité, mais une sincérité que leur nature affective conditionnait. Tous 
ces penseurs, cependant, admettaient que le caractère divin est constamment contenu dans le 
composé humain, mais pour faire la démonstration de ce qu'ils ressentaient dans la pureté de 
leur jugement, ils s'opposaient à la façon de saint Anselme et de Pierre Abélard. Saint Anselme 
disait avec conviction : " Je ne cherche pas à comprendre pour croire, mais je crois afin de 
comprendre". Alors qu'Abélard voulait avant tout "comprendre afin de croire". Nous assistons 
là à la lutte des natures, des sentiments, des structures humaines inspirant la pensée et 
manifestant l'originalité et le degré de subtilité intellectuels et spirituels de l'homme. Anselme 
se voue à une soumission pieuse et dit : "Je crois à ce que je ne pourrai comprendre si je ne 
crois". Une foi active est ainsi à la recherche de l'intelligence. 
 
 Abélard, rayonnant, éloquent, d'une éloquence qui entraînait l'adhésion enthousiaste de ses 
auditeurs à sa parole, à sa pensée que le verbe transfigurait, Abélard se faisait le défenseur de la 
raison et du libre arbitre. Il ne voulait rien admettre qui ne fût passé au crible de la raison 
humaine, son guide sûr. Les logiciens étaient, pour lui, les hommes du Verbe, du Verbe 
Créateur. Il s'inspirait ainsi de la pensée grecque qui veut que celui qui crée un monde, et, par là 
même, le maintient ou le détruit suivant sa propre volonté et les principes introduits s'appelle en 
grec "logos", ce qui est le terme qui signifie également discours. Celui, toujours chez les grecs, 
qui exprime les principes, s'appelle le "logothète", ce qui signifie simplement "celui qui déroule 
le discours". Abélard associait donc à sa pensée la pensée de Platon, et se référait à la méthode 
d'Aristote. 
 
 Dans Platon, il y a un système qui est une méthode, et qui permet d'établir la définition par 
un développement qui ressemble d'ailleurs au déroulement du discours puisqu'il l'utilise. Platon 
se sert du dialogue, lequel permet l'intervention de ce qui fait la gloire et l'importance de la 
méthode aristotélicienne ; c'est-à-dire l'opposition apportée à la proposition, laquelle permet, en 
faisant jouer les contraires et en faisant intervenir l'absurdité, d'expliquer et d'éliminer 
l'équivoque en ne conservant que l'évident, tout en n'oubliant jamais que cet évident n'a de 
valeur que dans la mesure où il formule les principes et fait triompher l'esprit. 
 
 Cette rigueur logicienne que voulait imposer Abélard fit dresser devant lui des adversaires 
dont le plus redoutable fut l'abbé de Cîteaux, Bernard qui définit la Foi "…une jouissance par 
avance d'une vérité non encore manifeste". 
 
 Abélard s'était retiré au Paraclet où ses élèves se groupaient autour de lui pour entendre sa 
parole qui éveillait les hommes à l'amour de la vérité et de la liberté. Cet amour rencontrera au 
cours des siècles des obstacles que nous connaissons, mais sera toujours servi par la pression 
qu'exerce l'évolution sur l'inertie de ce qui est voué à la mort. 
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 Le camp de la raison était au Paraclet ; le camp de la foi absolue à Clairvaux. La foi et la 
raison finirent par se reconnaître. Pierre-le-Vénérable, abbé de Cluny, qui avait appelé Abélard 
le Socrate gaulois, le Platon et l'Aristote de l'Occident, avait réconcilié les deux plus grands 
hommes de ce XIIème siècle : Abélard et saint Bernard.  
 
 Si la Foi recherchait l'intelligence, si la raison se livrait à la recherche de la vérité, c'est qu'un 
sens particulier de la civilisation retrouvait la valeur traditionnelle que la terre gauloise émanait, 
car une poésie de parfum celtique colorait le siècle où le Réalisme, le Nominalisme et le 
Conceptualisme jouaient chacun leur rôle dans les tribulations de la pensée philosophique et 
religieuse. Les coutumes celtiques de la chevalerie avec l'escorte des pages, des varlets, des 
damoiseaux et des écuyers, apparaissaient en sous-impression dans les contes et légendes qui 
enchantaient les âmes ouvertes à l'idéal chrétien. Un symbolisme bardique concourait au 
charme du récit devenu populaire : Tristant, engendré par une baleine, nourri par une tigresse 
est le héros qui sublime l'amour. Il veut emmener sa bien aimée dans une maison de verre qu'il 
a au-dessus des nuages : une grande maison de cristal et d'ambre où le soleil va rayonnant à 
grande clarté. C'est dans la magnificence de la Lumière que son amour doit chanter. Le philtre 
qui a été donné aux amants écarte d'eux la laideur du péché, et, dans la resplendissante lumière, 
ils s'élèvent jusqu'à l'Amour idéal.  
 
 Une autre légende jouit également d'une grande popularité : c'est la légende du Saint Graal. 
Elle tire sa beauté de deux traditions qui se fondent : la tradition chrétienne et la tradition 
celtique du bassin lumineux de Guyon. Un évangile apocryphe rapporte que Joseph d'Arimathie 
avait recueilli le sang des plaies du Sauveur dans le vase qui avait servi à la Cène. Jésus-Christ, 
dit-on, avait lui-même confié la garde de ce vase à Joseph et à sa race et Allan (ou Alain) le 
neveu de Joseph d'Arimathie, l'avait porté secrètement dans l'île de Bretagne. Ce vase sacré 
assurait à ceux qui le contemplaient la compagnie du Seigneur et les joies indicibles du ciel ; il 
les nourrissait d'un aliment subtil, d'une saveur délicieuse et intarissable ; il les protégeait de la 
violence des hommes. Mais pour le contempler, il fallait être en état de grâce. Il disparaissait 
aux regards des pécheurs. Par ailleurs, les hommes inities à ses mystères devaient être muets 
devant les profanes. 
 
 La légende a des prolongements religieux qui donnant à la ferveur chevaleresque de cette 
époque un caractère mystique qui la sublime : le Saint Vase (I) est caché dans un mystérieux 
château. Seul le plus pieux, le plus pur, le plus chaste des chevaliers peut le trouver. Ainsi au 
courage à toute épreuve à la fidélité à la parole donnée, au respect du juste qui constituaient les 
qualités essentielles du chevalier, se trouvait ajoutée la perfection ascétique chrétienne. 
L'homme hautement civilisé était évoqué. Il était une lumière projetée sur la route que les 
hommes avaient à parcourir et sur les obstacles qu'il avaient à surmonter pour s'orienter vers les 
hauts lieux spirituels d'une civilisation qui appelle un éternel épanouissement.  
 
 
———— 
(1) Vase de science divine chez les bardes.  
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  Cette civilisation, l'Islam l'a reçue dans son âme ardente. Elle était un lotus fermé ; un 
lotus refermé sur lui-même sous le souffle des orages humains qui, au cours des siècles voués à 
la nuit, détruisent tout sur leur passage. Mais les Musulmans avaient recueilli pieusement la 
graine de cette fleur pour la faire germer. Et, en ce XIIème siècle qui sourit à un nouvel âge, la 
fleur apparaissait en bouton sur les rives méridionales comme sur les rives septentrionales de la 
Méditerranée. Sur les rives méridionales, un musulman mystique, al-Gazali, projetait dans le 
ciel du monde arabe une lumière spirituelle qui plus tard, en Occident, le fera comparer à saint 
Augustin et à saint François de Sales. Nous le tenons pour un penseur qui ne nous est pas 
étranger. Son cœur était pur, son esprit cultivée. Il lisait les œuvres de Platon, le "Phédon", "La 
République", "Le Timée". Plotin lui était familier ; il était un moraliste et un ascète. Son 
rayonnement était tel que Grégoire Barhebreus, archevêque des jacobistes syriens orientaux au 
XIIIème siècle, citait fréquemment la doctrine d'al-Gazali à l'appui de ses opinions chrétiennes. 
 
 Dans son autobiographie, al-Gazali confie qu'il a toujours eu soif de comprendre la Réalité : 
"c'est le but que j'ai poursuivi depuis ma plus tendre jeunesse" dit-il. Il se dépouilla de tout  
sectarisme, car il avait vu que les Théologiens et les Batiniens étaient plus acharnés à défendre 
leurs doctrines et à combattre les hérétiques qu'à découvrir la vérité. Il comprit que seule 
l'expérience personnelle lui ouvrait la vraie route des vertus essentielles. La vie intérieure lui  
offrait des perspectives sur les mystères qui l'habitaient. C'est alors que — comme tous ceux 
qui se livrent entièrement à la grande aventure que représente la vie spirituelle, la recherche 
constante de la Réalité — il traversa une crise profonde qui l'amena à prendre un grande 
décision.    
 
 A Bagdad, al-Gazali occupait une haute situation. Il était un Imam renommé. De nombreux 
étudiants suivaient son enseignement et l'honoraient, le respectaient, le vénéraient. Tout ce que 
dans sa jeunesse, il avait pu ambitionner, il l'avait obtenu. Il jouissait de sa gloire. Et il 
découvrit que cette gloire agitait un voile d'illusion devant lui. Il examina vers quel but ses 
études l'avaient conduit : "Hélas, écrit-il, elles n'avaient pas été faites avec sincérité… mais 
pour recevoir des louanges et accroître ma propre gloire." 
 
 La maladie le contraignit à renoncer à sa situation d'Imam, et il ne professa plus, il 
n'enseigna plus. De Bagdad, il s'éloigna pour se consacrer à la contemplation et à l'ascèse. 
Durant dix années, il fut retiré de toute activité extérieure, de toute vie publique. Il composa, 
sans doute, durant ce temps, son œuvre capitale sur la morale et la religion, sur la 
"Régénération des Sciences religieuses".  Et, avec simplicité, il accomplissait d'humbles 
besognes, il nettoyait le bassin des ablutions au monastère de Damas. Il est bon de citer de 
l'œuvre d'al-Gazali quelques passages caractéristiques des remarques que son expérience lui 
permit de faire. Voici, par exemple, ce que M. José de Bénito, de l'U.N.E.S.C.O. nous rapporte 
de l'étude qu'il a faite de cette œuvre. Al-Gazali définit quatre écueils à éviter, quatre voies à 
suivre.  
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 "Voici d'abord ce que tu dois éviter : 
 
  "Te garder absolument, en premier lieu, de discuter avec autrui, car la discussion cause 
bien des dommages et recèle plus de mal que de bien. Elle est, en effet, la source de tous les 
vices comme l'hypocrisie, la jalousie, la fierté, la rancune, l'inimitié, l'orgueil et les autres. 
Certes tu peux discuter sur une question avec une personne ou un groupe de personnes, mais à 
condition que tu veuilles leur montrer la vérité. Et ce vouloir doit s'accompagner de deux 
signes : n'établir aucune différence entre la vérité découverte par toi et celle qui serait 
découverte par un autre ; préférer discuter dans un lieu retiré plutôt que devant une grande 
assemblé".  
 
 "Tu dois, en second lieu, éviter avec le plus grand soin d'être un sermonneur et un 
missionnaire. Car cela recèle bien des inconvénients. A moins, toutefois, que tu ne joignes 
l'exemple à la parole ; puis tu inviteras les autres à t'imiter… Mais si tu te vois obligé 
d'entreprendre cette tache, garde-toi de l'affectation dans la parole, les expressions, les gestes, 
les extravagances, les vers et les strophes. Dieu déteste, en effet, les hommes affectés. 
L'affectation révèle, en effet. le désordre et l'insouciance intérieurs ."  
 
 "Tu dois en troisième lieu, éviter de fréquenter les princes et les sultans. Tu dois même 
éviter de les rencontrer car leur rencontre et leur société, autant que leur fréquentation, 
constituent un danger. Si cependant tu es obligé de les fréquenter, évite de les complimenter, 
car Dieu est en colère quand on loue les oppresseurs et les scélérats. Et celui qui implorerait 
pour eux une longue vie, exprimerait ainsi le désir que Dieu soit désobéi sur la terre."  
 
 "Tu dois quatrièmement et enfin, éviter d'accepter quoi que ce soit des dons et des cadeaux 
des princes, quand bien même tu serais sûr qu'ils ont été bien acquis. Car accepter leurs dons, 
c'est corrompre sa religion. En effet, ces dons portent à la dissimulation, à la flatterie, à 
l'approbation de leur injustice et de leur tyrannie. Tout cela corrompt la religion…". 
 
 "Voici maintenant les quatre autres conseils que tu dois mettre en pratique : Ta conduite 
avec Dieu doit  être telle que si ton serviteur agissait de même avec toi, tu en serais content, 
n'y trouverais nulle offense et nul sujet de colère : ce que — par conséquent — tu ne permets 
pas à ton prétendu serviteur, Dieu, qui est ton vrai Maître, ne l'acceptera, non plus, de ta part."  
 
 "Traite les autres comme tu désires être traité par eux, car la foi de l'homme n'est parfaite 
que lorsqu'il désire pour tout le monde ce qu'il aime pour soi-même." 
 
 "Que tu exposes la science ou que tu l'étudies, qu'elle soit toujours de nature à améliorer ton 
cœur et ton âme… Rappelle-toi que l'homme, d'un jour à l'autre, peut mourir…"  
 
 "N'amasse pas des biens de ce monde plus qu'il ne te faut pour entretenir ta famille pendant 
une année : ainsi faisait le prophète… Il disait : Mon Dieu, fais que la nourriture de la famille 
de Muhammad soit suffisante…". 
 
 
 
 
 







 78 


 
 


L'ISLAM ET LA CHRÉTIENTÉ - 62 - 
 
  
 "Jeune homme, j'ai répondu dans ce livre à tes sollicitations, il te reste les mettre en 
pratique…".  
 
 Al-Gazali, l'Imam, est le sage qui suggère que là où vit le juste la lumière brille, et cela 
rappelle la devise d'Hermès "Tu es la Lumière, que cette Lumière resplendisse". Il est le sage 
fasciné par la perspective étendue qui le livre à l'infini de l'horizon qu'il contemple. Le 
rayonnement de la terre, du sol sur lequel il pose son talon vulnérable, influence son esprit et 
lui donne le parfum qui le distingue de l'esprit qui émane sa saveur sur la terre gauloise. Car il 
semble bien que l'influx tellurique joue son rôle dans la maturation du fruit de l'esprit. Le 
bouquet d'un vin dépend du sol qui alimente la vigne. Le cep extrait, de la nourriture que lui 
donne le sol dans lequel il enfonce ses racines, un suc qui "originalise" la saveur de ses raisins. 
Il en est de même pour l'homme que le champ magnétique du sol sur lequel il vit influence pour 
colorer son génie. 
 
 Sur la table d'un généreux commensal plusieurs vins aux fumets choisis sont servis afin de 
satisfaire le goût expert des invités qu'il traite. Autour de la Méditerranée où l'échanson 
Apollinien circule — en ce siècle douzième qui jouit des dons divins — l'esprit verse, dans des 
coupes qui s'entrechoquent, une ambroisie aux goûts variés pour trinquer aux prouesses d'un 
mystérieux ordonnateur d'une civilisation. 
 
 L'air porte les germes qui feront plus tard une ample moisson de savants, d'artistes et de 
saints. De ces germes on n'aura point souvenir ; des fleurs qui auront donné naissance à ces 
graines, on n'aura pas plus souvenance ; car l'on est peu soucieux de retrouver l'origine de ce 
qui nous fait ce que nous sommes ; peu soucieux de faire valoir la domination de la cause sur 
l'effet qui nous permettrait cependant de mieux connaître l'effet et de le situer, dans sa mobilité, 
sur la spirale de l'Evolution. Ainsi l'on ignore ce qui fut, faute de l'avoir toujours retrouvé dans 
ce qui est.  
 
 Une allégorie tirée de l'ouvrage de Kazwyny (1), de son vrai nom 
Zacharia-ben-Mohammed-ben-Mahmud, apporte un peu d'humour à ce que je viens de dire. 
Kazwyny vivait au XIIIème siècle. Il était le savant auteur d'un ouvrage intitulé : Description 
de l'Univers et de ses habitants ; et un traité des Merveilles des créatures. Accordons-lui notre 
attention :  
 
 "Un jour, dit Rhidhz (un génie), je passais par une ville fort ancienne : Savez-vous dans quel 
temps fut fondée cette ville ? demandai-je à un de ses habitants. - Oh ! nous ne savons depuis 
quand elle existe, et nos ancêtres l'ont ignoré comme nous.  
 
 "Mille ans après, en passant dans le même lieu, je cherchai vainement la ville que j'y avais 
autrefois remarquée ; la place qu'elle avait occupée s'était couverte de végétaux, et j'y aperçus 
un paysan qui ramassait de l'herbe. Savez-vous, lui demandai-je, comment a été détruite la 
ville qui existait an-  
 
———— 
(1) Rapporté par M. Pouchet dans son "Histoire des sciences naturelles au Moyen-Age, ou "Albert Le Grand et 


son époque". 
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ciennement ici, dans le lieu où vous êtes ? — Quelle question me faites-vous là! Cette terre a 
toujours été telle  que nous la voyons en ce moment. 
 
 "Mille ans après, passant de nouveau par le même lieu, j'y vis un immense lac, une mer, et 
sur le rivage, une compagnie de pécheurs auxquels je demandai depuis quand la mer s'étendait 
jusque là. Ils répondirent : un homme tel que vous devrait-il faire une pareille question ! Ce 
lieu a toujours été ce qu'il est".  
 
  L'infirmité de nos sens paralyse nos facultés cérébrales dans leurs activités. C'est pourquoi 
nos prises de conscience sont si laborieuses, et c'est pourquoi nous ne voyons pas que les 
vestiges d'un monde, abandonné par la vague de vie qui l'animait, sont vites recouverts par 
l'effervescence d'une autre vague de vie qui les recouvre des matériaux qu'elle emprunte à la 
fécondité de la Mère Nature. La connaissance d'un monde disparu n'est valablement abordée 
qu'à partir du moment où la Loi dont dépend l'évolution des choses est reconnue, et que son 
action est découverte. Les choses alors ne sont plus simplement réfugiées inertes dans notre 
mémoire, mais apparaissent fluides et vivantes sous l'effet de notre appréhension 
continuellement active. Nous ne sommes plus alors tentés d'opposer l'écran d'une image 
conservée dans le bric-à-brac de la mémoire à ce que nous abordons sur le chemin de 
l'existence qui est neuf, toujours neuf parce que toujours renouvelé. Mais ce qui est neuf, 
toujours neuf sur le flot mouvant de la vie est à la fois ce qui est, ce qui a été et ce qui sera, car 
— comme dit le P. Teilhard de Chardin : "tout apparaît en fonction d'un antécédent" , et ce 
présent mouvant fait du neuf éternel et éternellement rayonnant de vie.  
 
 Tout est lié, tout s'interpénètre. L'Islam a puisé sa vie originale à la source Judéo-Chrétienne 
qui filtre dans l'Al-Koran, et sa civilisation, dans les œuvres grecques et néo-platoniciennes où 
la chrétienté a retrouvé le fil de sa Tradition.  
 
 Le fil de sa Tradition suivra le sillage des influences subies par l'inspiration française ; par 
exemple, à la suite des Croisades qui eurent d'importantes conséquences, comme nous l'avons 
déjà dit. Suivons les traces de ces conséquences à travers les modifications qui se font jour, au 
XIIème siècle, dans le mode de vie des chrétiens, dans leurs goûts, dans certains aspects de leur 
art. Nous voyons évoluer un artisanat qui, à Limoges, crée des émaux sur cuivre qui révèlent 
combien l'influence byzantine avait impressionné les cerveaux. Cette création d'émaux sur 
cuivre avait été si parfaitement cultivée, avec un si grand éclat, que bientôt l'Occident fut 
rempli de ces produits.  
 
 L'art oriental influença aussi l'architecture. On vit, dans plusieurs églises, apparaître au-
dessus du transept une coupole centrale qui rappelait des visions d'Orient. On trouvait de ces 
églises aussi bien dans le Nord de la France que dans le Midi, en Flandre, en Brabant (la 
cathédrale d'Anvers en possède une très élevée) et en Normandie. On vit aussi la sculpture 
romano-byzantine s'enrichir d'arabesques, d'un luxe extraordinaire d'ornementation. Puis, ce fut 
l'emploi de l'Arc brisé que les Arabes avaient utilisé avant nous dans certaines mosquées 
d'Egypte, de Syrie et de Sicile, qui apparût dans les constructions du temps, et ce fut un art 
nouveau, une architecture nouvelle qui fit son entrée dans un monde enthousiaste que l'esprit de 
la Chevalerie animait. 
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 Et ce fut, en Europe, une époque de renouveau, voire de miracles; l'entente de tous était 
complète. Une même fièvre s'emparait de tous. En 1145, les Chartrains, nous révèle l'Histoire, 
invoquèrent le secours des provinces voisines en faveur de leur cathédrale. Les compagnons de 
la Haute Normandie se rassemblèrent à Rouen, reçurent la bénédiction de l'archevêque et le 
bourdon de pèlerin ; puis partirent, croix en tête et bannières déployées. Ils rallièrent en chemin 
les compagnons de Basse-Normandie qui s'étaient réunis à Cane et à Bayeux, et les deux 
groupes firent une triomphale entrée dans Chartres, accueillis avec chaleur par les habitants. 
Hommes, femmes et enfants de la cité et les nouveaux arrivants se mirent à l'œuvre sans 
désemparer. Et le monument majestueux s'éleva étage par étage. C'était une fourmilière au 
travail, mais une fourmilière d'êtres humains qui chantaient les louanges du Seigneur. Les 
mesquines querelles se dissolvaient, aspirées par l'idéal qui faisait tout converger vers lui ; qui 
triomphait de tout, de la fatigue et de toutes les résistances que la nature des choses pouvait 
opposer. Les flèches de la cathédrale s'élançait vers un ciel peuplé d'anges. Et les compagnons 
offraient l'œuvre de leurs mains et de leur génie au culte de la Beauté et à la souveraine 
grandeur de l'Esprit qui couronne toute chose. 
 
 Nous pouvons dire que lorsqu'un idéal répond à des valeurs immortelles et infinies, les 
maîtres d'œuvre et leurs compagnons, les compagnons et leurs apprentis n'ont cure de la 
mesquinerie attachée aux quelques années de maturité que comporte l'existence d'un homme. 
Les maîtres d'œuvre et leurs compagnons, les compagnons et leurs apprentis ne montrent pas ce 
scepticisme désabusé et empreint d'égoïsme qui amène à penser que puisque la fin est proche, 
l'œuvre est inutile et encore plus inutile la perfection de l'œuvre. 
 
 Celui qui croit en l'éternité pense que, d'une manière ou d'une autre, dans un lieu ou dans un 
autre, lui, qui est immortel, sera présent pour recevoir, selon le patrimoine laissé, la louange ou 
le blâme des générations qui seront contemporaines des siècles à venir. 
 
 Celui là seul qui se sait éternel et immortel veut que la manifestation accomplie à travers un 
corps mortel vienne témoigner à la faveur de l'éternité et de l'immortalité. 
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VIII 
 
 


LE TRIOMPHE DIFFICILE DE LA VIE SUR LA MORT 
 
 
 
 
 Le rideau se lève sur un nouvel acte. Et cet acte est le treizième de l'ère chrétienne. C'est un 
acte tragique que nous offre, pour l'instant, le théâtre de l'Histoire, un théâtre à surprises, ouvert 
à tous les genres : du plus grave au plus extravagant, du plus pieux au plus tragique, du plus 
tendrement humain au plus comique, de la politique à la farce ; un théâtre hallucinant dont la 
mise en scène est occulte, où la machinerie est invisible, car elle fait paraître et disparaître les 
décors à l'insu de la conscience que nous croyons avoir des choses. Eh bien! le rideau se lève 
sur une notion de temps qui nous situe dans l'intervalle du premier quart du treizième siècle. 
Les esprits sont en ébullition. Ils spéculent — à la bourse des idées — avec des données 
intellectuelles en émulsion dans la cuve surchauffée des cerveaux. Tout s'y trouve mélangé, les 
versets de l'Evangile avec les sciences de l'antiquité, les téméraires conceptions du génie arabe 
que le philosophe de Cordoue, Averroès, a propagées, le magisme persan, le néo-platonisme et 
les nombreuses théories déclarées hérétiques par des orthodoxes qui auraient été condamnés 
pour hérésie s'ils n'avaient pas été les plus forts. Enfin, toutes les couleurs du spectre de la 
lumière mystique éblouissant les esprits jusqu'à les aveugler, tous les esprits soumis, malgré 
tout, à l'Evolution qui s'attaque aux cloisonnements que les hommes cherchent continuellement 
à dresser.  
 
 Au siècle précédent, la condamnation d'Abélard avait eu pour effet de refouler l'école de la 
sphère vivante de la théologie dans une stérile dialectique qui la faisait passer ensuite de la 
sphère des choses dans celle des mots, pour aboutir, finalement, à un scepticisme qui éclipsait 
raison et philosophie. 
 
 La gente estudiantine cherchait un refuge dans le tourbillon des doctrines. Elle se dispersait. 
Certains frappaient à la porte de l'école de Saint-Victor. Le mysticisme d'Hugues et de Richard 
offrait un attrait. Pour le chanoine de Saint-Victor, la raison ne pourrait jamais faire sortir la 
vraie lumière des ténèbres confuses de la nature .... "Sil allait parler de Dieu, il commençait par 
fermer ses oreilles aux bruits du dehors, et, les yeux levés vers le ciel, il attendait l'inspiration 
que lui envoyait l'intellect du cœur. Savoir, c'est croire, et croire, c'est aimer. Il aimait, c'était là 
toute sa sagesse : l'amour est la chaîne divine qui unit la créature au Créateur ; vivre et 
connaître, ce ne sont là que des phénomènes divers d'une action unique" (l) Sur l'autre bord de 
la Méditerranée, un musulman ne disait-il pas : "Je comprends l'Eglise du chrétien, l'idole du 
païen depuis que ma religion est l'amour".(2).  
 
———— 
(1) Hauréas, La Philosophie scolastique (t. I-P.323) 
(2) Djelal ed Din Rumi. 
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 Hugues de Saint Victor parlait de l'intellect du cœur. Cela nous fait penser qu'après lui, ce 
sera le mot de Pascal : "le cœur a ses raisons que la raisonne connaît pas".  
 
 L'amour sera le pacificateur appelé à survoler la mêlée des fanatiques qui heurtent les parois 
du tunnel dans lequel ils sont engagés pendant tout le temps qu'ils appartiennent à l'existence et 
non pas à la vie, qui, elle permet de circuler au grand éclat de la Lumière divine. Pour ne pas se 
heurter il faut cheminer à égale distance des parois, car, disent les Proverbes (VI-2) : "La 
Sagesse se tient dans le Milieu des chemins". Et la Sagesse conduit à la Lumière.  
 
 Mais si certains chercheurs entraient à l'école de Saint-Victor, d'autres se donnaient à la 
physique et s'agrégeait aux écoles médicales, qui, sous l'influence de la science Juive et Arabe, 
existaient à Salème et à Montpellier. La fréquentation de ces écoles ne fut pas sans apporter des 
fruits au progrès des connaissances humaines. Il faut reconnaître que les Arabes avaient fait 
depuis trois cents ans d'immenses travaux sur les philosophes grecs, principalement sur 
Aristote, et la philosophie arabe avait été portée à son plus haut degré à la période du XIIème 
siècle par le Cordouan Averroès. Et ce furent les juifs de Marseille et de Montpellier qui 
introduisirent en France la plupart des traités péripatéticiens traduits en grec, en arabe ou en 
hébreu, et retraduits des langues sémitiques en latin.  
 
 Les doctrines, en proliférant, produisaient un ferment qui faisait naître des sectes multiples. 
Parmi elles, il faut compter les Vaudois qui portaient des sandales à la manière des apôtres et 
qui consacraient le corps de Jésus-Christ. Les sandales étaient, pour ces Vaudois, le signe de la 
pauvreté. C'est pourquoi on les appelait les pauvres de Lyon. Ils ne pouvaient que s'attirer les 
foudres de l'Eglise, car ils ne voyaient pas la nécessité de l'intervention du prêtre entre le fidèle 
et Dieu puisque tout chrétien était prêtre à leurs yeux. Les femmes pouvaient prêcher si elles 
étaient sincèrement chrétienne. Les livres saints devaient être librement interprétés selon 
l'inspiration de chacun, et ces Vaudois de Lyon déployaient une grande activité à les propager. 
Ils voulaient l'égalité absolue, religieuse, politique et sociale, une communauté universelle, une 
société sans prêtres, sans nobles, sans riches. Ils n'avaient qu'un dogme, mais il était 
fondamental : la venue du Saint-Esprit. 
 
 Les Vaudois des Alpes, autre secte, ne tentaient pas comme les pauvres de Lyon de réaliser 
une communauté absolue. Ils avaient des prêtres et conservaient la confession, mais comme un 
acte d'humilité et recherche de conseil, non comme absolution en vertu d'un pouvoir surhumain 
: "Dieu seul pardonne, ce qu'un autre ne peut faire". (1). 
 
 Les réactions contre les hommes d'église se généralisaient. Elles avaient pour cause directe 
et sommaire la provocation à la santé morale du peuple que représentait la mauvaise conduite 
du clergé, et particulièrement celle des hauts dignitaires qui étalaient grand luxe et mauvaises 
mœurs aux frais, bien entendu, des pauvres bougres révoltés mais contraints. La misère de  
 
———— 
(1) La Noble Leyczon. Poésie des Troubadours . T. II. 
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ces malheureux devant les abus d'autorité dont faisaient usage des hommes qu'ils ne pouvaient 
respecter, et pour cause, les entraînait à demander plus de pureté de cœur que de pain. Les 
promesses du Seigneur pourraient-elles être tenues si ceux qui se prétendaient ses représentants 
donnaient l'exemple de l'impiété et du désordre moral ? Aussi disaient-ils : "Il ne se trouve en 
Ecriture Sainte ni selon la raison que les saints aient persécuté ni mis en prison personne".  
 
 Ce besoin de pureté, en Occitanie, était manifeste jusqu'à outrance chez les cathares 
(καθαρός en grec veut dire pur). Ces Albigeois, qui étaient antichrétiens par le dogme, mais 
profondément chrétiens par le sentiment, menaient une vie austère. La secte des cathares était 
divisée en deux branches : les parfaits et les croyants. Les mœurs des parfaits étaient sévères, 
mais ils ne faisaient appel qu'à la persuasion et à la charité. Ils jouissaient d'une grande 
influence dans le Toulousain, l'Albigeois, le Querci, le Rouergue, l'Agenais, le marquisat de 
Provence et dans les seigneuries des Pyrénées. Ils s'étendaient trop. Ils ne payaient plus la dîme. 
Cela ne pouvait pas continuer. Une réaction devait se produire. Elle se produisit, et ce fut une 
réaction d'une violence extrême qu'ordonna le pape Innocent III. Une croisade fut décidée, mais 
non plus cette fois pour aller en Palestine combattre le Sarrazin, mais pour envahir le Midi de la 
France, et pour y extirper l'hérésie qui y avait proliféré. 
 
 
 Les grands moyens étaient employés. Le pape accordait ses pardons à tous ceux qui se 
croisaient : absolution et indulgences plénières pour tous. Cela consistait dans la rémission de 
tous les péchés commis depuis la naissance du croisé et dans l'autorisation de ne payer l'intérêt 
d'aucune dette. Ainsi commença la guerre contre les Albigeois, contre les croyants et les 
parfaits qui ne se reconnaissaient pas le droit d'imposer des croyances par la force. Et ce fut une 
horrible guerre, un affreux massacre. L'hérésie continua de cheminer "discrètement" alors ; 
mais les hérétiques furent exterminés. 
 
  L'hérésie cheminait discrètement, dis-je! L'évêque de Paris la poursuivait avec persévérance, 
et pour découvrir les hérétiques qui se cachaient, engageait des prêtres à s'insinuer parmi les 
sectaires afin de surprendre leurs secrets sous un semblant de fraternité, et de les remettre au 
bras séculier.  
 
  Cependant, à y bien réfléchir, sans hérésie, il n'y a point de Foi vivante, mais seulement une 
croyance morte. Giordano Bruno, brûlé vif en l'an 1600, pour hérésie, est vivant, alors que ceux 
qui l'on fait brûler sont morts avec les motifs qu'ils avaient évoqués pour condamner ce 
philosophe savant et intelligent qui avançait ce qu'aujourd'hui, dans l'Eglise personne ne 
condamnerait plus.   
 
 Je rappelle des faits parce qu'ils sont évocateurs de ce que l'on rencontre sur le chemin de 
l'Evolution et qu'ils nous enseignent. Par eux, nous pouvons répéter les propos de notre 
conscience dès qu'on est pacifié, et dire, personne n'est exempt d'erreur ; et moins que 
quiconque celui qui prétend posséder la Vérité, qui prétend agir selon la Vérité parce qu'il la 
possède ; car la Vérité n'est point objet qui se donne ou qui se prend, que l'on peut acquérir ou 
s'approprier. La Vérité est fluide comme la Vie. Tous les phénomènes de  
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l'existence lui offrent un asile. Elle maquille sa présence sous toutes les apparences, celles 
mêmes de l'erreur. Cela est bien déconcertant pour ceux qui la veulent enfermer dans le cadre 
d'une opinion. La grande Sagesse consiste, sans doute, pour ne pas être un mort ambulant, à 
s'abstenir de toute opinion, de toute jugement. L'esprit n'étant pas lié alors peut se mouvoir 
librement de concert avec la Vie et la Vérité. C'est en faveur de cette mobilité de l'esprit qu'il 
faut revendiquer la liberté. 
 
 Mais pour continuer de rappeler des faits, disons qu'en 1215, saint Dominique et saint 
François d'Assise comparurent devant le concile de Latran, l'un pour soumettre ses plans au 
pape et aux évêques, l'autre pour faire ratifier des plans déjà mis à exécution. Deux ordres 
furent créés : l'ordre des dominicains et celui des franciscains ; deux ordres bien différents, de 
nature opposée. Les dominicains se faisaient les pourvoyeurs de l'Inquisition, alors que saint 
François et ses disciples, pieds nus, d'un cœur exalté, allaient partout prêcher et donner 
l'exemple de la charité. Saint Français prêchait les oiseaux dans les bois : "Mes frères, les 
oiseaux, leur disait-il, vous devez grandement louer le Seigneur, qui vous donne ailes et plumes 
et tout ce qu'il vous faut!.. Il admonestait les blés et les vignes, les rochers et les forêts, et toutes 
les belles choses des champs, et la terre et le feu, et l'air et les vents, et les excitait à l'amour 
divin. Il nommait toute créature son frère ou sa sœur". "Annoncez la paix à tous, disait-il 
encore à ses disciples, car plusieurs nous paraissent être les membres du diable qui seront un 
jour membres de Jésus-Christ". Cette douceur évangélique faisait contrepoids à l'action 
impitoyable des dominicains. Les passions étaient déchaînées. Les chambres de torture 
servaient de vestibules aux bûchers qui ouvraient le chemin de l'Enfer aux inquisiteurs et le 
Ciel aux martyrs. Ceci compensait cela.  
 
 On peut, peut-être, noter au passage que les franciscains étaient alors les simples qui 
laissaient entendre la voix de leur foi naïve, et que les dominicains étaient les intellectuels. Les 
intellectuels font toujours beaucoup de bruit, c'est pourquoi l'intelligence de leur cœur ne se fait 
parfois pas entendre d'eux-mêmes. 
 
 Mais ce que je rapporte ici, cette chasse à l'hérésie, ne relève pas uniquement du caractère 
chrétien ; les Musulmans, j'en ai donné déjà quelque aperçu, ne se montrèrent pas plus 
accueillants aux libres manifestations de l'Esprit. 
 
 L'historien arabe déjà cité, Abd-el-Wâh'id-el-Marrakouchi, nous rapporte que le philosophe 
était naturellement exclu du royaume des Almoravides. Nul n'avait accès auprès du prince des 
Musulmans Yoûsouf ben Tâchfin, écrit-il, ni n'avait sur lui quelque influence que ceux-ci qui 
connaissaient la science du droit pratique d'après la doctrine malékite. Aussi les traités de 
cette école étaient en faveur et servaient de guides, à l'exclusion de tout ce qui n'en était pas, si 
bien qu'on en vint à négliger l'étude du Saint-Livre et des traditions (hadîth) : aucun homme 
célèbre de cette époque ne s'est entièrement occupé de ces deux genres d'études, et l'on allait 
alors jusqu'à traiter d'impie quiconque s'adonnait à l'une ou l'autre branche de la philosophie 
scolastique. Quand les ouvrages d'Aboû-Hamid Ghazzâli pénètrèrent dans l'occident, le prince 
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les fit brûler et menaça de la peine de mort et de la confiscation des biens, quiconque serait 
trouvé détenteur de quelques fragments de ces livres ; les ordres les plus sévères furent 
donnés à ce sujet. 
 
 A la fin du XIIème siècle les philosophes étaient violemment persécutés dans l'Asie 
musulmane par les orthodoxes, à la tête desquels étaient Nourreddin et le grand Saladin. Ces 
derniers firent une guerre acharnée aux ismaélites et aux apôtres des Medhis qui 
correspondaient, en Orient, à ce qu'était, en Occident, la religion du Saint-Esprit.  
 
 Il n'est point nécessaire que je rappelle la persécution dont Averroès fut la victime. Je vous 
ai donné un raccourci de cette histoire. Mais il est bon de souligner que trois Musulmans, trois 
homme éminents : Abou-Ya'goûb, Ibn Thofall et Averroès avaient provoqué dans l'Europe 
sensibilisée par la culture, dans l'Europe ouverte à l'idéal chrétien, une puissante révolution 
intellectuelle. Mais en Islam, leur action provoqua la réaction de l'orthodoxie musulmane qui se 
dressa contre toute spéculation ; elle entraîna la religion strictement coranique à s'opposer à 
toute manifestation de vie religieuse spirituellement comprise.  
 
 Cette réaction aura, pour l'avenir, des conséquences très graves puisqu'elle freinera 
l'évolution intellectuelle et spirituelle de l'Islam. 
 
 
 Quoi qu'il en soit, nous voyons le même drame psychologique se jouer sur l'une ou l'autre 
rive de la Méditerranée. Nous voyons la Lettre frapper l'Esprit ; le Système faire écran à la 
Lumière ; la doctrine triompher de l'homme ; la fausse science idéologique faire échec à la 
Sagesse. 
 
 Pourquoi ce drame? A quelle perturbation psychologique chez l'homme le doit-on? Et 
pourquoi, faut-il ajouter, les mêmes faits semblent-ils se reproduire au cours de l'Histoire de 
l'Humanité, chez tous les peuples, sous toutes les latitudes?  
 
 Qui nous éclairera sinon l'homme lui-même? Il n'est pas douteux que les hommes, émanés 
d'une commune essence, portent en eux le secret de ce phénomène constant qui décèle un 
conflit intérieur. Une certaine réaction à ce conflit pousse les uns à se retrancher derrière la 
Lettre ; engage les autres à se libérer d'eux-mêmes en la dépassant pour trouver l'Esprit, le signe 
de leur vraie patrie. 
 
 Puisque la connaissance de l'homme nous requiert, tournons-nous vers les psychologues et 
demandons-leur quelques éclaircissements. Autrefois, un psychologue français, Georges 
Dumas, s'était entretenu, par lettre, avec Freud, du complexe de peur. Georges Dumas 
prétendait que ce n'était pas un complexe de sexualité qui décidait de la majeure partie des 
refoulements, mais que d'après ses observations, il s'agirait plutôt d'un complexe de peur. 
Depuis Freud, il faut bien le dire, les psychanalystes ont tant soit peu varié leurs méthodes, 
sinon dans le fond, du moins dans le détail. On a traité depuis d'un complexe d'agressivité et 
d'un complexe de culpabilité. Les psychologues qui se prétendent les plus modernes, mettent en 
avant le complexe d'agressivité. Eh bien, il est peut-être opportun de relater ici ce qui pourra  
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être considéré par les uns comme une tradition ; par les autres comme une simple légende que 
l'on peut inclure dans les lois d'un symbolisme universel appartenant par conséquent au 
patrimoine de tous. En conséquence, laissez-moi vous rapporter un épisode de la 
Bhrad-Upanishad : 
 
 La Bhrad-Upanishad conte qu'au commencement du monde, il n'y avait comme créateur de 
ce monde que Mrtu. Disons que Mrtu signifie la mort originelle. Cette mort originelle sera, 
cependant, la créatrice du monde pour être aussi la faim originelle aussi avide de matière que 
d'esprit. Cette faim est dévoratrice. Et c'est seulement au moment où elle n'a plus rien à dévorer 
qu'elle peut prendre conscience qu'elle est la mort. Comme elle est à l'origine du monde, elle ne 
dévore, pratiquement, que ses propres créations, ses créations qu'elle a conçues pour échapper à 
sa solitude. La faim ayant présidé à la création du monde, il est logique de déduire que cette 
faim s'est retrouvée dans toutes les créatures, dans tous les produits de la création. 
 
 Cette faim est l'avidité en soi. L'avidité qui ne connaît pas la satiété et qui craint qu'en 
arrêtant cette absorption, elle découvre le caractère de mort qui est celui de la matière et non 
l'esprit, car l'esprit a précédé la création et succédé à la création pour être, à la fois, "éternel 
immanent et transcendant". 
 
 L'avidité étant, et l'avidité étant à l'origine de chaque créature, cette avidité appelle de la 
matière à absorber, disons des éléments de possession afin que, constamment, il soit possible de 
satisfaire à une faim originelle qui est une faim insatiable. Et, avec ce besoin, ce besoin relatif à 
la satisfaction de la faim, naît comme conséquence directe de cette faim originelle, la crainte du 
manque d'éléments susceptibles de satisfaire aux besoins de cette faim, du manque de 
continuité dans la production des éléments susceptibles de satisfaire cette faim originelle. 
 
 Le monde créé, tel qu'il est conçu dans les Upanishads, n'est pas seulement le monde que 
notre science moderne soumet à l'investigation des savants et des chercheurs. Il y a, dans cette 
création, un monde émotionnel et aussi un monde intellectuel, car les choses ont été définies 
avant d'être créées, nommées subjectivement avant d'être objectivées. Ainsi la possession qui 
peut seule satisfaire aux besoins révélés par cette avidité originelle, qui préside à l'existence de 
chaque créature, est en même temps qu'une possession matérielle, une possession émotionnelle 
et une possession intellectuelle. Chaque créature est dévoratrice dans un certain domaine, en 
même temps qu'elle reste dévoratrice dans ce qui est appelé les trois mondes dans certaines 
traditions, notamment dans la Baghavât-gîta qui est le premier message offert aux hommes de 
cet âge troublé qui est l'âge que nous vivons et qui dure depuis 5000 ans et qui doit s'étendre, 
d'après la tradition orientale, sur un cycle de 432.000 ans, période où les valeurs sont mélangées 
et difficiles à reconnaître ; âge noir par excellence. 
 
 Il en est, parmi les créatures, qui offrent comme combustible au feu de leur avidité, des 
idées, des intellections, et qui ont peur de perdre la possession de ces intellections. Cette peur 
est conséquence directe de l'avidité, de la volonté de posséder dans le domaine des idées, et la 
créature qui fait  
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l'objet de cette peur, pour mieux retenir l'intellection, s'enferme dans son orgueil, se refuse à 
réviser l'idée, et, par ce refus, devient sectaire, d'un sectarisme orgueilleux. 
 
 On voit généralement l'orgueil, on voit généralement le sectarisme, et l'on néglige, assez 
couramment, la peur intellectuelle qui est à l'origine de cet orgueil. Pourtant la créature qui fait 
preuve de ce sectarisme et de cet orgueil, ne le fait que pour affirmer sa puissance, et cette 
puissance, elle la définit selon un champ de possession qui est là, un champ intellectuel. Et s'il 
est traité ici de créature, c'est que par cette volonté d'affirmation de puissance par un champ 
possédé qui est un champ intellectuel, il y a foi en ce qui est transitoire, en ce qui est création, 
en ce qui est éphémère, et négligence et négation de l'esprit qui fait l'individu par son 
expression. 
 
 La créature, fille de la Mort originelle, cherche la loi dans les Ecritures afin de posséder la 
Lettre et néglige l'Esprit, et par peur du vide qui serait en elle si elle perdait la Lettre, fait la 
guerre à toute expression de l'Esprit qui pourrait la déposséder de la Lettre. 
 
 Il faut ajouter que ce qui joue pour un homme, joue pour une foule, joue collectivement et 
joue pour un peuple. Le peuple qui s'enferme dans le sectarisme d'une idéologie dont il tire son 
orgueil, sans passer au crible de la raison la valeur de cette idéologie de peur de perdre sa foi en 
cette idéologie et en craignant de croire en son anéantissement, s'avère un peuple faible au nom 
d'un complexe de peur relevant d'un doute quant à sa valeur et à ses possibilités une fois l'idée 
non retenue, une fois qu'il n'y a plus possession d'un terrain idéologique surfait et artificiel. Le 
complexe de ce peuple prouve le manque de foi en lui —, c'est-à-dire son manque de foi en 
l'esprit de ce peuple qui précède et qui succède à toute idéologie factice. 
 
 Ce peuple ne croyant plus en lui, au nom de ce complexe de peur, tend à défendre son 
terrain idéologique, et pour le défendre, à prouver, en dépit des faits, la valeur de l'idéologie 
dans ce sectarisme orgueilleux ; ce peuple s'oppose aux autres peuples afin de survivre par une 
création artificielle, en négligeant l'esprit de ce peuple qui reconnaît par affinité et par identité 
l'esprit de n'importe quel autre peuple. Ainsi le conflit surgit alors que la foi en la pérennité de 
ce peuple par l'esprit aurait, en éliminant le complexe de peur, dissout toutes les causes de 
conflit, toutes les causes de heurt et de séparation entre ce peuple et les autres peuples. 
 
 Dans un plan émotionnel, la créature qui offre au feu dévorateur de son avidité des 
émotions — saint Thomas dirait des passions — veut retenir et posséder l'aliment nécessaire à 
l'entretien de ce feu sous forme d'émotions. Mais ces émotions entreront dans un champ de 
possession précise, et cette créature décidera, par projection des émotions, que certaines 
créatures sont siennes et doivent répondre aux rapports décidés par cette projection, aux 
sentiments qui en découlent. Il y aura exclusivisme religieux, politique, familial et racial, 
suivant qu'il s'agisse d'une église, d'un parti, d'un homme ou d'un peuple. Et pour défendre des 
rapports, toujours en négligeant l'esprit par complexe de peur, tous entreront en conflit avec la 
fraction humaine —dans quelque domaine que ce soit, — qui leur paraîtra faire figure 
d'adversaire. 
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 Lorsque l'avidité sera purement physique, la peur se rapportera au manque possible, à la 
nécessité, et l'homme cultivera l'avarice et le goût de lucre. Il sera conservateur par complexe 
de peur, alors qu'un peuple prendra des mesures draconiennes pour défendre ses richesses et 
son territoire, et s'opposera aux autres peuples afin d'étendre ce territoire. Dans tous les cas, la 
foi dans les forces vives d'un homme et dans les forces vives d'un peuple, dans ce qui demeure 
chez l'homme et dans ce qui demeure chez le peuple, détruit le complexe de peur qui n'est que 
la négation de l'homme et la négation du peuple. 
 
 "Ne cherchez pas la Loi dans vos écritures, car la Loi est Vie, alors que l'Ecriture est mort" 
disent les chrétiens. 
 
 Les Musulmans disent : "chaque être connaît le mode de prière et de glorification qui lui est 
propre". 
 
 Mais le caractère mobile de la Vie et le génie qu'elle déploie à varier ses manifestations 
semblent rendre toutes choses instables, évanescentes ; toutes choses qui manqueront à la 
créature, fille de Mrtu. Et la Créature, prise de peur, se dresse contre toute expression mobile de 
la Vie et fait la guerre à tout ce qui n'est pas figé dans la mort : l'Ecriture, la doctrine, le 
règlement .... à tout ce qu'elle ne peut pas retenir. Elle poursuit tout ce qui lui échappe. Et 
comme tout lui échappe, elle se nourrit de la souffrance qui semble se perpétuer dans un monde 
où la Mort règne souverainement. 
 
 Au cours du XIIIème siècle, un homme, une grande figure non exposée à sa place dans la 
galerie des souvenirs dignes d'illustrer l'Histoire de l'Humanité, apparaît persécuté par la 
créature, fille de Mrtu dont nous venons de parler. Ce drame particulier relève de l'état 
psychique que nous avons examiné. Cet homme, cette grande figure peu connue, c'est Roger 
Bacon. 
 
 Qui est Roger Bacon ? 
 
 Un philosophe, un savant, un chercheur profond, une des têtes bien faites qui a honoré ce 
monde, un novateur dont la hardiesse plongeait l'ignorant dans l'angoisse de perdre la sécurité 
que, son ignorance semblait lui assurer ; un observateur sagace qui poursuivait la nature de sa 
curiosité et qui ne s'en laissait pas conter. "L'étude des livres, dit-il, a trop longtemps détourné 
la jeunesse de l'étude de la nature… Qu'on laisse enfin en repos les volumes des anciens, 
chargés de tant de gloses, et qu'on se mette à l'étude du grand  livre ouvert à tous… Il dit 
aussi : Qu'est-ce que la nouveauté ? C'est la science des choses jusqu'alors inconnues.  
 
 Traçons une sommaire biographie de cet homme exceptionnel : 
 
 Roger Bacon est né dans le comté de Sommerset, en 1214. Il fait de sérieuses études à 
Oxford avec des maîtres alors fort réputés. L'Ecole d'Oxford, d'ailleurs, était un centre 
rayonnant qui attirait de nombreux élèves. Les études y étaient sérieusement poursuivies, et 
l'état d'esprit général s'y distinguait par une grande fermeté, une grande indépendance et, 
n'omettons pas de le souligner, une hardiesse de langage qui ne lui conciliait pas la faveur des 
papes, des prélats ou des savants docteurs fort jaloux de leur autorité et de l'influence qu'ils 
prétendaient exercer sur les esprits. Cette hardiesse de langage 
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aliénera à Bacon bien des sympathies. Cependant, à l'Université de Paris où il se rend ensuite 
pour suivre les cours d'Albert le Grand qui brillait alors au firmament des grands esprits, il a 
pour camarade et voisin d'études, Thomas d'Aquin qui, souvent, le consultera. 
 
 Par la connaissance des langues, le jeune savant anglais parvient à posséder une grande 
partie des sciences de l'ancienne civilisation orientale. Il connaît les ouvrages des auteurs grecs, 
chinois et arabes et à cette science conservée dans des traités, il ajoute de nouveaux points de 
vue, il introduit de nouvelles lumières. Méditant, observant, expérimentant, il rêve d'une grande 
réforme scientifique, il projette de bouleverser son époque et d'ouvrir une large voie à une 
nouvelle civilisation. 
 
 Pour réaliser un tel projet, il ne voit que trois puissances pour l'aider : le roi, le pape ou une 
confrérie religieuse. 
 
 Le roi ? Il l'avait interpellé avec son âpreté de langage habituelle lors d'une visite que faisait 
le monarque à Oxford. Le roi n'avait guère goûté son audace. Le pape, peut-être ? Il n'y fallait 
pas songer. Le pape était trop occupé de défendre ses intérêts et avantages temporels pour 
trouver le temps de s'intéresser à des questions philosophiques et scientifiques. Il ne restait plus 
qu'à se concilier les faveurs d'une confrérie religieuse. Il entre alors chez les Franciscains. Le 
choix de l'ordre est mauvais. Au temps de saint François l'ordre était imprégné du sentiment 
tendre et naïf de son fondateur. Il se manifestait empreint d'un esprit de charité qui était vivant. 
La charité est devenue système, l'humilité une attitude, et, avant toute chose, l'ignorance est 
requise. Le nouveau franciscain devient vite suspect à ses frères. Le général de l'ordre considère 
que sa curiosité scientifique est excitation diabolique, manifestation d'orgueil. Il est brimé et 
finalement persécuté. Il doit quitter Oxford pour occuper une cellule dans un couvent de 
franciscains à Paris où il sera sévèrement surveillé. En Angleterre, il laisse de lui la réputation 
dangereuse qu'ont les magiciens et les sorciers. A Paris, son crime est d'avancer des nouveautés 
suspectes en sondant librement les secrets de la nature. Le général de l'ordre écrit au supérieur 
des franciscains de Paris en lui parlant de son prisonnier : 
 
 "Il doit vivre isolé du monde, séparé de tous ses amis, emprisonné dans un cloître. Il a un 
frère qui, comme lui est savant ; il a des élèves qui lui demandent des conseils — il ne peut rien 
pour eux. Il y va, pour lui, du cachot avec le jeûne au pain et à l'eau, et de la confiscation du 
manuscrit, s'il essaye  d'en envoyer un"  
  
 Le cardinal Guido Fulcodi, ancien secrétaire de saint Louis, homme éclairé, entend dire que 
Roger Bacon est en possession de secrets naturels, de découvertes étonnantes. Il veut entrer en 
contact avec lui. Mais les ordres sont puissants. Il cherche un intermédiaire qu'il trouve dans la 
personne de Raymond de Laon, moine dévoué à Bacon. Ainsi les deux hommes se lièrent 
d'amitié. Roger Bacon reprend courage bien que livré au pouvoir discrétionnaire de ses 
supérieurs qui mettent tout en œuvre pour l'empêcher de se livrer à ses travaux. Enfin Guido 
Fulcodi ceint la tiare pontificale. Il est le pape Clément IV.  
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 Le pape demande à Roger Bacon de lui faire parvenir ses ouvrages, de le tenir au courant de 
ses travaux, mais n'ose pas demander au supérieur du couvent sa mise en liberté. Il craint de se 
compromettre.  
 
 Le moine savant n'a pu rédiger le moindre ouvrage et faire les expériences qu'exigeait son 
génie, plein d'intuition. Il n'a pas d'argent pour acheter ce qui serait nécessaire pour mettre au 
point ses travaux.  
 
 Enfin, Bacon charge le frère Jean de porter à Rome, l'Opus majus terminé. Il fait encore 
parvenir au pape l'Opus minus, puis ensuite l'Opus tertium et retourne triomphant à Oxford. Pas 
pour longtemps, hélas ! Un an après, le pape Clément IV meurt, et Roger Bacon subira un 
emprisonnement de quatorze années. Sur son lit de mort, il dira : "Je me repens de m'être donné 
tant de peine dans l'intérêt de la science et des hommes".   
 
 Roger Bacon était un génie qui voulait que l'esprit humain se livrât au libre examen et 
secouât le joug de l'autorité. Il connaissait parfaitement les verres convexes, les verres 
concaves, et l'effet qu'ils produisent sur les rayons lumineux, Il connaissait le télescope et bien 
d'autres choses.  
 
 "D'après les règles que nous avons précédemment établies, dit Bacon, il est aisé de conclure 
que les plus petits objets peuvent paraître extrêmement grands et les plus grands extrêmement 
petits, selon que les verres à travers lesquels on les voit sont convexes ou concaves. Car nous 
pouvons tailler et disposer des verres de telle façon, par rapport à notre vue et par rapport aux 
objets extérieurs, que les rayons lumineux soient brisés et réfractés dans telle direction et sous 
tel angle que nous le désirons pour voir les objets, soit de loin, soit de près. Ainsi, à la plus 
incroyable distance, nous lirions les plus petites lettres… Nous ferions, pour ainsi dire, 
descendre le soleil, la lune, les étoiles en rappelant à la terre leurs images.  
 
 "Tous les auteurs, y compris Aristote, prétendent que la propagation de la lumière est 
instantanée ; la vérité est qu'elle s'effectue dans un temps très court, mais appréciable. La 
lumière se propage plus vite que le son… Mais il n'en est pas moins vrai que la marche de la 
lumière est mesurable."  
 
 "On peut construire, au dessus des fleuves, des ponts qui ne soient soutenus, d'une rive à 
l'autre ni par des colonnes, ni par des piles, ni par aucune sorte d'appareil".   
 
 C'est le message qui doit gagner l'Europe que Roger Bacon apporte. Il ouvre une large voie à 
la civilisation qui s'annoncera trois siècles plus tard, mais que pour l'instant, un monde 
enténébré ne voit pas. 
 
 Ainsi, nous relevons dans son œuvre : 
 
 "La Terre n'est rien auprès du ciel ; la science seule donne déjà des ailes à l'âme, la prépare 
à la connaissance du monde céleste et la rend digne de s'associer à l'existence divine. C'est la 
science  qui est la fin, la destinée suprême à la condition humaine ; elle foule aux pieds le mal, 
s'élève dans les  sphères supérieures, pénètre dans le sein mystérieux de la nature et erre au 
milieu des astres. Sénèque l'a dit. C'est un  point que le théâtre de   
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vos guerres, de vos voyages, de vos royautés ; votre vie n'est que l'espace de quelques jours. 
Méprisons donc les biens du corps ; imitons Cicéron qui, dans ses paradoxes, se vante de 
n'avoir jamais désiré ni honneurs, ni richesses, etc..",  
 
  Il dit encore que les étoiles filantes sont de très petits corps formés par des substances 
aériformes qui s'enflamment dans l'atmosphère, et qui, à cause de leur distance et de l'extrême 
rapidité de leur mouvement, nous paraissent suivies d'une longue lumière.  
 
 Ainsi Roger Bacon marquait qu'il était un esprit universel qui faisait réagir les hommes 
qu'un trop vaste horizon effraie.  
 
 Saint Thomas, grand esprit cependant, n'était pas doué de cette puissance d'appréhension des 
choses, de cette pénétration de la Nature, notre Mère du Bonconseil, qui nous dit : regarde-moi 
et découvre en Moi le sein où le Père parfait son œuvre de créations. C'est à partir de Moi que 
tu comprendras Son Œuvre. C'est à partir de Moi que ton âme s'élèvera à la Connaissance de 
Celui qui nourrit ta conscience et qui dit — comme l'exprime le Psaume : "Mon oreille a 
entendu les préparations de ton cœur" . Saint Thomas meublait richement, certes, un monde 
qu'il maintenait limité, malgré la grandeur de ce qu'il faisait valoir. Ne disait-il pas : "Il ne peut 
y voir d'autre monde que la terre. S'il en pouvait exister un second il faudrait, de toute 
nécessité, en admettre d'autres encore jusqu'à l'infini, ce qui paraît contraire à la vérité et à la 
révélation."  
 
 La vérité et la révélation se trouvaient enfermées dans les limites de ce qu'il appréhendait 
consciemment. Car l'art de comprendre la révélation est dans la faculté de réaliser en soi l'Unité 
: c'est faire Un avec l'Univers. Et faire Un avec l'Univers, c'est détruire nos propres limites, les 
limites qui ceignent notre Moi. Notre Moi semble se dissoudre quand nos limites 
s'évanouissent. C'est d'ailleurs pourquoi la peur nous envahit quand nos limites sont attaquées 
par une nouvelle expression de la Vérité. N'était-ce pas à la Vérité qu'Isaïe disait : "Elève ta 
voix comme une trompette"? La trompette de la Vérité vibre sans arrêt, mais le Moi se protège 
pour ne pas l'entendre, car elle ferait tomber les murailles.  
 
 Et voilà pourquoi les audacieux qui prétendent élever leur voix comme une trompette sont 
persécutés. Et voilà pourquoi, pour la plus grande figure scientifique du moyen-âge, la 
persécution ne cessa pas. Il risquait de détruire les croyances, c'est-à-dire les limites dans 
lesquelles les créatures de Mrtu étaient installées, là où elles conservaient et accumulaient le 
fruit de leurs cogitations stagnantes et qu'elles ingurgitaient sans cesse poussées par la faim 
originelle qui leur révélait son caractère de Mort.  
 
 Ce continuel appel à la persécution met en relief la dualité des forces qui règnent en ce 
monde que l'existence — issue d'un conflit — révèle. L'âme complexe de l'homme est soumise 
à la pressante influence de ces deux forces opposées qui la tiraillent et la troublent et que 
l'imagination représente, l'une sous l'apparence anthropomorphique de Dieu, l'autre sous celle 
de Satan. Et Satan conduit le monde tourmenté par la peur.  
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AU XIVème SIECLE, DEUX BELLES FIGURES MUSULMANES 
 
 
 
 


 
 Effusion de sang et effusion de larmes ravinent les champs de la passion où les croyances 
s'affrontent. Les croyances puissamment armées de doctrines, de systèmes, d'idéologies — et 
des moyens tactiques qui les accompagnent toujours — se mesurent sans répit dans un tournoi 
qui n'a pas de fin, dans un tournoi où l'honneur, le droit, la justice, le socialisme et Dieu (pour 
comble d'inconscience) sont évoqués par les hommes. Car les hommes veulent que l'honneur, le 
droit, la justice, le socialisme et Dieu même justifient ce que leur avidité, leur volonté de 
puissance, leur délire passionnel, leur peur de manquer les poussent à faire. Des énergies 
incontrôlées les font tourbillonner dans un monde conceptuel où les plus aptes à concevoir sont 
les plus insensés. Et le monde s'enfonce dans les profondeurs de la forêt infernale où il rejoint 
sa victime qui est son double ; sa victime… l'hostie de son inconscience.  
 
 Va-t-on lire, ici, ce qui frappa Dante à l'entrée des sombres lieux ? 
 
 "Vous qui entrez, laissez au seuil toute espérance". 
 
 Un brouillard nocturne pèse peut-être sur le monde, mais le monde, ce monde des hommes, 
a le libre choix de son sort. Et le libre choix dépend d'une faculté que l'homme possède à l'étage 
où commence sa surhumanité. Cela paraît bien élevé pour lui, mais suppose tout de même la 
possibilité d'espérer. 
 
 Si nous observons le déroulement des évènements que l'on appelle l'histoire, et dont nous 
empruntons, pour l'instant, la définition à Ibn Khaldoun ; cette définition, la voici en raccourci : 
"L'histoire a pour véritable objet de nous faire comprendre l'état social de l'homme, 
c'est-à-dire la civilisation… tous les changements que la nature des choses peut opérer dans la 
caractère de la société…". Nous voyons, d'après lui, et nous pouvons le reconnaître, que la 
nature des choses a une influence sur les événements. Partant de là, nous pouvons dire que le 
grand défaut des hommes est d'ignorer l'essence (cette puissance originelle) de la nature des 
choses. Cependant, en toutes les sciences où s'exerce sa recherche, le savant est à l'affût de la 
découverte du secret (ou de la loi ou des principes) qui détermine le phénomène observé. 
L'origine de toute chose est son objectif. Il tient compte que le noumène précède le phénomène, 
et que du noumène procède le phénomène. Que faire alors à partir du phénomène, si l'on ne sait 
pas de quoi il procède ? Or, si l'homme de science est parfaitement conscient qu'une loi 
omnipotente joue, en toutes circonstances, son rôle essentiel, rôle qui lui signale où est, 
précisément et sans ambiguïté l'efficacité, l'homme à concepts, doctrinal, dogmatique et 
idéologique se confine dans son aveugle prétention de conduire une action sans connaître la loi 
qui conditionne son existence. Il ne sait pas ce qu'il est, d'où il vient et où il va, et prétend 
conduire le monde vers ses destinées qu'il ne connaît pas. Il est antifinaliste et s'entête à vouloir  
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diriger ce monde vers la fin qui est celle que son idéal a conçue. Mais qu'est-ce que son idéal ? 
Un agglomérat de pensées que ses tripes ont secrétées et qui n'est là que pour lui donner 
l'illusion qu'il échappe à son vide, à son angoisse (vivre, c'est jouer aux quatre coins avec son 
angoisse, dit Jean Rostand) à la peur qui le fait la créature de Mrtu, de la Mort. C'est pourquoi 
les rapports qu'entretiennent, dans le temple de l'Union des nations, les éphémères représentants 
des peuples, mettent en vedette le conflit qui règne permanent au cœur des hommes 
inconscients de leur réalité et de leur vraie valeur — vraie valeur totalement étrangère à ce que 
le mental enfante, mais assez fidèle à ce que l'esprit pressent.  
 
 Il est vrai que la vérité se fait parfois méconnaître par son invraisemblance ; mais 
l'invraisemblance qu'on lui prête tient du préjugé qu'on a d'elle, ce qui requiert, si l'on est 
conscient du fait et sage en soi, une grande vigilance de l'esprit dans l'observation ; de l'esprit, 
dis-je, et non de la malice qui incite à trahir la vérité pour des fins personnelles.  
 
 L'impuissance à se bien diriger soi-même que l'homme révèle, nous invite à penser que si un 
monde parvient à surmonter les périls que l'homme lui fait courir, c'est qu'il y a au cœur de ce 
monde un élément vivant qui l'influence et le mène à survivre aux forces liguées pour le 
détruire. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 L'Occident, après la décadence romaine, retournait à la barbarie quand l'Islam, surgissant 
d'une nuit lourde d'angoisses épuisées, montait à l'Orient, tel un astre rayonnant. En cinq 
siècles, il prodigua la chaleur de son rayonnement spirituel. Mais, bientôt, cet empire se 
disloqua sous les coups de forces internes que les ambitions et les cupidités représentaient. Il se 
divisa, se morcela… Sur la partie asiatique de son territoire, il fut envahi par les Turcs, par les 
Mongols, attaqué par les Chrétiens. Cependant, son rayonnement faisait œuvre féconde, mais sa 
force s'épuisa. Il fut paralysé, car le formalisme et le dogmatisme, comme partout ailleurs, 
avaient étendu sur le corps vivant du monde musulman les stratifications qu'ils engendrent, et 
qui le condamnèrent à l'inertie, à la Mort. Les fanatiques de la "lettre" forgent et ont toujours 
forgé, une ceinture d'airain pour étouffer l'esprit. Toute idéologie, nous le savons, se traduit en 
écriture, et la vie, nous le savons aussi, n'est pas l'écriture, mais apparaît dans l'inspiration et 
dans l'instant de l'inspiration seulement. C'est pourquoi rien n'est stable, soumis à l'optique de 
l'homme mortel. Mais tout s'équilibre sous l'ampleur du souffle cosmique rythmiquement 
régulier.  
 
 Cette discordance que nous constatons, ces contradictions qui s'accumulent entre l'existence 
et la Vie inconditionnée, cette discordance est saisissante parce qu'entre deux aspects d'une 
même réalité, nous observons les sectaires acharnés à mettre en conserve la vérité qui est 
souffle, souffle de vie, de la vie surgie entre l'aspir et le respir de l'Univers, cette force inconnue 
qui attire l'influx de notre désir d'exhaussement. Le piétinement entêté des formalistes, des 
sectaires de tout poil, n'empêche pas le génie d'éclore, le génie de se manifester sur la spirale de 
l'Evolution, de manifester l'Esprit   
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qui diffuse sa lumière sur la masse ondoyante des ténèbres embarrassée d'une puissance 
négative. 
 
 Sur notre globe, toutes les époques ont vu surgir des messagers de l'esprit, de forte ou de 
moyenne grandeur. Le moyen-âge, comme nous l'avons constaté, a mis en relief des figures qui 
font la gloire de l'humanité dans se tribulations terrestres. Nous avons évoqué, en Occident, le 
génial Roger Bacon, précurseur de la science qui apparaît active trois siècles après lui ; nous 
devons évoquer, en Islam, un précurseur de la sociologie : Ibn Khaldoun, auteur des 
Prolégomènes que nous avons cité plus haut.  
 
 En ce monde arabe où tant d'hommes valeureux se sont fait estimer au XIVème siècle, les 
grands centres de culture et de spiritualité s'éteignaient les uns après les autres sous les attaques 
de l'intolérance et de l'obscurantisme. Tout le drame semblait se jouer entre les rivalités des 
princes. Mais dans cette communauté musulmane qui se détériorait, qui s'enfonçait dans 
l'obscurité des siècles d'abstention où elle végétera, un homme mesurait les effets de la 
décadence en étudiant les sinuosités du cours de l'histoire et les changements constamment 
survenus dans le caractère des sociétés qui dépendent des hommes et dont les hommes 
dépendent. Curieuse interaction qui met l'homme dans l'obligation de tout dépasser, tout, 
lui-même et la société pour connaître, ce à quoi il aspire le plus, l'incomparable état de liberté ; 
état méconnu par ceux mêmes qui revendiquent la liberté. Car la liberté ne peut pas être 
revendiquée, pas plus qu'on ne peut revendiquer la sagesse. La sagesse, pour qui la veut vivre, 
exige grande connaissance de ce qui, dans les contradictions de notre personne, lui fait 
obstacle. Connaître l'obstacle est essentiel ; et connaître l'obstacle, quand l'être est intelligent, 
c'est le vaincre. L'obstacle vaincu, l'homme est libre. Certains, il est vrai, prétendent être libres 
de ne pas connaître l'obstacle, mais cette prétention les contraint à revendiquer sans cesse une 
liberté qu'ils ne réalisent pas. Cela devrait les convaincre qu'ils sont stupides.  
 
 Pour en revenir à Ibn Khaldoun, la connaissance de son ouvrage nous fait penser qu'avant de 
s'endormir, le monde arabe a voulu jeter un suprême éclair de génie pour couronner son œuvre 
dans un des étonnants moments de l'histoire, celui qui désignait la Méditerranée comme centre 
magnétique d'une civilisation si difficile à élaborer, surtout quand la grande loi qui préside à la 
mise en ordre de toutes choses est méconnue. Ibn Khaldoun semble, en effet, avoir fleuri la 
tombe d'un monde appelé à ressusciter dans l'effervescence d'une révolution gigantesque. Si 
Montesquieu, en tête de son "Esprit des lois" a écrit cette épigraphe empruntée à Ovide : 
"prolem sine matre creatam", pour indiquer qu'il n'a pas eu de modèle ; à plus forte raison Ibn 
Khaldoun, donnant le jour à une science embryonnaire, la sociologie, peut, semble-t-il, 
prétendre n'avoir pas eu de modèle. Son œuvre est une longue et intelligente introduction à 
l'étude de la sociologie qu'il a livrée à l'ingratitude des hommes qui n'en ont pas fait grand cas. 
Pourtant cette science révèlera son importance quand les bouleversements que la technique 
provoquera dans l'architecture sociale des nations puissantes, montreront la nécessité pour 
l'homme d'échapper aux dangers d'écrasement qu'une société, monstrueuse par son expansion 
lui fait courir.  
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 Ce Musulman de grande valeur prélude admirablement à ce que diront plus tard des 
Européens : Machiavel et Montesquieu, par exemple. Il n'est même pas aventuré de dire qu'il 
préfigure des philosophes et des sociologues plus modernes. 
 
 C'est à partir d'une grande hauteur de pensée — et dans le recueillement — qu'Ibn Khaldoun 
se livre à son étude. Il remarque que l'erreur, en ce monde, a de constants succès. Quelles sont 
donc les causes de l'erreur, se demande-t-il ? Il les découvre dans les tendances profondes de 
l'esprit humain : goût du merveilleux, esprit d'imitation et de routine, etc... Il note plusieurs de 
ses réflexions : 
 
 "L'attachement des hommes à certaines opinions et à certaines doctrines". 
 
"La confiance que l'on met dans la parole des personnes qui les ont transmises". 
 
"L'ignorance du but que les auteurs, dans les grands évènements, avaient en vue". 
 
"La facilité de l'esprit humain à croire qu'il tient la vérité". 
 
"L'ignorance des rapports qui existent entre les évènements et les circonstances qui les 
accompagnent". 
 
"Le penchant des hommes à gagner la faveur des personnages illustres et élevés en dignité". 
 
"L'ignorance de la nature des choses qui naissent de la civilisation" 
 
 Ce croyant conçoit l'aspect "matérialiste" de l'existence. Il découvre le déterminisme 
impliqué dans le déroulement de cette existence soumise au jeu binaire des réactions internes. Il 
reconnaît qu'il y a dans la matérialité des choses de ce monde des faits qui ont des 
conséquences inéluctables, qu'il y a dans les phénomènes sociaux un enchaînement auquel on 
n'échappe pas.  
 
 Là, je tiens à dire que notre auteur s'identifiant, sans doute, à la mesure de l'homme limité 
par les conditions rigoureuses de l'existence physique, ne voit pas — très clairement — qu'il est 
en chacun de nous une possibilité de faire intervenir une faculté de l'esprit qui est la faculté du 
libre choix des voies à prendre à partir de la connaissance profonde du règne auquel l'homme 
appartient. La causalité qu'il découvre et la fatalité historique qu'il évoque sont les impératifs 
qui pèsent sur le caractère mécanique que revêt la Nature sous son aspect quantitatif. Mais 
au-delà de cela, sous le règne de la qualité il est un mode d'action qui n'est plus soumis à ce 
déterminisme mécanique et qui peut apporter à l'enchaînement des causes et des effets des 
modifications qui perturbent la notion que l'homme a du caractère matérialiste des choses et des 
lois qui les y impliquent, comme il pense les connaître.  
 
 Mais là intervient la reconnaissance du vrai problème de la liberté, de la liberté 
psychologique, de la liberté spirituelle que seul l'individu peut, par sa recherche intime, réaliser. 
Rivarol avait senti la nuance. Ne dit-il pas :  
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"Il est fatal que tout corps qui passera sur telle pente glisse et tombe ; mais il ne l'est pas que 
tel homme y passera."  
 
 Je reviendrai plus tard sur ce sujet, pour l'instant, il est bon de situer l'esprit là où il se 
manifeste, et de reconnaître ainsi la parenté proche des hommes, quel que soit le bord de la 
Méditerranée qu'ils hantent.  
 
 L'esprit d'Ibn Khaldoun est nuancé. Pour lui, l'intelligence est une balance parfaitement juste 
: "Elle nous fournit, dit-il, des résultats certains sans nous tromper. Mais on ne doit pas 
employer cette balance pour peser les chose qui se rattachent à l'unité de Dieu, à la vie future, 
à la nature du prophétisme, au véritable caractère des attributs du divins et à tout ce qui est 
au-delà de sa portée. Vouloir le faire serait une absurdité."  
 
 Sans doute obéit-il, ici, aux conditions qu'impose l'intellect quand il s'agit de dégager le sens 
social et politique humain du royaume divin inexprimable, et se méfie-t-il aussi, et à juste titre, 
de l'autorité que peut faire peser un dogmatisme métaphysique religieux sur le processus de 
développement des sociétés humaines. Certes, il est grandement difficile aux hommes 
d'échapper à leurs tendances foncières qui les conduisent à constamment se limiter ; ce qui se 
conçoit pour les exécutants qui réalisent une œuvre matérielle, mais soyons conscients qu'avant 
toute réalisation matérielle, l'homme créateur (fait à l'image de Dieu) se doit d'envisager au 
préalable une œuvre archétypale qui relève de l'application des principes universels, et qui est 
le modèle auquel se réfère l'exécutant. De toute évidence, ceci implique une libération des 
limites qu'impose la matière pour maîtriser un monde subtil d'où les structures d'un monde 
physique doivent procéder. Nous devons admettre qu'il y a une hiérarchie universelle des 
valeurs dont l'homme ne peut se dispenser de prendre conscience sans risquer d'introduire, dans 
toute construction humaine l'application de faux postulats qui déterminent l'existence de 
sociétés mal faites, de sociétés mal ordonnées, non établies selon les plans de la Providence, 
diraient certains.  
 
Les Templiers — qui avaient été en contact avec les Musulmans — avaient fort bien compris 
que Dieu, qui est au sommet de la hiérarchie des valeurs, doit être la suprême référence et le 
premier servi. Nous trouvons en cela quelque parenté avec les préceptes coraniques.  
 
L'homme subit toujours plus ou moins l'influence du milieu dans lequel il baigne. Le milieu, 
tout en évoluant, subit l'influence universelle des hommes géniaux qui, au cours des siècles, ont 
traduit ce que la Réalité dévoilée à leurs yeux, leur inspirait. Ce fait constitue la Tradition. Et 
c'est vers elle que les hommes se tournent chaque fois qu'ils sont en grande difficulté. 
 
Ainsi dans ses "Prolégomènes" Ibn Khaldoun dévoile ses préoccupations qui sont fortement 
attachées à l'observation de son temps, à l'examen de l'histoire arabe qui commence, pour lui, 
avec Mahomet ; c'est ce qui limite son œuvre. Il est vrai que nous sommes au XIVème siècle, à 
l'époque où nous étions engagés dans la guerre avec les anglais, la guerre de cent ans. 
L'expérience historique d'lbn Khaldoun est donc limitée à son temps et au monde arabe. Les 
déductions qu'il en tire sont limitées à la vision des choses et des événements  
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sous l'influence desquels il est né. Cela est commun à tous les hommes qui n'ont pas pour 
objectif de s'en libérer. Alain dit : "Nous ne naissons pas au monde, nous naissons aux 
hommes, à leurs lois, à leurs décrets à leurs passions," (Idées d'enfance). Et nous subissons le 
conditionnement que cela nous impose. C'est pourquoi Ibn Khaldoun remarque :  
 
 "Nous avons dit que la durée d'un empire ne dépasse pas ordinairement trois générations. 
En effet la première génération conserve son caractère de peuple nomades les rudes habitudes 
de la vie sauvage, la sobriété, la bravoure, la passion du brigandage et l'habitude de 
s'entrepartager l'autorité : aussi l'esprit de tribu dans cette génération reste en vigueur ; son 
glaive est toujours  affilé, son voisinage redoutable, et les autres hommes se laissent vaincre 
par les armes. La possession d'un empire et le bien-être qui s'ensuit influent sur le caractère de 
la seconde génération ; chez elle, les habitudes de la vie nomade se remplacent par celles de la 
vie sédentaire, la pénurie est changée en aisance et la communauté du pouvoir en autocratie. 
Un seul individu exerce toute l'autorité ; le peuple trop indolent pour essayer de la 
reconquérir, échange l'amour de la domination contre l'avilissement et la soumission."  
 
 Il juge son temps présent. Ce temps présent est la fin d'un empire qui ne renaîtra pas. Mais 
cet empire a contribué à faire éclore une civilisation qui s'efforce, dans une variété 
d'expériences : politique, religieuse, militaire, sociale, philosophique, scientifique et technique, 
de trouver les conditions favorables à son épanouissement. Son temps présent a laissé les 
éléments d'un humanisme qui pénétrera dans les champs labourés de l'avenir où il prendra sa 
place en se dépassant. 
 
 Ce temps présent, en Espagne, où la situation politique de l'Arabe devient précaire — nous 
sommes au XIVème siècle, ne l'oublions pas — voit apparaître, comme dans un vitrail 
rayonnant de lumière, Ibn el Abbad qui est l'image modèle du contemplatif islamique. Il est, 
par sa vie ascétique, par la traduction de son expérience spirituelle, le précurseur arabe de Jean 
de la Croix. Certes, il est d'abord le profond observateur des préceptes coraniques, de 
l'exotérisme coranique, mais, ensuite, sans renier la Révélation, il se lance hardiment dans 
l'aventure spirituelle, métaphysique et mystique islamites. 
 
 Ce mystique musulman, né en Andalousie, fréquenta les mosquées-universités de Tlemcen 
et de Fez. Il étudia les doctrines des sages, des théologiens, des mystiques de l'Islam : al 
Ghazali, Abou Talib el Nekki, Ibn Arabi Ibn el Atta. 
 
 A Fez, il est professeur à la célèbre Quaraouyine. Il est un homme fort simple, doux, 
affectueux pour tous les hommes et pour les bêtes, en qui il voyait plus que des créatures, des 
participations unies au divin.  
 
 "Pas de bête qui n'ait un reflet d'infini" dit un poète français. 
 
 Ibn al Abbad rappelle la belle figure de saint François d'Assise. Il dit volontiers : mes petits 
frères les oiseaux. N'est-il pas l'ami des pigeons qui volent autour de lui ? Il est l'ami des 
enfants, il est l'ami des chats. Le frère le plus ignorant qui désire s'élever intellectuellement, 
moralement, spirituellement, il l'aide dans cette première phase de l'évolution pour pouvoir 
ensuite l'aider à réaliser l'approche du Dieu transcendant et immanent. Nombreux sont  
 


 
 







 98 


 L'ISLAM ET LA CHRÉTIENTÉ             - 82 - 
 
 
ceux qui le consultent. Nombreux sont ceux qui espèrent de lui plus de lumière sur le chemin 
plein d'embûches et d'obstacles qu'ils parcourent. Nombreux encore sont ceux qui tiennent de 
lui des explications sur ce que sont la concentration et l'expansion de l'âme et les moyens de 
franchir heureusement l'abîme spirituel de la "Nuit obscure" pour atteindre la Lumière. Comme 
saint Jean de la Croix, il s'exprime en vers, et en vers magnifiques. Il charme l'âme avant de 
l'entraîner vers les hauteurs que lui-même a atteintes. Et il est pur. Ce qu'il enseigne, il le 
pratique. Il reflète ce qu'on pourrait peut-être appeler les vertus d'Allah. Il est un saint François 
de Sales employant le langage schadélite. Il est doux, clément, miséricordieux, généreux ; il 
révèle par l'action son amour pour toutes les créatures. Il veille à la purification de son corps 
par le jeûne et les ablutions. Il veille, avec autant de soin, à la purification des états subtils de 
son être, de ses sentiments et de ses pensées. Il est l'expression vivante de ce que, nous 
chrétiens, nous vénérons chez les êtres parvenus à la sainteté et qui éclairent notre foi, qui 
témoignent en faveur de notre foi ; je dis notre foi, cette énergie spirituelle concentrée dans le 
"nucleus" magnétique autour duquel nous gravitons. Il n'est pas question de croyance, de cette 
croyance maculée par les ombres de la lettre ; de cette croyance qui relève des imperfections 
des concepts humains. La foi est un mode vivant d'être. La foi est l'assurance que donne la vie à 
celui qui la découvre pour naître à sa réalité.  
 
 La croyance isole les hommes, dresse des obstacles entre eux ; la foi les dissipe. La croyance 
détériore les meilleures tendances affectives de l'homme ; elle stimule l'agressivité. La foi 
permet d'amener toute chose à la lumière des réalités universelles, permet de tout comprendre 
et de pouvoir toujours offrir un cœur et un esprit hospitaliers à tout ce que l'existence nous fait 
rencontrer. C'est la chaleur de la foi qui fait éclore le pouvoir doux et souverain que l'on appelle 
Amour… Ce pouvoir doux et souverain que les Ecritures nous rappellent si souvent, et qui nous 
donnerait la solution espérée de tous nos problèmes si nous l'exercions. "Lorsque l'Archange 
Michel entra en contestation avec le diable touchant le corps de Moïse, il n'osa le condamner 
avec des paroles de malédiction, il dit simplement : Que le Seigneur exerce sur toi son 
empire".(Saint Jude).  
 
 C'est là l'expression que la foi entretient à tous les échelons de la hiérarchie spirituelle, parce 
qu'elle est l'écho du son transmis du haut du sommet des mondes jusqu'aux plus profondes 
ténèbres que la matière recueille. Mais quel que soit le son, quelles que soient les paroles 
prononcées, le Destin, qui se gave de tous les résidus de l'existence, efface inexorablement de la 
création un instant de la gloire que l'Esprit lui avait confié, car il est écrit : "Tout royaume 
divisé contre lui-même sera détruit et toute ville ou toute maison contre elle- même, périra".  
 
 En Syrie, au XIIIème siècle, les Kharizmiens avaient pénétré dans la Judée. Ils avaient pris 
Jérusalem, avaient massacré les habitants chrétiens qui n'avaient pas pris la fuite. Les lieux 
saints étaient profanés. Les anciens ennemis, Musulmans et Chrétiens, s'unirent pour résister à 
l'invasion des Mongols qui trouvèrent peu solides les murailles d'un empire divisé. Le sang des 
Templiers se mélangea au sang des Musulmans pour arroser une Terre qui leur était précieuse 
par tout ce qu'ils lui avaient sacrifié. Au XIVème siècle, l'Espagne musulmane voyait 
s'amenuiser sa puissance devant la pression des royaumes  
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chrétiens de la péninsule ibérique. C'était l'agonie d'un monde, l'agonie d'un peuple qui ne 
trouvait en soi les affinités particulières qui favorisent l'établissement d'une nation capable de 
survivre aux crises que l'évolution des choses lui fait subir. La nation ne fut pas créée, à dire 
vrai. La diversité des races ne permettait pas l'incorporation de tous les habitants d'un vaste 
empire dans une unité nationale. La grandeur du territoire affaiblissait la résistance du lien qui 
reliait l'Orient à l'Occident. Mais les préceptes du Coran étaient respectés de la côte Occidentale 
Marocaine jusqu'à l'Indus.  
 
 Citons Ibn Khaldoun : 
 
 "La décadence des empires, disait-il, étant une chose naturelle, se produit de la même 
manière que tout accident, comme, par exemple, la décrépitude qui affecte la constitution des 
êtres vivants". 
 
 "L'état du monde et des peuples, leurs usages, leurs opinions, ne subsistant pas d'une 
manière uniforme et dans une position invariable, c'est au contraire une suite de vicissitudes qui 
persiste pendant la succession des temps, une transition continuelle d'un état dans un autre". 
 
 Le peuple arabe entre dans un état de somnolence. Un grand silence, peu à peu, s'étend sur 
ce littoral africain de la Méditerranée écumée par des pirates. Un grand silence d'autant plus 
sensible que la turbulence de l'Europe va s'accentuant.  


 
 Le champ magnétique de l'Europe intensifie sa puissance pour réaliser certainement ce qu'un 
monde attend d'une expansion spirituelle. 
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AU DEBUT DE L'ERE SCIENTIFIQUE 
   
  
 
 
 
 
 Au XIIIème siècle, Roger Bacon, il vous en souvient, avait l'ambition d'apporter son 
concours à l'accouchement d'une ère scientifique qui était, à ce qu'il semble, comprise dans le 
cadre des projets de l'Evolution. Roger Bacon pensait servir ses frères, les hommes, en traçant 
un chemin sûr pour approcher les réalités qui se cachent sous l'apparence ; réalités qui sont la 
projection d'une Réalité tout court, d'une Réalité origine et fin de toutes choses. 
Malheureusement, les serviteurs de la mort travaillèrent à provoquer un avortement. La science 
était maudite pour ceux qui refusaient de voir où conduisait le chemin que parcourait Celui qui 
avait dit, au terme tragique de sa mission ; "Je suis venu rendre témoignage à la vérité".  
 
 Hélas, le témoignage à la vérité est difficile à rendre quand on ignore ce que, par exemple, 
dit le Coran : "Qui est clairvoyant l'est pour soi-même. Qui est aveugle l'est contre, soi-même" .  
 
  Roger Bacon était clairvoyant … pour soi-même, et les aveugles étaient très puissants. 
 
 Cependant les aveugles seront tout de même appelés à voir la lumière quand les temps 
seront venus. Les chrétiens ne disent-ils pas : "On n'allume pas une lampe pour la mettre sous 
le boisseau, mais sur un chandelier, afin qu'elle éclaire tous ceux qui sont dans la maison" . 
Et ne disent-ils pas encore : "Car il n'y a rien de caché qui ne doive être découvert ni rien de 
secret qui ne doive être su." Il faut tenir compte du temps nécessaire à l'Evolution pour faire 
pénétrer les agents de sa Loi à travers les couches de résistance qui lui sont opposées ?  
 
 Et ce temps ! De quelle durée peut-il être ? Comment, d'ailleurs, apprécions-nous une durée 
dans les limites de notre monde, si ce n'est en considérant les rapports du Temps avec le 
Mouvement qui l'associe à l'Espace. Une vitesse de déplacement dans l'espace d'un élément 
quelconque est soumise à l'inertie initiale de cet élément, et à la résistance que la nature du 
milieu spatial lui oppose et dans lequel le mouvement se manifeste.   
 
 En conséquence, je conçois fort bien que le milieu pensant de l'homme — constitué par des 
couches affectives et mentales — résiste nécessairement à la pénétration de l'Intelligence lucide 
jusqu'au centre de conscience de l'être impliqué dans ce milieu. Si donc les couches affectives 
et mentales sont denses et agitées, dans une société humaine, la résistance offerte aux agents de 
l'Evolution — qui sont aussi les agents de l'Intelligence lucide — est grande et la pénétration 
lente et difficile. Il est stupide, certes, de se laisser guider par l'agitation affective et mentale, 
alors que le critère de l'action vraie est dans la vitesse de  
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pénétration de l'Intelligence - lucide prenant l'entière possession de la conscience. Car 
l'Intelligence-lucide dirige celui qui ne lui oppose rien de personnel, celui qui pense à ciel 
ouvert, dirai-je, celui qui ne fait pas du milieu où s'élabore sa pensée un gîte d'habitudes ou le 
centre d'agitations stériles. C'est pourquoi, sans doute, qu'à Athènes, un héraut défendait 
d'émouvoir les passions. Et c'est pourquoi Platon, traitant des idées, disait qu'il ne fallait pas les 
déplacer de leur niveau spirituel pour les installer dans un domaine mental et en faire une 
mouture à nos discussions vaines. 
 
 Il fallut donc attendre trois siècles pour voir les idées de Roger Bacon reprises par son 
homonyme Francis Bacon, baron de Verulam, vicomte de Saint-Albans. A l'exemple de son 
prédécesseur, Roger Bacon, il prend en défiance l'enseignement officiel, les doctrines dont on 
gave les étudiants et qui lui semblent privées de vie. C'est la même unité de vues, la même 
aspiration à l'indépendance de la pensée, le même esprit philosophique, la même ardeur à 
vouloir une réforme radicale dans les sciences, le même instinct d'investigation scientifique. Il 
s'élève violemment contre le joug de l'autorité intellectuelle. Par ses écrits : "De l'avancement 
de la science divine et humaine", "Le Novum organum" ; "De Dignitate et Augmentis 
scientiarum" ; l'Instauratio Magna", il enseigne à la physique l'observation, à la métaphysique 
l'induction. Il postule vraiment la réforme universelle des sciences et de la philosophie, car la 
philosophie inaugure la route qui doit être ouverte à la Science. Francis Bacon est un promoteur 
génial de l'empirisme. Reprenant Aristote, il rejette le syllogisme pour demander à l'induction à 
la fois notions et propositions, quand il s'agit des faits et d'expliquer la réalité. L'induction serre 
de près la nature et conduit à opérer par les choses sur les choses. Il veut ainsi que la logique 
véritable pénètre dans le domaine de toutes les sciences et les force à rendre raison de leurs 
principes. Les informations des sens doivent être contrôlées par l'expérience et aller du réel à 
l'utile.  
 
 Sa curiosité se répandait sur de nombreux sujets, et quand il exprimait sa pensée, il 
employait une langue admirable. Ses écrits se signalaient par le ton, la forme, la largeur des 
vues, une solennité qui imposait à l'imagination, un air de commandement et le ton du Maître.  
 
 Malgré sa haute valeur, de très modeste fortune, il dut solliciter quelques faveurs auprès du 
lord trésorier. 
 
 "Je le confesse, lui écrit-il, mon ambition est grande dans l'ordre contemplatif, mis elle est 
modeste dans l'ordre civil, j'ai fait de la science entière ma province ; j'en veux balayer tout ce 
qui la dévaste, frivoles disputeurs, expérimentateurs aveugles, diseurs d'impostures 
traditionnelles… Que ce soit curiosité, vaine gloire, nature, ou pour en parler plus 
favorablement philanthropie, c'est un point fixé dans mon esprit et que rien n'en fera sortir… Et 
si votre seigneurie ne veut pas m'avancer… je vends mon petit héritage et, abandonnant toute 
idée de service public, je deviens triste faiseur de livres, ou un simple pionnier dans cette mine 
où la vérité gît si profondément enfouie".  
 
Cependant dans toute fonction, il pouvait apporter la richesse de son génie. 
 
a 
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 Ben Jonson parle de lui en ces termes : "Il a paru de mon temps un noble orateur plein de 
gravité dans sa parole. Son langage, quand il pouvait s'épargner ou éviter la raillerie, avait la 
dignité du censeur. Jamais homme n'a parlé de façon plus nettes, plus pressée, plus puissante, 
n'a moins souffert le vide ou la langueur dans ce que proférait sa bouche. Point de passage de 
son discours où il ne répandit ses grâces particulières. Ses auditeurs ne pouvaient tousser ou 
détourner leur regard de lui, sans y perdre quelque chose. Il commandait par la parole et 
tenait ses juges irrités ou charmés à sa dévotion. Aucun homme n'eut davantage leurs 
affections en sa puissance. Qui l'entendait n'éprouvait qu'une crainte c'est qu'il ne se tût."  
 
 Ainsi Francis Bacon a ouvert l'ère scientifique pour avoir mis à la disposition des hommes 
un mode d'investigation et une méthode de recherche et pour avoir entraîné l'homme à se 
délimiter en n'acceptant comme champ d'expérience, que ce qui pouvait directement être 
soumis à son observation et appartenir à son terrain d'investigation. Bacon a inauguré les temps 
scientifiques et ouvert une voie qui devait, par la suite, devenir cartésienne. Cette voie 
n'excluait pas les hypothèses. Elle était une voie rationnelle qui ne manquait pas de demander 
beaucoup à la pensée, mais elle n'acceptait de ce champ de pensée, que ce qui venait concorder 
avec les applications et qui pouvait être vérifié par l'expérience. 
 
 Bacon, pas plus que Descartes, pas plus d'ailleurs que Newton, n'a séparé le domaine 
philosophique du domaine scientifique. Les uns comme les autres ont tenté d'ouvrir une ère 
philosophique attachée à l'expérience, épuisant l'expérience ; faisant ainsi du domaine 
philosophique une branche scientifique convaincante pour la raison. Ils expérimentaient, mais 
cela ne les éloignait en rien d'une attitude spiritualiste et théiste.  
 
 "Peu de philosophie naturelle, disait Francis Bacon, incline les hommes à l'athéisme ; mais 
une science plus profonde les ramène à la religion". 
 
 Et Descartes observe qu'en nous l'idée de Dieu est comme la marque de l'ouvrier empreinte 
sur son ouvrage". 
 
 Environ deux siècles plus tard, certains chercheurs voudront opposer science et raison, 
athéisme et spiritualité. Ni Bacon, ni Descartes n'ont commis pareille erreur. Un Laplace n'a pas 
incliné vers cela. C'est au début du XVIIème siècle que Bacon disait qu'il était temps que toute 
tête pensante s'ouvre aux sciences et à la philosophie. Cette idée reprise à la suite donnait 
naissance, avant la moitié du siècle, à la création à Londres de l'Académie Royale des Sciences. 
 
 Où devait conduite cette investigation scientifique sinon au progrès des siècles à venir, à 
l'ouverture de champs nouveaux, de centres d'intérêts nouveaux ? Où devait conduire cette 
recherche scientifique, sinon à la formation d'un homme nouveau au mode de pensée 
renouvelé, vivant dans des conditions qui ne pouvaient plus être comparées aux conditions dans 
lesquelles évoluait l'homme au début de la Renaissance, l'homme du Moyen-Age, l'homme de 
l'Antiquité.  
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 Un système d'analogie amenait autrefois les chercheurs à des conclusions qui, avec le 
secours du génie, cadraient assez souvent avec le résultat obtenu depuis par investigations. Si 
les solutions étaient justes, si la démarche intelligente et intuitionnelle permettait autrefois la 
conclusion exacte, cela ne ressemblait en rien au résultat obtenu par les méthodes 
expérimentales actuelles. L'intelligence autorisait la solutions, elle autorisait même la prophétie 
relative aux temps futurs et au développement qui aurait lieu dans ces temps futurs. Pour ce qui 
était des résultats d'ordre pratique, des résultats techniques, ils ne dépassaient pas les 
possibilités du laboratoire ; et les moyens dont on usait faisaient appel à des instruments qui, 
eux-mêmes, en appelaient à des méthodes artisanales qui ne permettaient que des applications 
restreintes.  
 
 Le XVIIème siècle représente, en Europe, dans le monde chrétien, un moment de transition, 
une époque de l'évolution humaine où chaque tête pensante doit s'initier aux sciences et où 
chaque homme doit bénéficier des applications de ladite science. Cela représente un âge 
humain, l'âge scientifique ; et si cet age scientifique a conduit à des excès matérialistes, cela ne 
veut pas dire que les fins de cet age sont en elles-mêmes des fins matérialistes.  
 


 
 
 Ainsi, alors que l'Islam s'endormait sous les coups de l'adversité que les erreurs du peuple 
fanatique avaient sans doute provoquée, le monde chrétien, par une étrange réaction, inaugurait 
un nouveau mode de pensée qui l'acheminait vers un nouveau mode de vie. Cela représentait 
une révolution psychologique dont les conséquences devaient être immenses. L'humanité 
entrait dans un monde qui allait lui révéler un nouvel ordre de valeurs, comme un nouvel ordre 
de grandeurs. Les chercheurs allaient découvrir un nouvel univers pour qu'avec lui, cela 
entraînât la découverte d'une nouvelle dimension. De découvertes en découvertes, les 
dimensions seraient appelées, dans la suite du temps, à enfanter de nouvelles dimensions, les 
univers, de nouveaux univers. A l'esprit de l'homme, l'ère scientifique qui s'annonçait offrait 
une grande aventure ; une aventure sans borne dans l'infiniment petit ; une aventure sans fin 
dans l'infiniment grand ; une aventure sans égale dans la splendeur des choses ; une aventure 
révélatrice dans la disposition des pouvoirs de l'esprit qui ne rencontre qu'un obstacle ridicule, 
celui que dresse la créature acharnée à défendre ses limites étroites dans un combat passionné, 
mais combien stérile, avec la Vérité qui s'impose cependant, et qui est, en fin de compte, la 
Réalité triomphante.  
 
 Mais si cela représentait, comme je l'ai dit, une révolution psychologique dont les 
conséquences devaient être immenses, une révolution de ce genre, une révolution de cette 
importance — même en germe — ne pouvait se faire sans convulsion profonde, sans 
souffrance, hélas! car elle allait provoquer, par les applications techniques que la science devait 
proposer, un bouleversement des mœurs, des institutions, des structures sociales. Ce qui 
germait alors dans l'esprit modifiait peu à peu l'attitude morale et religieuse d'une humanité à la 
recherche d'une mutation.  
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 La vie semblait décidée à offrir à l'admiration des hommes des œuvres nouvelles, mais des 
œuvres dont les hommes devaient apprendre à faire usage, car elles étaient celles du génie divin 
dont les hommes sont les apprentis. 
 
 Le monde chrétien se livrait déjà à des conflits d'idées, à des guerres de religion. En 
Allemagne, Luther gronde, il traduit la Bible en allemand. Cela a des conséquences qu'il faut 
observer. Cette bible devint le bréviaire d'un peuple fasciné par le récit des guerres de Jéhovah 
qui donne l'ordre d'exterminer les adversaires d'un peuple élu. Le nationalisme se déclare et se 
colore de sectarisme religieux. Il y a des peuples catholiques et des peuples protestant sur les 
territoires de la chrétienté. Les raisons de conflits de guerres implacables sont de plus en plus 
nombreuses. En France, le père Joseph, l'éminence grise du cardinal de Richelieu, grand 
patriote, chauvin, dirait-on aujourd'hui, avait eu une vision accompagnée d'audition. Il 
s'appuyait sur ce phénomène exceptionnel pour mener sa politique. Il avait entendu une voix lui 
dire : "Il faut libérer celui qui est emprisonné". Cela aurait pu signifier, pour tout autre que ce 
politique religieux passionné, le dégagement de l'homme vrai des contingences de la 
personnalité. Mais, hélas, cela signifia pour lui une politique dont le but était la libération du 
tombeau du Christ, la guerre contre les Turcs et les infidèles. Toutes choses qui ont conduit 
indirectement et sûrement à la guerre de trente ans.  
 
 Il faut libérer celui qui est emprisonné ! 
 
 Il faut libérer celui qui, en nous, est sagesse, est lumière, est vérité, avant d'entreprendre une 
action dont la vie de nos frères humains peut dépendre ; avant de se livrer à une entreprise qui 
va à l'encontre de la loi d'évolution.  
 
 Il faut libérer celui qui, en nous, est lucide pour éviter de répandre le malheur car… "Pour le 
non discipliné il n'y pas de Raison pure, et il ne peut y avoir de  méditation ; sans méditation, il 
n'y a pas de paix, et sans paix, peut-il y avoir du bonheur. (Bhagavad-Gîtâ v. 16).  
 
 Mon Dieu, comme il est urgent que les chefs d'Etats, les politiciens, les meneurs de tout poil, 
libèrent en eux — avant toute réaction passionnée — l'homme vrai, l'homme souverain élevé au 
sommet de la conscience, d'où toute cause de conflit apparaît mesquine et stupide, et que 
l'absence de raison valable rend absurde autant que criminelle.  
 
 Au XVIIème siècle, le génie annonce une grande époque, une ère historiquement inconnue 
jusqu'alors, et la guerre sème la désolation... 
 
 Après Luther, se lèvent Calvin et Zwingle. La violence déchaîne la violence. Les anathèmes 
se croisent sur le champ passionné des luttes entre les sectes soumises à de nombreuses 
réactions : réaction des anabaptistes, des chefs de l'insurrection paysanne… Luther tonitruant, 
débordé par les évènements, en appelle à l'armée des princes ; et c'est alors la mêlée des intérêts 
et des croyances agressives. A Genève, Calvin commande. On ne doit pas prêcher    
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un autre évangile que le sien, sinon gare au bûcher. Ensuite, la guerre de trente ans, dont le père 
Joseph est responsable, accumule ruines sur ruines. La misère est indescriptible. La misère 
physique, morale et spirituelle. Le monde chrétien passe par une rude épreuve, il oublie la foi, 
perd l'espérance et refoule, dans les ténèbres de son cœur, la charité. 
 
 Il ne faut pas à la légère tenter de dégager toutes les conséquences que le trouble de cette 
période tragique devait entraîner. Comme la terre a son zénith et son nadir, l'existence a son 
avers et son revers. Cette période que nous venons d'évoquer a un avers brillant que l'histoire 
retint dans la lumière des grandes époques sous le signe du classicisme. Alors que sous le 
charme de l'empirisme les techniques confrontent leurs essais, les Arts et les Lettres rayonnent 
avec éclat. Shakespeare illustre le règne Elisabéthain ; en France, le grand siècle s'annonce ; le 
siècle du faste, de la grandeur, du génie qui essaime des talents. Au firmament de la science 
brillent des étoiles nouvelles : les Copernic, Galilée, Kepler, William Harvey, Descartes ; les 
philosophes sensualistes et sceptiques comme Gassendi et Hobbes. La charité négligée fait 
soudain entendre son verbe par la voix de saint François de Sales, de saint Vincent de Paul. 
Sensible au génie de Roger et de Francis Bacon, Pascal fait sien leur sentiment qui veut que le 
genre humain considéré comme un même homme, subsiste toujours et apprenne 
continuellement. Blaise Pascal, cet esprit universel préface par sa présence l'ouvrage d'une 
civilisation qui se hisse sur les degrés arides de l'évolution. Il loue une hiérarchie des valeurs 
dans laquelle la vie charnelle forme le plus bas degré ; la vie de l'esprit, le degré intermédiaire ; 
la vie du cœur, autrement dit "de charité" ou de "sagesse" le degré le plus élevé. Il mesure la 
faiblesse humaine ; il infère la grandeur divine. Le signe de la civilisation est dans cette 
confrontation qui s'impose à l'esprit dans l'angoisse d'un espoir à perdre ou à gagner. Une 
rédemption surnaturelle lui apparaît nécessaire. Peut-être, en effet, faut-il que surgisse en ce 
monde ténébreux une coruscation qui vienne de l'éclatement d'un noyau de l'Esprit Universel ! 
Mais là, c'est la grâce d'un moment sublime qui s'étend dans l'illimité et que l'on ne saurait 
réduire à la mise en conserve dans le langage humaine. Le signe de la civilisation apparaît aussi 
dans les Arts, les Lettres et le Théâtre. Un souffle puissant soulève les âmes avec le Cid, 
Horace, Cinna, Polyeucte … Corneille a préludé, Racine purifie le style ; Molière dévoile la 
satire à ses contemporains. Les arts fleurissent avec Poussin, Lesueur, comme par ailleurs avec 
Mansard et Lenôtre. L'esprit chante dans la musique avec Lulli ; dans les fables avec La 
Fontaine ; dans l'éloquence avec Bossuet ; dans les lettres avec Madame de la Fayette, Madame 
de Sévigné… L'époque est riche et je n'ai pas l'intention d'en faire le tableau complet. Mais il 
est bon, dans le drame discret qui se joue, de rendre sensible le décor d'une civilisation qui 
enfante sans trêve, de nouveaux modes de vie et qui oriente ses modulations vers de constantes 
révolutions. Disons que ce soit en peinture ou en sculpture, on se conforme au goût du temps. 
Ce goût, bien entendu, est partagé entre diverses tendances qui se fondent dans une tendance 
qui marque l'époque  
 
 Cette manière de vivre et ce modernisme dans la manière de vivre ne représentent pas, lors 
de ces états de parfait épanouissement, un snobisme en soi ou une attitude d'avant-gardes. Il 
semble naturel à chacun de s'accommoder des manières du temps et ces manières vont de pair 
avec un certain décor du temps.  
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Ce décor fait appel à nombre d'industries, ce qui entraîne l'activité des différents corps de 
métiers qui collaborent aux produits de ces industries. Ces industries, d'autre part, ne manquent 
pas, en dehors de toute question de mode, d'introduire quelques innovations qui accompagnent 
le développement particulier à l'époque. Ces innovations ne sont pas destinées à péricliter mais, 
au contraire, à s'étendre et à proliférer. Ainsi au XVIlème siècle, on a acclimaté dans certaines 
régions lointaines, telles les îles, des cultures jusque là inconnues dans la métropole. Une 
nouvelle industrie est née qui allait de pair avec une mode très discutée à l'époque. Au 
XVIIème siècle, on s'est avisé de déguster le café. Madame de Sévigné illustra de ses 
sarcasmes l'engoûment tout nouveau, ne lui prêtant aucun avenir. Cependant une nouvelle 
industrie était en branle, et il n'était pas seulement question de culture, de cargaisons et de 
torréfaction, mais encore de services de fine porcelaine qui faisaient appel aux décorateurs, aux 
peintres, aux miniaturistes et aux manufactures royales. C'est là un exemple parmi beaucoup 
d'autres, mais il montre la relation entre tous les détails d'une vie artistique, artisanale et 
industrielle dans le développement dune civilisation.  
 
 Ces modes, qui donnaient lieu à des innovations appelées à entrer très vite dans le quotidien 
d'une nation, traduisaient un état d'esprit et faisaient appel, sous le couvert de cet état d'esprit, 
au génie d'une nation dans toutes les branches susceptibles de développer l'expression de ce 
génie. 
 
 Cette participation générale à l'innovation entraînait une collaboration dans la création et 
chacun — à quelque étage de la société à laquelle il appartint — œuvrait à ce résultat qu'est une 
certaine civilisation Dans la mesure où les réticences se faisaient rares, la floraison relative à 
l'art du siècle se faisait plus ample et plus harmonieuse et donnait naissance aux chefs-d'œuvre 
qui étaient les chefs-d'œuvre du siècle, 
 
 Dans le courant de l'évolution, les siècles semblent donner vie à un nouveau type humain. 
Ici, un nouveau type humain devait contribuer à donner une signification élégante et spirituelle 
à une société pourvue des charmes d'une intelligence évoluée. C'est là un des aspects attrayants 
de ce que l'évolution des sociétés humaines nous offre, et au cours des temps, l'évolution met 
un accent sur l'un des aspects qui caractérisent les civilisations. 
 
 C'est pourquoi il ne faut pas négliger de prendre conscience des jeux mouvants des 
civilisations qui passent sur l'écran de l'Histoire, car cette prise de conscience nous permettra de 
mieux dégager le chemin sur lequel nous avons le devoir, aujourd'hui, de nous engager pour 
accéder au nouveau palier où un monde spirituellement vivifié devra s'installer. 
 
 C'est à l'aide du milieu que l'homme naissant — ou renaissant — œuvre à sa propre 
structure. C'est à partir de cette structure que le foyer de son esprit s'illumine et que son cœur 
s'épanouit. C'est à partir de ce rayonnement qu'une civilisation établit les bases de son 
élévation.  
 
 Le souffle de l'être vivifie le milieu. Le milieu donne à l'être le pouvoir de s'épanouir. Il y a 
là un rythme qui se fond dans un mouvement cyclique d'une plus grande ampleur, certainement, 
et que la pensée de l'homme s'efforce 
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à mesurer pour s'égaler à la puissance de son origines. Elle parvient à l'échelon que sa force lui 
permet d'atteindre d'où elle tombe momentanément épuisée. C'est pourquoi les civilisations 
connaissent des éclipses qui ne sont que les temps d'arrêt d'une chute qui ne se poursuit pas, car 
l'évolution reprend toute chose dans sa spirale ascensionnelle. 
 


Le lotus s'ouvre au fur et à mesure que le soleil poursuit sa course vers le zénith, 
et se ferme au fur et à mesure qu'il descend vers le nadir. Et il s'ouvre de nouveau. 
 


A la naissance de cette ère scientifique et aux fastes de la société de ce temps que 
le bon goût orientait, le monde Arabe a apporté sa contribution. Il a apporté le rayonnement qui 
l'illumina un moment et cela ne peut être sans raison. Une civilisation est le fruit de nombreux 
apports. Et cette civilisation même ne représente qu'un nouvel apport pour une civilisation plus 
en rapport avec l'époque nouvelle qui se présente située sur une nouvelle étape du grand 
parcours que la Vie soutient de son Mouvement éternel. 
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XI 
 
 


LE SECRET LE PLUS PROCHE NOUS DEFIE 
   
 
 
 
 
 A travers ces mouvements de l'histoire que je me suis plu à dérouler, pour vous, d'un bord à 
l'autre de la Méditerranée, les esprits brillants de l'Islam et de la chrétienté se sont confrontés 
dans un éclat où ils se sont souvent confondus. 
 
 Toute passion et tout sectarisme exclus, et respect observé des faits éloquents que l'existence 
diffuse, cette confrontation ne peut qu'incliner une élite humaine présente vers la sympathie, 
c'est-à-dire vers cette mystérieuse attirance qui a le pouvoir d'unir cela qui, dans l'apparence, lui 
est étranger, mais qui, dans la réalité, lui révèle l'unique motif des mobiles humains que 
l'homme, par déformation mentale, s'ingénie à ignorer et même à camoufler pour satisfaire un 
sot orgueil de race, de nation ou de religion. Le camouflage est très sot certainement, mais il est 
couramment entretenu en ce monde. Et comme c'est très sot, l'homme se plaît à dire que c'est 
très humain. Comme si cela était rassurant ! Qu'en pensez-vous ? Il faut croire que l'homme est 
un être bizarre et souvent déconcertant. Il aime à s'appuyer sur des principes faux pour se croire 
libre d'imaginer ce qui ne s'harmonise pas avec l'impératif d'une Loi universelle souveraine, 
alors que la vraie liberté l'amène à découvrir que cette Loi est proprement sa Loi ; celle qui 
préside à son destin ; celle qui veille à sa réalisation. Quand on s'aide selon la Loi, la Loi nous 
aide. N'est-il pas écrit: "Aide-toi, le ciel t'aidera ?" 
 
 Il ne faut pas s'imaginer que la Loi a une grande barbe et règne sur un nuage, bien sûr. Des 
esprits éminents parmi le savants de toutes origines, de toute confession ou conviction 
philosophique, recherchent l'ultime principe d'où découlent toutes choses : le champ unifié, la 
loi des lois, l'Ultimate que les anciens alchimistes espéraient investir… en résumé le secret 
unique de la Vie Une, de la Vie sans conditionnement. 
 
 Ce secret n'est pas loin, nous le savons. Il est là, tout près, dans le battement de notre pouls, 
dans le phénomène de l'audition et de la vision ; dans le mystère de la pensée, de l'émotion ou 
de l'angoisse qu'elle peut provoquer. Enfin, il est là ce secret ! Nous le portons en nous ; nous le 
véhiculons en existant. Il est certainement à la portée de quelques moyens dont l'homme 
dispose dans l'abîme de son être. Pour l'instant, il est insaisissable, bien que certains… 
 
 Certains ? Oui, je pense à certains hommes purs qui, en Europe comme en Arabie, sont 
parvenus à pénétrer dans l'ultime demeure, le Saint des Saints, où ce secret serait déposé pour 
l'homme, comme serait déposé le plus 
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précieux des joyaux du diadème qui orne l'Esprit. Ce secret n'est peut être pas communicable, 
mais la voie qui y conduit est trouvée et peut être communiquée à celui que l'aventure tente et 
qui comprend que, par cette voie directe, il devance les savants éclairés qui le cherchent par 
d'autres voies, et qui trouveront le confluent de toutes les voies — car elles sont finalement une 
— où, là, ils justifieront par une homologation de formule scientifique, les découvertes que les 
mystiques de juste lumière ont faites depuis .... depuis toujours.  
 
 En écrivant cela, je pense à des hommes exceptionnels comme l'Orient en connut et comme 
l'Occident en vit naître. Citons, en Orient, un grand parmi les grands, un pénétrant parmi les 
pénétrants : Ibn'Arabî, par exemple. Ibn'Arabî rayonne le secret recherchée. Le secret reste le 
secret, mais le secret est perceptible. Il est au bout de l'expérience. Il est au bout de la Quête qui 
enrôle les aspirations humaines. Il est aux confins de l'irréalité des choses existantes où il éclate 
et éblouit celui qui a un cœur pour voir et entendre, mais rend aveugle celui qui n'a pas donné 
son amour à son frère. 
 
 Ibn'Arabî a pénétré les sept sphères de l'intelligence, les sept sphères des hiérarchies 
célestes, et il a trouvé son maître, son Seigneur, après avoir traversé les ténèbres qui gardent sa 
demeure des vapeurs mortelles de la terre. Et il s'est écrié : "la suzeraineté divine a un secret, et 
c'est toi, ce "toi" qui est l'être à qui l'on parle ; si ce "toi" venait à disparaître  cette suzeraineté 
serait également abolie". Et l'Ange de la Connaissance et de la Révélation lui a dispensé le 
bouquet de ses illuminations qui chantent dans ces vers :  
 
  O merveille ! un jardin parmi les flammes ....  
  Mon cœur est devenu capable de toutes formes. 
 C'est une prairie pour les gazelles et un couvent pour les moines chrétiens. 
  Un temple pour les idoles et la Ka'aba du pèlerin, 
  Les Table de la Tôrâ et le livre du Qorân. 
  Je professe la religion de l'Amour, et quelque direction 
  Que prenne sa monture, l'Amour est ma religion et ma foi (1). 
 
 L'Amour — Intelligence souveraine — est ici évoqué. C'est l'expression suprême de la 
plénitude. Saint Paul n'avait-il pas dit : "Nihil habentes et omnia possidentes". (Corinthiens VI 
-10). En effet, par l'Amour on peut ne rien avoir et tout posséder. Voilà bien ce que les peuples 
ignorent. Pourtant, caressant les contours de notre Méditerranée, une vivante prière a couru le 
long des siècles, une vivante prière enchantée par la ferveur chrétienne aussi bien que par la 
ferveur musulmane. La prière a coulé du lit mystique de l'Islam comme du lit mystique du 
monde chrétien. Quel amour pour le Seigneur intérieur (Notre image à l'extrême épurée) a été 
nourri d'un bord à l'autre de la "Mare nostrum" ! Ecoutons les strophes composées par l'âme 
dans l'intime union avec Dieu que saint Jean de la Croix nous a offertes :  
 
 
———— 
(1) Poème d'Ibn'Arabî traduit par Nicholson (L'imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn'Arabî - Henry Corbin 
Edit. Flammarion). 
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I 
 Ô vive flamme d'amour 
 Que vous blessez avec délicatesse 
Le centre le plus profond de mon âme ! 
 Puisque vous n'êtes plus douloureuse 
 Achevez maintenant, si vous le voulez bien. 
 Rompez la toile de cette douce rencontre. 
 


II 
 Ô brûlure suave 
 Ô plaie délicieuse 
 Ô douce main ! Ô touche délicate ! 
 Vous avez une saveur de vie éternelle, 
 Et vous payez toute dette ! 
En m'immolant vous avez changé la mort en vie. 
 


III 
 Ô lampes de feu 
 Dans les splendeurs desquelles 
 Les profondes cavernes du sens 
 Qui était obscur et aveugle, 
Donnent en même temps avec de rares excellentes, 
 Chaleur et lumière à leur Bien-Aimé. 
 


IV 
   Qu'il est doux et affectueux 
   Votre réveil dans mon sein,   
   Où vous demeurez en secret.   
   Et dans votre savoureuse Aspiration 
   Pleine de biens et de gloire 
Que vous me communiquez délicatement votre amour. 
 
 C'est un fleuve d'eau vive qui passe à travers l'âme. Un fleuve dont la source ne sera jamais 
tarie. Un fleuve qui abreuve, qui désaltère les plus brûlantes soifs. Mon Dieu comme cela est 
vivant et comme la Lettre nous semble morte. Mon Dieu, devant l'autel du Sublime Amour, que 
d'espoir cette confrontation des hommes au cœur ardent devrait faire naître et surtout devrait 
faire naître en ce monde méditerranéen ; ce monde où l'idéal chrétien a tenté sa réalisation, où 
l'Islam a jeté sa lumière ; ce monde trop bien cultivé, trop bien fécondé par les souffrances et 
les joies par les luttes et les sacrifices, par les victoires et les échecs pour ne plus donner de 
fruits chargés de graines prêtes à germer, chargé des prémices d'une civilisation appelée à 
éclairer la voie du triomphe que les hommes doivent atteindre. 


 
 
 Ô , beaux jardins d'Europe, beaux horizons d'Afriques, que de pro- 
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messes vous faites, que de tableaux riants vous offrez aux regards qui perçoivent loin, très loin 
(au-delà des barrières de haine, des murs d'incompréhension, des frénésies politiques et 
raciales) les œuvres des hommes pacifiés dont la fraternité a défié la sottise, dont le secret des 
secrets a retenu l'attention parce qu'il est l'unique intérêt qui puisse légitimer la passion 
humaine, c'est-à-dire la passion qui s'attache à la réalisation du beau, du bien et du vrai ; 
l'unique intérêt parce qu'il révèle à l'homme sa raison de vivre. Ce secret, ce secret plein de tous 
les pouvoirs, nous l'avons dit, il est au bout de la Quête que font tous les hommes curieux 
d'absolu. Et, voyez-vous, d'où qu'ils viennent, ces hommes, qu'ils soient, par exemple, des 
savants soviétiques, par conséquent déclarés athés, jugés sans religion ; ou qu'ils soient des 
sectateurs fervents d'une religion pratiquée en notre monde occidental, ils sont tous à la 
recherche du secret. Quels qu'ils soient, ils ont tous la Foi ; ils ont tous l'Espérance ; ils sont 
tous pénétrés du sentiment de Charité, de cette Charité qui assemble les esprits qui ne 
connaissent pas de frontières. Et ces vertus, ces vertus cardinales, pour être le bien de l'homme, 
n'exigent pas de lui qu'il adhère à une église organisée et se soumette aux bornes d'une 
croyance, car, qu'il le sache ou non, il appartient, cet homme, à l'Eglise vivante, celle qui 
rassemble toutes les créatures pensantes pour en faire les matériaux de son édifice, qui 
rassemble toutes les aspirations humaines pour en extraire la lumière aux mille couleurs, la 
lumière qui sera Sa lumière fondue dans l'Infini. 
 
 
 
 
 Ce que je dis là peut surprendre. Ne confond-on pas souvent la Foi et les croyances. 
Cependant il n'y a qu'une Foi s'il y a de nombreuses croyances. La Foi est l'esprit vivant, l'esprit 
anonyme attaché au cœur de l'homme et qui n'a nul besoin de référence à la Lettre, à la 
doctrine, au système ou même aux œuvres. C'est la foi qui sauve et non les œuvres a-t-on dit. 
C'est la foi qui entraîne l'homme à tenter les plus audacieuses expériences et la foi est la 
reconnaissance intérieure du pouvoir inestimable de la Vie. Dans le silence profond du cœur, la 
foi dit avec le Seigneur : "Je suis le chemin, la Vérité et la Vie". Et la foi délègue sa puissance à 
l'Imagination, cet organe propre à mettre dans un ordre conforme à l'ordre universel, les notions 
acquises au cours des expériences d'appréhension des choses que l'existence ce offre à nos sens 
et à notre esprit, et à les recréer dans cet ordre qui leur donne une cohésion vivante, et même à 
en faire des créations nouvelles, des créations qui changent la face du monde, que dis-je, la face 
des mondes, l'étendue de l'Univers et qui met dans l'esprit les années éternelles. La foi est un 
feu qui dévore les hommes transportes d'enthousiasme pour la cause de la connaissance qui est 
telle en soi qu'ils débordent d'amour en voulant l'embrasser, quelle que soit la voie qu'ils 
prennent. 
 
 Ecoutez les astronautes russes. J'emprunte ces propos à Jacques Bergier qui les rapporte 
dans son article "Le second souffle de l'homme de l'espace" (Constellation N° 150) :  
 
 "Alexei Belokonev, Ivan Kachur, Alexei Grachev ont été frappés par leur confiance dans 
l'avenir de l'humanité, leur certitude qu'ils étaient les instruments d'un destin prodigieux. Un 
autre candidat soviétique à l'espace, Alexandre Smygla, disait récemment à des journalistes : 
"Je suis certain 
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que l'homme ira jusqu'aux étoiles les plus lointaines, non pas avec des fusées, ni même avec 
des moteurs photoniques. Il utilisera quelque chose de nouveau que nous ne pouvons pas plus 
imaginer que le pithécanthrope la centrale atomique. Chaque matin je m'éveille avec cet 
espoir."  
 
 Chaque matin, son esprit s'élève à la hauteur des espoirs qui semblent insensés. Mais 
n'apparaît- elle pas insensée, aux yeux des profanes, l'expérience du mystique qui aspire à 
l'union avec Dieu ? Parce que l'expérience est intérieure et qu'elle se fait sans témoin, on la 
déclare phénomène qui relève de la pathologie. Mais ces mystiques déments tiennent les propos 
les plus sages, les plus suaves, faut-il dire, de cette suavité qui donne son sens profond au latin 
suadere (persuader) ; et ils renouvellent leur expérience sur tous les relais du globe, les hauts 
lieux du silence, dans le cadre ornemental de siècles différents et maintiennent valables, 
millénaires après millénaires, leurs déclarations pleines de cette lumière qu'on ne peut 
s'empêcher d'admirer et de secrètement vouloir atteindre. 
 
 J'emprunte encore à Jacques Bergier, ces lignes : 
 
 "Par ce jour gris d'octobre 1959, Alexei Belokonev venait de subir les épreuves les plus 
dures de la préparation au vol spatial dans un laboratoire de Leningrad. Centrifugé, projeté 
d'un canon semblable à celui des cirques, il avait enduré des variations extrêmes de 
température. Enfermé maintenant dans une cabine hermétique semblable à celle qui, moins 
d'un an plus tard, devait emporter dans l'espace les deux chiennes Fléchette et Eclair, il 
subissait ce qu'il croyait être une épreuve d'électrisation de l'air. Brusquement une balle de 
fusil perça un trou dans la vitre de la cabine. Le vide de la chambre barométrique entourant la 
cabine et imitant celui de l'espace interplanétaire se fit aussitôt. L'eau contenue dans le verre 
que Belokonev se préparait à boire jaillit verticalement comme une fontaine.  
 
 Les observateurs qui suivaient les événements à travers un périscope dissimulé dans la 
cabine virent alors un spectacle extraordinaire. Alexel Belokonev, un grand blond d'une 
trentaine d'années, mit sa combinaison spatiale. Puis il fouilla dans un tiroir, trouva une boule 
de mastic et boucha le trou. Ensuite il régla les générateurs d'air et d'humidité de façon que 
l'effort exceptionnel auquel ils avaient été soumis ne les détraque pas. Il s'assit devant l'étroite 
tablette où était posé son carnet de bord et commença à prendre des notes. 
 
 0r durant toutes ces opérations effectuées méthodiquement et sans hâte, cet homme, placé 
aux limites extrêmes de la résistance physique et qui venait d'avoir une terrible surprise, 
n'avait cessé de sourire ! Interrogé une demi-heure plus tard il déclara : "Au moment où votre 
"météorite artificielle" creva la fenêtre de la cabine, je me sentais au bout du rouleau. Mais dés 
que je fus en danger, fatigue physique et fatigue mentale disparurent. Je n'ai jamais été aussi 
lucide, je n'ai jamais eu des réflexes aussi rapides. Le temps s'écoulait plus lentement que 
d'habitude. Je réfléchissait avant d'agir. J'étais sûr de m'en tirer".       
 
 J'étais sûr de m'en tirer ! Où peut-on trouver plus simple profession de foi ? En disant cela, 
je vais sans doute chagriner certains croyants qui tiennent à voir évoquer Dieu à tout propos. Ils 
veulent donc qu'il soit dit :  
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"profession de foi en Dieu" et non profession de foi tout court. Mais les noms de Dieu sont 
innombrables, qu'ils le sachent, et certains d'entre ces noms ne sont jamais prononcés — parce 
qu'inconnus — et restent dans le secret des cœurs voilà ce qu'il faut savoir par respect pour 
Dieu et pour l'homme qu'Il habite. D'ailleurs, que ceux qui ne se sont pas risqués à courir la 
grande aventure spirituelle, de crainte — ne trouvant pas l'esprit — de perdre la Lettre (cette 
forme pétrifiée de ce qui est Vie sublime) réservent quelque prudence à leurs manifestations. 
C'est grande prétention que de parler de Dieu lorsqu'on ne l'a pas découvert triomphant et tout 
puissant en soi. Et il est vain d'en parler quand la découverte est faite, sinon en révélant qu'il est 
en chacun de nous le plus illustre des inconnus, et que chacun de nous, selon la pensée d'Ibn 
'Arabi, prie son Seigneur : "Celui qui est" dans la forme de sa croyance... et je dirai dans la 
forme que son plan de conscience lui permet de saisir. 
 
 Donc, dire "j'étais sûr de m'en tirer" c'est s'appuyer sur la foi que l'on a en une force 
stupéfiante qui est en l'homme et qui est ce que le chrétien et le soufi reconnaissent et qu'ils 
appellent Dieu, un fort beau nom qui évoque le jour, la lumière. J'étais sûr de m'en tirer, c'est en 
somme dire : J'étais sûr que la Force qui est en moi ne m'abandonnerait pas. 
 
 Ah ! que les hommes sont proches les uns des autres et combien ils sont stupides de se croire 
séparés (voyez où aboutissent les croyances) parce qu'ils ne parlent pas la même langue, ou 
parce qu'ils bavardent inconsidérément de ce qu'ils ignorent et de ce qu'ils ne pourraient se 
communiquer qu'en se montrant pacifiés les uns vis-à-vis des autres. Ce qui serait la preuve que 
la découverte serait faite. Retenons la parole de saint Augustin : "la recherche de la vérité 
coûte plus de paroles que sa découverte". 
 
 Les hommes de science, attachés aux études préalables que nécessitent les voyages 
interplanétaires, parleront fréquemment de ce phénomène psycho-physiologique qu'ils 
appellent le second souffle de l'homme de l'espace. Ils admettront sans doute que ce second 
souffle est la manifestation du premier, du souffle initial, du souffle essentiel qui est la Foi, la 
Foi qui déplace les montagnes, la Foi qui éveille l'homme tout entier à ce qu'il est 
véritablement, à ce qu'il porte, à ce qu'il sert, à ce qu'il élève à la plus haute mesure du sacré 
quand "l'Abîme à donné de la voix. Qand la profondeur a élevé les mains…"  élevé les mains 
vers ce qui "est", sans hauteur, sans profondeur, parce que ce qui "est" s'affirme sans 
discrimination, s'affirme dans la plénitude de l'Etre qui n'a plus de limites. 
 
 Quand les savants, épuisant leurs études, admettront cela, que les religieux en feront la 
reconnaissance, ce sera le retour à la tradition vivante et ce sera une bien grande révolution, une 
bien grande révolution qui chassera les miasmes qui voilent la Réalité. Elle fera connaître que 
la Foi est "Lui" incarné dans ce corps d'homme prêt à défaillir, mais Lui, Lui, l'Esprit qui est le 
guerrier, le vrai guerrier, le guerrier qui seul peut livrer le combat, comme le Seigneur béni le 
fait entendre dans la Bhagavâd-Gitâ. D'ailleurs, aujourd'hui, les médecins ne déclarent-ils pas 
que pour tenter ces sortes d'exploits de l'Astronautique, un esprit sain est plus nécessaire qu'un 
corps sain ? 
 
 Cette reconnaissance de la primauté de l'esprit sur les structures qui lui servent de support 
met un certain nombre de valeurs à leur place ; mise 
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en place qui doit être faite avec la plus parfaite probité intellectuelle, probité qui postule une 
entière liberté spirituelle ; et cela peut grandement aider à discerner ce qui s'annonce 
aujourd'hui ; aujourd'hui, ce présent mouvant qui nous entraîne dans sa constante expansion, 
qui est ce présent qui a été, ce présent qui est, et ce présent qui sera, autrement dit ce présent 
qu'embrasse totalement celui qui vit intensément ce qu'il fait, ce qu'il crée, ce qu'il contemple et 
ce qu'il est, car, comme le dit encore Ibn'Arabî : "Le Dieu en fonction duquel tu vis est celui 
pour lequel tu témoignes et ton témoignage est aussi le jugement que tu prononces toi-même 
sur toi".  


 
 
 Je ne sais pas, cher lecteur chrétien ou musulman, si je t'ai rendu sensible, comme il m'est 
rendu sensible à moi-même, ce jardin de l'esprit où les hommes se rejoignent — le cœur plein 
d'espérance — pour fraterniser. Je ne sais pas si tu perçois combien il est possible de 
reconnaître son prochain dans celui qui dit, après le Prophète : "Ne faites point d'Allah, en vos 
serments, un obstacle à ce que vous soyez bon et pieux et à ce que vous établissiez la concorde 
entre les hommes ! Allah est audient et omniscient". Ou dans un autre qui répète les paroles 
que Jésus prononça : "Conduisez-vous donc en toutes choses envers les hommes, comme vous 
voudriez qu'ils se conduisent envers vous : car c'est en cela que consiste la loi et les 
prophètes."  
 
 Je ne sais pas si tu fais des grandes âmes, qui ont de leurs feux étoilé la terre, tes 
compagnons de route ? 
 
 A ce propos, te souviens-tu d'une grande âme qui a été un lien de lumière entre chrétiens et 
musulmans : le P. Charles de Foucauld ? 
 
 En sa jeunesse, on était enclin à le mal juger. En son âge mûr, il était un saint. En notre 
mémoire, il est un baume pour notre âme déchirée par la haine qui s'appesantit sur notre monde 
délirant. Car il aimait ses frères africains. Il aimait ceux parmi lesquels il avait établi son 
ermitage, ces Touaregs, ces guerriers au farouche visage. Il voulait que ses compatriotes fissent 
des habitants de cette Afrique qui lui était chère, leurs égaux intellectuellement et moralement. 
Il voulait que la plus parfaite union régnât entre eux. "Ma vie, écrivait-il à Tamanrasset, 
consiste à être le plus possible en relation avec ce qui m'entoure et à rendre les services que je 
peux".  
 
 Le souvenir qu'il a laissé est parmi le plus précieux des services qu'il a rendus, car ce 
souvenir reste l'exemple des grandes vertus que pratiquent ceux qui aiment, et ce souvenir ne 
peut que nous inciter à aimer. 
 
 Et le prophète Mohammed dit (selon Abou Haraîra, le compagnon du prophète) : " Lorsque 
Dieu aime un de ses serviteurs, il crie à Gabriel : "Dieu aime un tel, aime-le toi aussi". Et 
Gabriel aime cet être. Puis Gabriel crie aux habitants du Ciel : "Dieu aime un tel, aimez-le 
aussi" , et les habitants du ciel aiment cet être ; et, en outre, la conduite de cet élu est rendue 
agréable aux habitants de la terre".  
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 C'est une douce chaîne d'union que l'Amour. En son centre régnerait un climat de bonheur si 
nous pouvions la former. 
 
 Pourquoi ce conditionnel ? 
 
 Est-il donc si difficile de travailler à l'union des hommes et d'y parvenir ? 
 
 Cher lecteur musulman ou chrétien, permets-moi de te rappeler le conseil que donna 
Epictète, le philosophe stoïcien, esclave, par la défaveur du sort, d'Epaphrodite, un affranchi de 
Néron : "Rappelle-toi, a-t-il dit, que l'homme a deux anses ; tu devras le prendre par l'anse où 
il est ton frère". 
 
 De ce conseil, il est grand temps de se souvenir si l'on ne veut pas que les hommes, se 
trompant toujours d'anse, ne poursuivent éternellement la guerre avec, dans l'esprit, la 
prétention folle d'établir la paix par ce moyen. 
 
 Une seule guerre est légitime : la grande guerre sainte avec soi-même. 
 
 Une seule révolution est à faire : celle qui consiste à dépouiller le vieil homme stupide qui 
souffre malemort pour changer le masque du monde en se gardant bien de se changer 
lui-même. 
 
 Que de questions le comportement des hommes nous pose ! Entre autres, celle-ci : Pourquoi 
est-ce la haine qui règne le plus volontiers sur le cœur de l'homme ? Et je me fais cette étrange 
réponse : la haine est perfide. Elle use d'artifices et flatte notre affectivité parce qu'elle est la 
haine de ce qui n'est pas nous-mêmes. Alors, quand elle perd son acuité, nous éprouvons le 
sentiment de perdre la fraternité qui nous unissait à ceux qui, comme nous, haïssaient ce que 
nous haïssions. Par conséquent, nous éprouvons le sentiment d'être frustrés. C'est bien grande 
malignité attachée à notre moi, n'est-ce pas ? 
 
 En somme, les hommes entretiennent leur sottise par le biais de fausses vertus qu'il leur plaît 
de s'attribuer. Cela est louable à leurs yeux. Mais je ne pense pas que cela puisse jamais devenir 
raisonnable. 
 
 Qui est raisonnable ? 
 
 Ibn'Arabî dirait : "Celui qui voit par Dieu en Dieu avec l'œil de Dieu ?" 
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XII 
 


DE L'EVOLUTION ET DE L'ŒUVRE À ACCOMPLIR 
 
 
 
 
 
 Au cours des chapitres précédents, j'ai fait souvent appel à la notion d'évolution. Je ne suis 
pas très sûr de vous avoir rendu "sensible" ce que je voulais dire, ce qu'encore je veux dire le 
plus précisément possible. 
 
 Cette incertitude me rend perplexe et me plonge dans de profondes réflexions. Ces 
réflexions, au bout du compte, m'amènent à découvrir quelques cocasseries dans la façon qu'ont 
les hommes de s'exprimer et pour dire finalement une seule et même chose. 
 
 Ainsi, les tenants du matérialisme historique (antifinalistes pour la plupart — faisons de 
prudentes réserves) parlent de l'Histoire comme d'une puissance qui dispose des hommes et des 
événements en vue d'une fin qu'elle aurait déterminée. Eh bien là, je m'aperçois combien il peut 
être juste de penser que je donne à l'Evolution un sens assez semblable. J'évoque une puissance 
qui, coûte que coûte, a en vue une fin déterminée. Cela observé, vous pouvez, avec un parfait 
bon sens, faire la remarque suivante, qu'il suffirait à un esprit de tendance strictement religieuse 
de dire, Dieu a en vue une telle fin, pour, en fait, répéter ce que les autres, et moi-même, ont dit 
autrement, mais en partant directement de la puissance Dieu, ce qui serait extrêmement plus 
simple. 
 
 Mais la simplicité n'éviterait pas les disputes interminables qui s'instaureraient autour de ces 
expressions qui sont tout juste bonnes à opposer les hommes sans pour cela les éclairer. 
 
 Alors, me demanderez-vous peut-être, pourquoi employez-vous dans votre discours le mot 
évolution de préférence à tout autre et particulièrement au mot Dieu ? 
 
 Pourquoi, vous répondrai-je, vous découvrez-vous quand vous entrez dans une église ? 
Pourquoi vous gardez-vous d'y faire du bruit ? Pourquoi vous déchaussez-vous quand vous 
entrez dans une mosquée ? Pourquoi n'osez-vous pas troubler le yogi dans sa méditation ? Ou le 
saint dans sa prière ou sa contemplation ? Sans doute parce que vous êtes touché par le 
sentiment d'une grandeur qui vous dépasse ; qui dépasse les hommes et les confond ; qui vous 
impose un respect que seul le Silence peut exprimer. 
 
 Mettre Dieu en cause lorsqu'on tâtonne sur le chemin de la connaissance est sacrilège. En 
tous cas parfaitement déplacé. 
 
 Mais comme vous m'invitez à éclairer ma lanterne, je vais m'expliquer, mal, peut-être, parce 
que ce que j'ai à dire est difficile à exprimer dans la langue dont nous nous servons 
habituellement pour parler des faits banaux de l'existence. Mais si vous m'accordez quelque 
sympathie pour soutenir 
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votre attention — que vous soyez chrétiens ou musulmans — nous parviendrons à nous 
entendre, car nous ne sommes pas aussi loin les uns des autres que nous le croyons. 
 
 Si je parle familièrement d'évolution comme d'un état universellement reconnu ; si le mot 
évolution s'introduit assez souvent dans mes propos, c'est que ce mot, prêtez-y attention, se 
trouve fréquemment employé dans les explications scientifiques que les savants s'efforcent de 
donner des phénomènes que la physique thermo-nucléaire, par exemple, offre à notre 
perplexité. Nous essayons de définir l'Energie, le Mouvement, le Temps et l'Espace. Et tout 
cela reste, la plupart du temps, notion très vague dans notre esprit. Le P. Teilhard de Chardin 
dit, quelque part dans ses ouvrages, qu'en la perception de plus en plus habituelle et généralisée 
d'une convergence physico-psychique globale (demeurée jusqu'alors complètement 
insoupçonnée) réside non seulement l'essence de la notion moderne, souvent si mal définie 
"d'évolution", mais encore le pas le plus sensationnel franchi par la conscience humaine depuis 
le million d'années qu'elle va se réfléchissant sur soi à la surface de la terre. Ailleurs,  il dit : "en 
l'homme, chose fantastique, c'est l'Evolution qui rebondit sur soi tout entière". Il dit encore :  
"Au point d'évolution biologique que nous avons atteint, nous avons absolument besoin de 
trouver un compas et une route". 
 
 Comme vous pouvez le voir, le mot évolution est souvent répété. Il est familier à l'homme 
qui est à la fois un religieux et un savant. Mais ce n'est pas seulement à cause de cela que le mot 
évolution revêt une grande importance. N'avez-vous pas remarqué qu'il est vivant, ce mot ? 
 
 Il faut dire que les mots ont une mobilité déconcertante. Il se déplacent dans la pensée pour 
orienter ce qui en est l'objet selon une perspective particulière. Le même mot a des couleurs 
variables, des nuances presque insaisissables. C'est pourquoi il est nécessaire d'avoir l'esprit 
libre et une intelligence très fluide pour percevoir le sens fugitif d'un mot qu'une pensée vous 
transmet. Eh bien, le mot évolution est vivant parce qu'il évoque justement le mouvement que 
la vie emprunte pour multiplier ses créations. Il est riche d'un contenu en éternelle 
transformation. Il est puissant parce qu'en lui l'énergie causale est présente lorsqu'on le 
prononce. Ce mot qui contient tant de choses parle à l'intelligence sans profaner ce que 
l'intelligence n'atteint pas dans sa transcendance. Ecrivez les deux premières parties du mot ou 
les premiers sons, "E V O"… Vous êtes entraîné dans une spirale. Prononcez-les : evo.... C'est 
presque "évohé" le cri que poussaient les bacchantes en l'honneur de Dionysos ; — le cri qui 
fait écho à leur souffle "évo"… Dionysos est bien le dieu qui symbolise l'énergie que dégage la 
nature sous les feux ardents du soleil. Ne pensez pas au "Bourgeois gentilhomme" quand je 
vous dis cela. Je ne vous prends pas pour M. Jourdain. Je ne parodie pas Molière. Non. 
Concevez seulement que le mot évolution est un mot qui conduit et très loin et très haut. Mais il 
nous trouble par la notion de durée qu'il nous impose. Et là, le physicien (métaphysicien malgré 
lui) est contraint de s'expliquer ou d'expliquer ses contradictions ; car les expérimentateurs de 
cette science, pour rendre compte des phénomènes observés, doivent user de conciliation afin 
d'accorder des théories qui se signalent par leurs contradictions. 
 
 Sur le chemin où nous conduit notre curiosité, les contradictions sont nombreuses. Notre 
curiosité nous fait courir une émouvante aventure. Notre 
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monde prend des dimensions qui nous paraissent ne plus correspondre à notre mesure. Il est 
vrai que nous n'avons sans doute pas la bonne méthode d'appréhender les choses qui nous 
permettrait de nous adapter spontanément au milieu mouvant dans lequel nous sommes 
engagés. Quoiqu'il en soit, la matière disparaît dès qu'on l'observe avec une attention 
particulière. Elle se déguise en ions, électrons, protons, photons, mésons et neutrons sans 
masse, sans poids, sans corps.... Tout cela, voyez-vous, c'est de l'énergie. La matière est 
énergie. L'esprit aussi, mais une énergie d'un caractère différent ; nous lui attribuons une qualité 
: la conscience ou le foyer de la conscience ; c'est ce qui le distinguerait de la matière. Le tout 
est un tourbillon de champs magnétiques dans un champ magnétique unifié. Ainsi nous avons 
une vague notion de l'unité sans pour cela nous unifier, pauvres humains de plus en plus 
divisés. 
 
 Ce champ magnétique unifié, qui est multiplicité, est le Tout qui représente l'aboutissement 
de l'Evolution. Et ce Tout, de retour à son origine, est l'énergie matière transformée en énergie 
conscience ou énergie esprit. Et l'énergie conscience joue avec les états qui parsèment le 
chemin de l'évolution, comme l'homme joue avec tous les personnages qu'il incarne. Paul 
Valéry qui, comme tous les hommes de pensée, cherchait à se définir, disait : "Je pense très 
sincèrement que si chaque homme ne pouvait pas vivre une quantité d'autres vies que la sienne 
il ne pourrait vivre la sienne."  
 
 La sienne ! Une vie qui était pleine des exigences de personnages qu'il croyait saisir, 
moment après moment, dans une attitude, une émotion, un sentiment, dans les nombreuses 
réactions que provoquait le milieu assaillant, jusqu'à ce qu'un centre de conscience plus 
rigoureux dans sa manifestation fût atteint et lui fit dire : Cela c'est Moi. 
 
 A travers quelle complexité l'homme se cherche ! Car il se cherche jusque dans le secret du 
chromosome, du gène et de ce mystérieux acide désoxyribonucléique doté de propriétés 
électroniques. Il se cherche et se perd dans la diversité des états qui entrent dans sa constitution. 
Il se cherche dans le secret d'une création cosmique fabuleuse. Et il pense qu'à l'origine de cette 
création est la vie. Et la vie est énergie et elle est mouvement, et le mouvement révèle l'espace ; 
et le mouvement et l'espace conjugués donnent naissance à la notion du temps. Et tout cela n'a 
de réalité que dans l'action cyclique de l'Evolution comprise comme évolution de l'existence 
sous la pression de la Vie : Energie suprême concentrée dans un foyer inconnaissable où toutes 
les qualités se fondent dans une ineffable Puissance. 
 
 Au niveau de nos successives observations, le mécanisme de notre esprit fonctionne dans 
l'arbitraire de notions créées à la suite du contact approximativement établi avec les choses 
appréhendées. Ces notions sont des appuis provisoires choisis sur le chemin de notre 
progression. Nous nous servons de ces appuis, qui sont des notions, et ces notions répondent 
aux besoins du moment de notre raison, et pour satisfaire les exigences d'une imagination 
créatrice. L'imagination crée un nouvel univers avec les éléments que nous  fournit l'étape à 
laquelle nous sommes parvenus — toujours sur le chemin de notre progression.  
 
 Pour atteindre à la connaissance, il est donc nécessaire que l'esprit d'adapte à l'évolution 
constante des choses mouvantes et mutantes qui s'offrent 
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à notre observation, pour connaître le scénario du film que la manifestation de la vie déroule 
devant nous, et au centre même de notre esprit où tous les univers parallèles ou superposés sont 
existants. 
 
 Cet état de connaissance se développe comme une faculté supérieure qui devient créatrice. 
Nous lui devons la création de mythes et de symboles dont la signification s'offre à la 
conscience à partir de certains degrés de subtilité spirituelle. Cette création est le fruit d'une 
compréhension particulière d'un message universel transmis, assurément en ce code secret que 
déchiffre spontanément l'esprit de l'homme connaissant. 
 
 C'est ainsi que l'image de Jupiter, le maître de l'Olympe maniant la foudre, est une 
représentation romanesque de l'énergie toute puissante que le dieu Mercure élevant d'une fière 
main le caducée — symbole de l'arbre de vie que deux serpents enroulent — représente l'œuvre 
mystérieuse qu'accomplissent les deux courants d'énergie positive et négative qui manifestent 
leur activité dans l'ensemble de la création. 
 
 Nous parlons aujourd'hui de particules et d'antiparticules ; de matière et d'antimatière, 
d'univers et d'anti-univers ; deux pôles toujours en présence dans une manifestation qui nous 
semble unique. Il y a opposition et complément. 
 
 Il y a dans cette curieuse disposition des choses que nous constatons, un rappel à 
l'androgyne, espèce originelle dont Platon nous parle, qui était mâle et femelle , qui était 
doublement polarisée et qui est — c'est possible — le modèle même, sous son aspect 
gigantesque, de l'Univers que nous appréhendons et qui possède des champs d'étoiles "matière" 
et des champs d'étoiles "Anti-matière" avec les signes des charges électriques inversées... 
 
 Par la science, c'est dans un nouveau monde que l'homme se trouve transporté. Il peut faire, 
s'il veut s'en donner la peine, des découvertes qui lui ouvrent les vastes étendues de la 
spiritualité. Il sait que les particules et les antiparticules ont des mouvements inversés qui 
aboutissent à la libération d'une énergie rayonnante. Il peut penser que les mystiques à l'état de 
leur plus haute tension spirituelle, perçoivent cette énergie rayonnante dans une vision qui les 
ravit ou les plonge dans l'extase, sans compter qu'ils deviennent eux-mêmes énergie 
rayonnante. 
 
 Nous étudions les structures si diverses de notre univers, et nous découvrons des univers 
positifs des univers négatifs, des univers concrets, des univers abstraits, des univers 
substantiels, des univers spirituels, une suite d'univers de valeurs de plus en plus étrangères à 
nos possibilités conceptuelles, de plus en plus éloignées de nos facultés appréhensives. Et dans 
une sorte d'inversion, notre personnage terrestre s'amenuise alors que notre conscience 
extra-personnelle se mesure à ce qui n'a plus de mesure à notre portée. 
 
 Arrivé là, je m'attends à ce que vous me demandiez ce que vient faire ce petit exposé 
philosophico-scientifique dans la recherche proposée qui est la recherche d'une entente 
islamo-chrétienne ? 
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 A cette question éventuelle, je répondrai que toute chose pensée doit finalement s'inscrire 
dans les faits, et que l'entente islamo-chrétienne doit trouver sa consécration dans la révélation 
d'une civilisation méditerranéenne, une civilisation qui appelle le concours des communautés 
chrétiennes et musulmanes. Or, pouvons-nous jeter les assises d'une civilisation nouvelle en 
négligeant de tenir compte de tout ce que nous connaissons aujourd'hui ; de tout ce que la 
science livre à notre perplexité de tout ce que la technique nous offre de réalisations possibles 
pour alléger le travail pénible de l'homme ; de toutes les richesses spirituelles que la 
connaissance profonde de l'homme met à notre disposition ; de l'expérience durement acquise 
le long du chemin parcouru à travers des siècles de recherches, de luttes, de tragédies et de 
grandeurs arrachées aux secrets de la vie, et en nous mesurant, dans un effort incessant, avec 
les difficultés rencontrées ? Pouvons-nous négliger l'emploi intelligent des valeurs utiles que 
représente ce patrimoine ? ce patrimoine ne serait-il pas le tremplin solide de notre expérience 
qui nous permettrait de nous lancer dans l'aventure exaltante où la mobilisation de nos énergies 
et de nos enthousiasmes ferait merveille ? Et cela, pour la réalisation d'une œuvre qui 
illustrerait notre époque et serait le témoignage vivant de ce que peut faire l'union fraternelle 
des hommes quand des hommes véritables savent reconnaître ce que l'intelligence peut attendre 
d'elle ? 
 
 Un appel à la fraternité doit s'accompagner d'un appel à l'intelligence ; car pour être 
fraternel, il faut disposer de la faculté de comprendre toutes choses ; il faut disposer d'un esprit 
libres. Nous ne pouvons pas considérer la mise en œuvre en commun de tous nos moyens pour 
donner naissance à une civilisation nouvelle, une civilisation méditerranéenne, sans prendre 
conscience qu'une civilisation ne représente pas exclusivement l'application d'un système 
économique, d'une organisation technique et scientifique et d'une doctrine sociale et politique ; 
même si cette doctrine, chaudement couvée, promet de rendre les hommes heureux selon les 
principes conçus par des doctrinaires passionnés et généreux, mais prisonniers d'un intellect 
conditionné.  
 
 Les lois des hommes, même lorsqu'elles apparaissent valables un instant, sont toujours 
imparfaites puisqu'elles sont rigides et que la vie est souple et mouvante. Soumettre une 
humanité aux lois prescrites par des doctrinaires tyranniques, c'est vouloir maintenir une 
civilisation dans les limites des lois qui contraignent mais n'élèvent pas.  
 
 A la question : Quel est le meilleur gouvernement ? Goethe répondait : c'est celui qui 
enseigne à nous gouverner nous-mêmes. 
 
 Il faut retenir de cette réponse ce que l'humain garde secrètement au fond de son être où les 
aspirations — encore voilées à ses yeux — cherchent la voie de leur exhaussement. L'homme 
peut se gouverner lui-même quand il accède au niveau de sa véritable grandeur humaine ; alors 
de prise de conscience en prise de conscience il s'aperçoit que ce niveau s'élève constamment. 
Il y a plus de six siècles, le sage Guillaume d'Auvergne disait : "Il est évident que le progrès de 
l'âme ne saurait avoir de terme, mais qu'il est infini".  
 
 Guillaume d'Auvergne, avant nous, avait reconnu la valeur originelle 
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du mouvement et la prédominance de l'évolution sur les règles figées que l'homme impose, par 
faiblesse, en se soumettant à l'emprise de l'inertie, résistance que la masse fait au mouvement. 
 
 Il est certain que plus le progrès s'accélère sous l'impulsion d'esprits créateurs, plus 
l'évolution spirituelle des hommes devrait être grande et en rapport avec le progrès, mais plus la 
masse humaine s'accroche à ses habitudes égoïstes. Et nous pouvons constater, comme l'a fait 
Edouard Le Roy, que l'ampleur même du progrès technique a déclanché un vertige de séduction 
matérialiste, un déséquilibre de la raison et de la sensibilité oublieuse des freins intérieurs. 
 
 Ce vertige envahira le monde si nous n'y prenons garde et si nous ne faisons pas un pressant 
appel à la raison saine des hommes pensants qui ont compris que le progrès technique est là 
pour servir l'homme et non la bête. J'entends par homme, une conscience en marche que 
l'harmonie accompagne. Et par bête, un abîme de besoins toujours insatisfaits et qui engloutit la 
faculté d'aimer et de connaître, par l'esprit et le cœur, la joie de vivre. 
 
 Mon frère chrétien et mon frère musulman, songez bien que j'écris ce livre pour vous 
rappeler que les hommes intelligents n'ont plus le loisir de se tromper. C'est aussi pour vous 
rappeler que nous sommes frères, fils d'Abraham, et que nous sommes bien faits pour 
collaborer à une œuvre plus digne de nous que ne le sont nos vaines querelles. 
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XIII 
 
 
 


QUE PEUT ETRE UNE CIVILISATION MEDITERRANEENNE ? 
 
 
 


Et l'aube douce et pâle, en attendant son heure  
Semble toute la nuit errer au bas du ciel. 
Victor Hugo.  


 
 
 
 
 Elle attend son heure cette civilisation méditerranéenne. Mais il ne faut plus que son heure 
tarde, car le ferment des passions fait que l'homme joue de plus en plus imprudemment avec 
des forces shivaïques dont il ne possède pas le contrôle bien qu'il prétende en disposer. 
 
 Comme au temps de Machiavel : "les hommes sont si simples et si faibles, que celui qui veut 
tromper trouve toujours aisément des dupes". Mais Machiavel, aujourd'hui, a perdu le sens qu'il 
avait de son humanisme quoi qu'on ait pensé ; et la ruse est basse ; et la dupe est l'homme le 
plus apte à servir ce qui est digne d'être servi. 
 
 Le trouble est grand. L'angoisse envahissante. La peur est tapie dans l'ombre de nos 
réactions passionnelles. A quelle extrémité tragique se livrera-t-elle, quand elle se sera rendue 
maîtresse de ce qui nous reste de raison ? 
 
 Les événements d'un monde qui n'est plus à la mesure de l'homme ont dépassé — sans qu'on 
en soit parfaitement conscient — l'optique avec laquelle nous essayons de délimiter nos 
concepts. Nous semblons impuissants à saisir ces événements dans notre objectif maintenant 
trop lent et trop étroit pour assurer les fonctions qui lui sont dévolues par les impératifs des 
nouveaux temps. Les événements évoluent à un rythme accéléré et notre caméra est devenue 
lourde à manier, trop lourde. 
 
 Nous adaptons difficilement notre psychologie au rythme de notre progression sur le chemin 
des connaissances, des découvertes qui succèdent aux découvertes. Notre âme chemine 
lentement alors que l'événement remplaçant déjà l'événement récent, court sur les ondes de 
l'évolution après l'événement qui le rejettera dans le passé. L'adaptation à ce rythme exige des 
facultés d'une extrême flexibilité, d'une extrême sensibilité, d'une extrême vélocité dans la 
compréhension des phénomènes, et d'un don de sympathie pour les choses qui nous étaient 
étrangères. Mais ces facultés sont l'apanage d'hommes exceptionnels. 
 
 Ces hommes exceptionnels doivent alors ouvrir la voie aux autres hommes pour réaliser ce 
que peut être aujourd'hui la civilisation à laquelle les frères méditerranéens aspirent en unissant 
l'Europe expérimentée à l'Afrique 
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qui a déjà reçu quelques avantages de son expérience. 
 
 Nous l'avons dit, la Méditerranée est un lac ; elle est un miroir qui reflète l'esprit d'un monde 
cultivé, un brillant sans égal qui pare le cou de l'Eurafrique. Car, enfin, l'Europe est une partie 
de l'Afrique, comme l'Afrique est la puissance complémentaire de l'Europe. L'Europe et 
l'Afrique constituent un tout économique et culturel, un tout physique et spirituel.  
 
 L'Evolution qui tourne les feuillets de l'Histoire a amené, malgré eux, les peuples d'Europe à 
prendre conscience qu'ils sont unis par affinité. Ils ont bien tardé à le reconnaître parce que, 
selon l'erreur commune aux hommes, chacun de ces peuples briguait la toute puissance. Ce 
n'est qu'à partir d'une certaine hauteur spirituelle conquise par l'épreuve, que la puissance 
apparaît être, à l'esprit observateur, l'autorité suprême de la Loi servie par l'Evolution. La sage 
raison nous démontre cela, et l'Amour en impose la découverte. 
 
 C'est pourquoi nous pouvons envisager, aujourd'hui, que les missions respectives des 
Européens et des Africains se complètent et s'interpénètrent ; c'est pourquoi nous pouvons 
comprendre que si les actions nationales sont diminuées en Eurafrique, ce ne sera pas l'action 
d'un des états eurafricains qui sera seul diminué, mais les possibilités eurafricaines générales. 
 
 Ne pas comprendre cela conduirait à une politique incohérente et les conséquences d'une 
politique incohérente sont toujours la lutte et le conflits. La lutte et le conflit, nous ne le savons 
que trop, éloignent l'homme de l'état où son épanouissement peut se faire. La lutte et le conflit 
mobilisent les passions réactives de l'homme et entretiennent les sentiments de haine par 
lesquels il se laisse facilement emporter. L'homme s'affaire, s'agite sans contrôle pour se donner 
l'illusion qu'il est un homme d'action, alors qu'il n'est qu'un homme de réactions. Ecoutons ce 
que dit Lao-Tseu, un véritable homme d'action : "Le Sage connaît sans bouger ; comprend sans 
voir ; agit sans faire". 
 
 Nous voyons et ne comprenons pas. 
 
 Si nous voulons servir l'évolution ; si nous voulons collaborer avec la vie ; si nous voulons 
entreprendre une action civilisatrice à la mesure de notre temps, il nous faut contrôler nos 
réactions, qui sont des réactions en chaîne, et examiner avec attention tout ce qu'exige de 
sagesse cette entreprise de discerner les périls cachés sous les offres alléchantes que nous font 
les temps modernes pleins de trouble. 
 
 Les choses sont comme Dieu les voit et non comme les passions humaines les veulent. 
 
 L'homme des temps modernes, qui appartient à une ère scientifique, appartient à une 
humanité qui peut être grossièrement divisée en deux groupes : un groupe positif et un groupe 
négatif. Au groupe positif, appartiennent les chercheurs, les hommes pensants qui offrent à 
l'ensemble de l'humanité le produit de leurs peines et au-  
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tant de possibilités d'application qui relèvent de ce produit. 
 
 Au groupe négatif, appartiennent ces hommes qui bénéficient de l'œuvre accomplie par le 
groupe d'hommes positifs qui se livrent à la recherche et qui obtiennent des résultats pratiques 
et des résultats d'ordre technique venus couronner cette recherche. 
 
 D'une manière générale, toute l'humanité, actuellement, participe du groupe négatif pour 
évoluer dans certaines conditions créées par des chercheurs, penseurs et savants, et pour 
bénéficier de conditions et trouver dans ce climat, le milieu nécessaire à un progrès, ou sinon à 
un progrès, du moins à un certain mode de développement considéré comme un progrès.  
 
 Sans cesser d'appartenir à ce groupe négatif, une part de l'humanité représente en même 
temps le groupe positif. Ce groupe positif bénéficie des mêmes avantages que l'ensemble de 
l'humanité, mais constitue, en plus, son ferment, la pensée qui l'anime, sa source de progrès 
aussi bien dans l'invention que dans l'application ; dans le développement technique que dans 
l'amélioration sociale favorisée par ce développement. 
 
 La forme de progrès scientifique, propre à l'ère scientifique, dirige les individus vers des 
lignes de recherche où l'expérience, si elle ne l'emporte pas sur l'imagination, doit toujours 
venir compléter, prouver et valider les effets de l'imagination. L'homme moderne est un homme 
qui, dans un certain domaine qui est le domaine particulier à sa perception, n'accepte que ce qui 
a été prouvé par l'expérience, étant entendu que cette expérience reste susceptible, dans le 
courant des découvertes, d'être améliorée, précisée et remise en question au nom de ces 
améliorations et de ces précisions. 
 
 Dans un certain domaine, disons le domaine pratique, produit d'une ère scientifique, 
l'homme moderne n'admet que ce qui lui apparaît comme satisfaisant à la raison. Il n'est 
satisfaisant pour sa raison que ce qui, ayant fait l'objet d'une démonstration, autorise une 
conclusion aussi probante que probable et acceptable en raison des faits. La démonstration doit 
aussi être susceptible de se répéter, et elle doit fournir, répétée dans de mêmes conditions, des 
conclusions qui, si les conditions sont rigoureusement observées, s'avèrent toujours les mêmes. 
 
 Le mode de raisonnement préconisé par la méthode scientifique conduit à l'esprit critique. 
L'homme ainsi formé est tenu de n'accepter pour vrai que ce qui a été démontré, en même 
temps qu'il est tenu d'admettre, à titre d'hypothèse ou de thème possible, tout ce qui n'a pas fait 
l'objet d'une démonstration ayant prouvé rigoureusement l'inexactitude et le manque de 
fondement de l'hypothèse ou du thème ainsi proposé. 
 
 Cette attitude critique qui doit développer chez l'individu qui en fait preuve des qualités de 
discernement, développe, en même temps chez ce même individu, lorsqu'il possède à un certain 
degré une honnêteté scientifique, des qualités contraires à tout sectarisme, des qualités qui 
auraient été taxées autrefois, de qualités d'humilité. 
 
 Aucun "autoritarisme" ne résiste à la forme d'esprit scientifique 
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qui veut que, sans admettre à priori ce qui n'a pas fait l'objet d'une démonstration, on ne réfute 
pas à priori ce qui n'a pas été soumis à la démonstration. Au fur et à mesure d'une évolution en 
mode scientifique, on admet que ce qui est inconcevable n'est pas toujours impossible, et que le 
possible des hypothèses d'aujourd'hui, qui s'avèrent concluantes après démonstration, n'était 
que ce qui, hier, s'affirmait impossible faute de moyens techniques permettant l'extension du 
champ d'investigation.  
 
 De ce point de vue, la forme d'esprit scientifique développée et généralisée dans les temps 
modernes pare l'homme de qualités éthiques qui présentent l'avantage d'accentuer des qualités 
de cœur admirées jusque là, et d'étendre le champ de la mutuelle compréhension entre humains. 
Ces qualités éthiques sont développées chez celui et chez ceux qui se livrent directement à la 
recherche scientifique, c'est-à-dire chez ce groupe positif. Seulement ce groupe positif offre à 
l'ensemble de l'humanité son thème de développement. C'est ainsi que les qualités éthiques 
développées dans le groupe positif s'étendent au groupe négatif qui prend l'habitude de juger 
avec moins d'intransigeance et de rigueur et d'attendre, pour déprécier quelque objet, le résultat 
des investigations ultérieures. Il y a aussi un doute scientifique. Ce doute scientifique relève 
moins d'un manque de confiance en soi que d'une reconnaissance par l'homme des possibilités 
offertes par la nature des lois encore inconnues de cette même nature, et de l'œuvre gigantesque 
à accomplir, du terrain à défricher, pour devenir maître de ces lois, c'est-à-dire pour atteindre à 
la connaissance qui permette le maniement naturel et aisé de ces lois.  
 
 Le doute scientifique, pour la partie pensante de l'humanité, facilite le dépouillement et 
entraîne vers une conception où, tout étant remanié et remis en question, il y a possibilité, du 
moins pour les meilleurs, d'une plus grande ouverture et de la reconnaissance de sa propre foi et 
de sa propre loi. Toujours pour cette aile pensante de l'humanité, il y a possibilité dans la 
recherche scientifique de rallier l'universalité car au fur et à mesure des découvertes, malgré la 
complexité des cas, les ramifications possibles dans cette complexité, tout revient — au 
sommet — à quelques lois simples qui sont universelles, lois qui laissent supposer et imaginer 
la Loi simple par excellence, lien entre toutes les lois et mère de toutes les lois.  
 
 En plus du développement éthique, le développement scientifique ouvre le groupe positif 
des investigateurs du domaine scientifique au sens de l'Universel. Le groupe négatif baigne 
dans les résultats particuliers à une ère scientifique. Ce groupe négatif use de méthodes 
préconisées par le développement scientifique. Le groupe négatif est à la fois bénéficiaire et 
privilégié certes ; mais il importe de savoir ce que vaut ce privilège et ce que vaut ce bénéfice.  
 
 De manière générale, ce privilège ne manque pas d'être intéressant puisqu'il autorise des 
conditions sociales telles que chacun peut trouver des chances de prospérité, des chances 
d'avancement, et remplacer une certaine forme d'abrutissement, autrefois très répandue, par des 
moments de loisir au cours desquels il est possible de parfaire une culture, de s'attacher à une 
certaine forme d'éducation, de progresser moralement et intellectuellement. 
 
 Naturellement, l'erreur commence là où l'application scientifique 
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et la recherche scientifique aboutissent à un système politico-social clos, et dans lequel tout est 
ramené aux données scientifiques, sans aucune échappée vers la spiritualité, sans 
reconnaissance d'une divinité inhérente à l'homme comme à l'Univers. 
 
 La méthode scientifique permet d'atteindre un but, d'ouvrir certaines portes ; mais une 
méthode, scientifique ou non, permet à l'homme la disposition d'un certain moyen, sans 
constituer en elle-même, la clé universelle et l'explication universelle. 
 
 Si l'explication universelle existe, on ne peut la trouver qu'au-delà de la méthode 
(scientifique ou non). 
 
 A l'aide de la méthode scientifique, à l'aide des moyens offerts par la science, un climat peut 
être créé ; des hommes peuvent se trouver favorisés dans leur développement et dans leur 
avancement ; mais cela ne peut, en aucune façon, représenter pour l'homme une fin en soi, la 
conclusion du problème de l'homme, la solution de ce problème. 
 
 L'ère scientifique ne représente que l'un des degrés de l'échelle du développement de 
l'homme, un point tournant de son évolution. Croire que c'est là la conclusion, c'est méjuger 
l'homme et déprécier ses ressources. Comme je l'ai déjà dit, d'autre part, l'homme est plus grand 
que n'importe laquelle des méthodes qu'il emploie pour s'assurer de sa grandeur et de ses 
possibilités, et il commence à peine à s'éveiller à sa gloire et à sa divinité. 
 
 La civilisation que nous envisageons ne vise pas à nous contenter de satisfaire les besoins 
physiques de l'homme en le laissant sur sa faim spirituelle ; en le laissant inquiet et sans joie 
véritable au fond de lui-même parce qu'il a des aspirations confuses qui se heurtent aux murs 
d'enceinte d'une société qui les ignore et qui prône la protection des biens de chacun et la 
justice. Cela me rappelle ce que disait Pascal : "L'égalité des biens est juste, mais ne pouvant 
faire qu'il soit force d'obéir à la justice ; on a fait qu'il soit juste d'obéir à la force". Et la 
société faute d'être juste — c'est-à-dire expression de l'homme complet, de l'homme vrai — est 
forte pour obliger l'homme à se soumettre à elle. C'est ainsi que beaucoup d'erreurs sont 
commises avec les meilleures intentions du monde sous l'influence de doctrinaires, et cela à 
l'Est comme à l'Ouest. 
 
 Ainsi, que l'on s'attache actuellement à une étude de l'Est européen ou que l'on se rende au 
cours d'une même enquête outre-Atlantique, on se trouve en présence d'une formule 
scientifique qui a trouvé ses applications pratiques. Cette formule est une formule de 
planification. 
 
 Les plans traitent aussi bien de la production que de la médecine ou de l'éducation. On 
trouve dans cette tendance à planifier l'aboutissement normal d'une méthode d'investigation qui 
exige, quant à ses résultats, des classements et des catégories. Toute question se trouve cernée 
et, ainsi, se trouve étudiée, dans le milieu et dans le temps, selon un principe qui mène du 
particulier au général, en retenant, dans des catégories, ce qui est général pour en faire l'objet 
d'applications purement pratiques, exclusivement pratiques. 
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 On limite ainsi les chances d'erreur et, en même temps, on standardise. 
 
 On se trouve là dans une application qui répond pleinement à une formule d'un rationalisme 
intégral, et, naturellement, cette méthode poussée à l'extrême devient, alors qu'elle est 
théoriquement logique et raisonnable, pratiquement irrationnelle pour ne pas admettre 
l'impondérable, ou n'admettre seulement, ce qui est fréquent, cet imprévisible ou cet 
impondérable que dans le cadre du prévisible, et pour le classer déjà — alors qu'il n'est même 
pas ébauché dans sa forme et dans son fond — dans l'une des catégories existantes, dans l'une 
des séries existantes.   
 
 Il y a là, sous le signe de cette planification, un appareil à l'usage de tous mis à l'usage de 
tous, et devant pratiquement permettre à chacun d'atteindre au même résultat que tous les 
autres. 
 
 Mais cet appareil, en lui-même si rigoureux, ne peut justement pas être mis à la disposition 
de tous, parce qu'il comporte des sous-entendus qui ne seront compris, et par là utilisés, que par 
la partie intelligente d'une population, par les têtes pensantes. 
 
 D'avoir mis cet appareil entre les mains de ceux qui n'atteignent pas encore à l'esprit 
scientifique par l'habileté à utiliser la méthode, par la curiosité appliquée à la recherche ; ou de 
ceux qui n'atteignent pas à l'esprit philosophique (lequel commence à se traduire par la 
recherche de solutions à des problèmes qui touchent à la connaissance humaine) il y a de quoi, 
dans cette méthode, dans cette formule de planification, développer le complexe de peur, 
accentuer sa portée, qu'il soit sensible à celui qui en fait l'objet ou, au contraire, extrêmement 
refoulé. 
 
 La formule de planification, même lorsqu'elle parle de valeurs relatives, même lorsqu'elle 
prétend faire sa part à un certain jeu de probabilités, reste, par sa nature même, d'un 
déterminisme foncier C'est ce déterminisme qui fait que, dans un plan donné, de l'hypothèse à 
la conclusion, tout l'enchaînement demeure logique, et que se succèdent des catégories qui sont 
sensées tout prévoir et tout résoudre, du moins pour un certain temps, dans certaines conditions, 
puisque, ne l'oublions pas, on s'appuie sur de solides données scientifiques, et l'on use de ces 
données en fonction d'une méthode correspondante. 
 
 C'est ainsi que tout ce qui a été imaginé et tout ce qui n'est pas encore imaginé, est sensé 
devoir entrer dans une classification qui est comprise dans le plan. 
 
 Quand on met l'appareil relatif à ce plan dans les mains d'un certain individu habitué à 
admettre les exigences d'un plan, il se trouve assuré, comme s'il s'agissait là d'une réaction 
physique ou d'une réaction chimique, que son expérience menée dans certaines conditions doit 
le conduire, s'il est nanti des moyens suffisants, à la solution prévue par ce plan. 
 
 Il entre dans ce plan une valeur d'organisation qui peut se substituer — en se basant sur des 
épreuves répétées, sur des statistiques éprouvées — à l'indigence de  
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certaines pensées humaines, aux négligences de l'esprit humain jouant, pour cette substitution, 
sur les observations d'équipes de gens qualifiés et compétentes qui, eux, n'ont pas révélé cette 
indigence et n'ont pas fait état de ces négligences. 
 
 Si l'on analyse un peu mieux cette formule de planification, on s'aperçoit que l'on charge du 
soin de penser, du soin d'observer, des gens intelligents versés dans une certaine science ou 
dans un certain art, et qu'on met à la disposition de tous, pour le bien et l'avantage de tous, le 
résultat du travail de ces gens intelligents et spécialisés, avec, en même temps, et en plus, un 
instrument dont chacun peut disposer pour réaliser, dans la même spécialité, certaines 
expériences, sans pour cela dépenser à des observations particulières et à des expériences 
analogues, la même somme d'énergie en faisant preuve d'un même effort. 
 
 Il y a dans la planification poussée à l'extrême une rationalisation qui se veut scientifique et 
pratique et qui devient intellectuelle sans manquer de comporter, comme contre-partie, 
certaines tares dont certaines répondent à une facilité de pensée généralisée, et à un moindre 
effort qui est, non point un moindre effort physique, cela ne manquerait pas d'intérêt, mais un 
moindre effort d'imagination, un moindre effort d'invention, ce qui, somme toute, répond à une 
moindre facilité de création. 
 
 Il entre dans la planification poussée à l'extrême, une manière d'amenuisement de la valeur 
créatrice et une tendance à une forme de vulgarisation de l'intelligence, une disposition à 
scinder toute société en deux tronçons : un tronçon mineur (numériquement le plus important 
puisqu'il comprend la masse de la population) contraint de se référer constamment à une 
autorité qui seule permet l'usage de schémas et de plans, c'est-à-dire, l'usage d'un instrument 
fait pour lui éviter, dans certains cas, l'effort de pensée, l'effort d'imagination ; et un "tronçon 
majeur qui représente cette autorité et qui est fait des favorisés de l'intelligence, de ces 
chercheurs, de ces savants, de ces spécialistes qui façonnent pour d'autres les schémas, les 
plans, les instruments capables de concurrencer certaines facultés de l'intelligence et certaines 
facultés de l'intellect. 
 
 Le tronçon mineur accapare les schémas et les instruments qui lui sont nécessaires, Et les 
individus qui composent ce tronçon prennent l'habitude de se trouver en sécurité à l'abri de ces 
schémas appelés à tout résoudre. Il suffit que dans un cas non prévu, et en raison d'un 
impondérable, la méthode se révèle inefficace pour que ces individus se trouvent complètement 
désemparés et que surnage alors "la peur" demeurée chez chacun de ces individus sous forme 
de complexe de peur. 
 
 Les individus qui composent le tronçon majeur utilisent également leurs schémas, leurs 
plans, parce qu'il y a là, pour eux, un moyen de simplifier la partie matérielle du travail et de ne 
pas remettre constamment à l'ordre du jour les même questions ; mais ils en usent avec ce fond 
de doute systématique cher aux logiciens possédant, en même temps, outre le plan et le schéma, 
son explication et sa clé philosophique ; ce qui ne veut pas dire qu'ils ne croient pas à son 
efficacité mais ce qui signifie qu'ils ne croient pas à sa toute puissance. 
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 Le tronçon majeur d'une société a tendance à devenir de plus en plus réduit par rapport au 
tronçon mineur du fait que les méthodes à penser, qui dépendent d'un plan, dispensent la 
plupart des gens de se livrer à un approfondissement personnel, de se soumettre à des 
disciplines intellectuelles autres que celles qui permettent d'employer le schéma mis en honneur 
par un plan.  
 
 Il y a aussi une manière de transfert de responsabilité qui relève d'un besoin de sécurité ; ce 
besoin de sécurité étant assuré par une planification simplificatrice. 
 
 Ce transfert des responsabilités n'intervient que parce que chacun, dans un soubassement 
d'inquiétude, a peur d'une autonomie qui l'obligerait à assumer lui-même ses responsabilités ; 
non seulement pratiques, mais encore intellectuelles et morales. 
 
 Cette peur des responsabilités entraîne à une peur de la liberté qui n'est, en fait, qu'une peur 
de soi-même. 
 
 Pour pallier cette peur de soi-même, le monde moderne échafaude un mur de conventions 
qui se rapportent à des plans et qui permettent de ne point analyser, de ne point tenter de 
comprendre autrement que d'après les échelles de valeurs vulgarisées au nom d'un plan, et 
fournies par des hommes qui ont tenté une expérience, mené à bien une certaine investigation, 
et réuni leurs observations. 
 
 Par cette peur de soi-même, les individus acceptent aisément de renoncer à leur liberté, de se 
soumettre à des contraintes qui les distraient, par l'inconvénient qu'elles présentent, du souci de 
leur réalité qui, sans ces contraintes, se ramènerait à une préoccupation plus urgente en les 
obligeant à poser leur propre problème. 
 
 On peut se demander pourquoi — de même qu'actuellement des plans servent aux hommes à 
se masquer l'existence de ce complexe de peur — à toute époque il y a eu de ces murs de 
sécurité qui étaient, tantôt un sectarisme religieux, tantôt l'appartenance à un crédo 
philosophique. 
 
 Il serait difficile d'analyser, dans sa substance et dans ses éléments, la peur en elle-même ; 
par contre, il est assez aisé de prendre le problème et le phénomène à rebours et de rejoindre, à 
partir des effets, les causes, et, à partir de ces causes "la cause". On peut dire que cette peur est 
complémentaire, chez l'homme, du besoin. Ce besoin existant, l'homme est avide de le 
satisfaire, et la mémoire de l'expérience lui ayant démontré que ce besoin peut, dans certains 
cas, ne pas être satisfait, il aime à se prémunir contre le manque éventuel. La notion relative à 
ce manque possible génère un goût de sécurité qui se transforme très vite en obsession et en 
préoccupation de l'éventualité du manque ; ceci se joignant, pour composer le complexe, à une 
réticence devant l'effort, effort, d'une part nécessaire à l'élimination de l'obsession, et, d'autre 
part, nécessaire soit à parer le manque, soit, moralement, à l'atteinte d'une indifférence morale 
et d'un détachement du besoin et surtout du besoin surajouté. 
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 Un chapitre préalable concernant l'effort est une autre étape qui, en se joignant à la 
préoccupation inquiète du besoin, vient générer le complexe. Pour éviter l'accentuation de cette 
fatigue, il y a transfert de responsabilités, ce qui ne fait qu'accentuer la difficulté, puisque le 
phénomène complexe, au lieu d'être conscient, devient très vite aussi subconscient et demeure 
au deuxième plan, prêt à proposer au mental conscient des justifications faisant admettre cet 
état de choses. 
 
 Il est impossible de résoudre le complexe de peur s'il y a, au départ, acceptation de ces 
justifications. 
 
 Or, accepter intégralement une planification, c'est accepter une sollicitation de justification, 
et c'est souscrire, d'abord, à son esclavage individuel, puis, ensuite, à l'esclavage collectif. C'est 
l'acceptation de telles justifications qui fait la fortune de ceux qui en usent, du fait qu'un parti, 
par exemple, prend la responsabilité de penser et de prévoir pour l'individu qui est absorbé dans 
une collectivité et nié, par cela même en tant qu'individu. Il y a transfert de responsabilité sur 
les responsables du parti qui n'ont plus qu'à se soumettre, sans discussion, aux ordres, ce qui 
peut se justifier au départ comme l'acquiescement à une doctrine, mais ce qui entraîne pour 
l'homme et pour la collectivité, composée d'hommes, ne l'oublions pas, un esclavage progressif 
avec, en même temps (du fait qu'à chaque instant sur ordre des dirigeants, les moyens 
d'assouvir certains besoins peuvent être supprimés) une accentuation du complexe de peur sans 
qu'il y ait recherche d'une solution à ce problème, solution qui intéresse tous les individus d'une 
collectivité. 
 
 Or, il est absurde de dire que l'on mène un noble combat contre un colonialisme qui ne doit 
plus, dit-on, maintenir des hommes dans l'esclavage, alors qu'on se disposerait à instaurer un 
nouvel état, prétendu civilisé, où la transposition de l'esclavage sur un plan plus subtil, le 
rendrait encore plus dangereux, plus néfaste pour l'homme qui est somme toute le seul élément 
de vivante qualité, pour justifier la mise en ordre d'une société. 
 
 Ce que nous voulons réaliser ne se justifie donc que si nous visons à rendre l'homme plus 
homme, plus digne de sa vraie grandeur, plus près "quotidiennement" de son exceptionnel 
génie. Pour cela, pouvons-nous négliger cette connaissance — encore incomplète, hélas — du 
psychisme humain, en envisageant les structures idéales d'une civilisation que nous voulons 
animée du plus pur esprit de fraternité ? N'avons-nous pas pour souci essentiel de veiller sur la 
santé de ce psychisme que le complexe de peur domine si fortement, sans quoi la civilisation 
serait appelée à se dégrader rapidement et à précipiter le monde dans un affreux chaos ?  
 
 Il n'est plus actuellement besoin d'insister sur le fait que les réactions inconscientes des 
peuples font redouter une chute de tous dans un abîme parce que la faiblesse humaine reste 
disproportionnée au progrès humain. 
 
 Si la raison triomphante nous amène, musulmans et chrétiens, à donner naissance à une 
civilisation méditerranéenne, cette civilisation devra représenter le milieu idéal où l'homme 
parvenu à un niveau d'évolution spirituelle d'où il dominera un accomplissement de son 
intelligence, envisagera un 
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nouveau mode de vie, un nouveau mode de pensée, un nouveau mode d'action, de nouvelles 
structures politiques et sociales qui lui permettront de réaliser une plus parfaite harmonie entre 
le dieu et la bête qui sont attelés au char de son existence. Il pourra alors préparer sa délivrance 
par la connaissance de l'universel qui est le climat réel de la vie et la demeure de Cela qu'il 
cherche et qui est sans doute sa demeure. 
 
 Mais, hélas ! et c'est pourquoi l'œuvre proposée nous invite à l'entreprendre, l'humanité 
peine à payer un lourd tribut à l'avidité, à l'orgueil, à la volonté de puissance (tout cela 
entretient la peur) alors que la connaissance serait appelée à remplir de splendeur son cœur et 
son esprit. 
 
 Chaque âme humaine ne devrait-elle pas être une densité rayonnante du Verbe pour une 
éternelle création ? .... Je dis chaque âme humaine et non point quelques privilégiées. Il serait 
bon de répéter avec le Coran "Aucune âme ne sait quelles délices lui sont réservées" (XXXII - 
17). 
 
 Que les têtes pensantes, lourdes de projets, d'investigations, de recherches, d'inventions, 
fassent passer, de l'intellect dans le cœur, le produit de leurs réflexions pour qu'il se teinte du 
sentiment qui rend tout aimable et vivifiant ! 
 
 Les peuples d'Europe ont combattu longtemps la misère physique et la misère morale qui 
asservissent l'homme. Ils ont gagné, pied à pied, des avantages ressortissant de la technique et 
de la reconnaissance d'un droit ; celui des pauvres à recevoir la juste répartition des biens leur 
revenant par suite de leur collaboration à l'œuvre entreprise. 
 
 A la justice, il est toujours fait appel. 
 
 Aujourd'hui, des populations entières qui n'avaient pas participé à l'œuvre européenne, 
profitent de ce qui a été acquis au prix d'efforts sans nombre, de luttes sans merci, menés par 
des hommes que ces efforts et ces luttes ont chargés d'expérience, de savoir, et d'une teinte de 
sagesse. Il y a là une manifestation de solidarité qui peut, bien comprise, honnêtement et 
intelligemment comprise, porter des fruits excellents pour le bien d'un monde qui a besoin de 
paix et de travail, qui a besoin de s'épanouir dans un climat de fraternité. 
 
 Frères musulmans et frères chrétiens, pensez-y, toute société exclue des rapports entre 
l'Islam et l'Europe chrétienne peut autoriser l'espoir que ce qui apparaît devoir être dans l'ordre 
intelligent des choses, se réalisera bien vite. 
 
 Que chacun pacifie son cœur et une nouvelle ère de prospérité matérielle et spirituelle 
s'ouvrira pour l'Eurafrique qui montrera au monde la route de l'espoir et la mesure de son ciel 
intérieur en édifiant, hors de toute tragédie, une civilisation méditerranéenne, soit le berceau 
d'un monde qui sublimera les passions par l'intelligence et l'Amour. 
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L'ISLAM ET LA CHRÉTIENTÉ             - 116 – 
 
 


  Peut-être, en conclusion, peut-on rappeler la fin d'une épître de Boileau : 
 
 


Un jour, dit un auteur, n'importe en quel chapitre,  
Deux voyageurs à jeun rencontrèrent une huître.  
Tous deux la contestaient, lorsque dans leur chemin,  
La Justice passa, la balance à la main.  
Devant elle, à grand bruit, ils expliquent la chose.  
Tous deux avec dépens, veulent gagner la cause.  
La Justice, pesant ce droit litigieux,  
Demande l'huître, l'ouvre et l'avale à leurs yeux.  
Et, par ce bel arrêt terminant la bataille :  
Tenez : Voilà, dit-elle, à chacun une écaille… 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Il est bon d'observer que le croissant, qui est le symbole de l'Islam, ne vient pas de Turquie, 
comme beaucoup le croient, mais a été pris par les Turcs aux Grecs. C'est là le mythe de Diane 
et de Pallas Athénée. Les Grecs, eux-mêmes, ont pris ce symbole à la Perse et au culte de 
Mythra. 
 
 
 
 
 Ainsi nous retournons à nos origines communes. Des origines communes indiquent des fins 
communes. 


 
 
 
 
 
 
 
 
 


      Terminé à BASSARABA, le 30 novembre 1960. 
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LISTE1 DES PRINCIPAUX NOMS DE PERSONNALITES CITES DANS L'ISLAM ET LA CHRETIENTE 
Les œuvres de certains philosophes sont consultables via la bibliothèque Google . 


 


A 
Abd-el-Momnen, sultan du Maroc  
Abd-el-Wahid 
Abou Haraîra 
Abou Talib el Nekki 
Abou-Bekr  
Abou-Ya'goûb 
Abû Yazid Bastâmi 
al Ghazali 
Albategnius 
Alexandre le Grand 
Alexandre Smygla 
Alexel Belokonev 
Alexis Comnène, basileus de Byzance 
Alhazen 
Al-Mamoun 
Al-Mansor 
Anaxagore 
Aristote 
Averroès (Ibn-Roschd)  
Avicenne 


B 
Ben-al-Nabdi  
Bohémond, fils de Robert Guiscard  
Bossuet 


C 
Calvin 
Casiri 
Cassiodore 
Charlemagne 
Charles Martel  
Clément IV (Guido Fulcodi), pape  
Clotilde 
Clovis 
Copernic 
Corneille 


D 
Démocrite d'Abdère 
Descartes  
Diderot 
Dioscoride  
Djebal ad Din Rumi 


E 
Edouard Le Roy 
Empédocle 
Epictète 
Eschyle 
Euripide 


F 
Francis Bacon, baron de Verulam, vicomte de Saint-Albans 
Frédéric II de Hohenstaufen 


G 
Galilée 
Gallien 
Gassendi 
Georges Dumas 
Gerber (Yeber-Abou-Moussah-  Djafar-Al-Sofi) 
Giordano Bruno 
Godefroy de Bouillon 
Goethe 
Gorgias 
Grégoire Barhebreus, archevêque  
Grégoire IX, pape  
Gui de Lusignan 
Guido Fulcodi, cardinal 
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Guillaume d'Auvergne  
H 


Haroun-al-Raschid, Khalife de Bagdad 
Hassem-ben-Hackem 
Herbelot 
Hérodote 
Hipparque 
Hobbes 
Hosarsiph (Moise) 
Hugues de Saint Victor  


I J 
Ibn Arabi Ibn el Atta. 
Ibn Khaldoun  
Ibn-Roschd (Averroès) 
Ibn-Tofaïl ( Abubacer) 
Innocent III, pape 
Innocent III, pape 
Jalâl Rûmi 
Jésus 


K L 
Kazwyny (Zacharia-ben- Mohammed-ben-Mahmud) 
Kepler 
Krishna 
Léon l'Africain 
Leucippe de Milet  
Louis IX 
Luther 


 
M 


Madame de la Fayette 
Madame de Sévigné 
Mahomet 
Maître Eckhart 
Melchisédec, roi de Salem 
Mélissos 
Mesué 
Michel III 
Molière  


N  O 
 


Nestorius, moine d'Antioche 
Newton 
Nourreddin 
Omar II  
Otton Ier 
Otton II 
Otton III  


P 
P. Charles de Foucauld  
Pascal 
Paul Claudel 
Philippe Il de Macédoine 
Pierre Abélard 
Pierre-le-Vénérable, abbé de Cluny 
Platon 
Plotin 
Polybe 
Ptolémée 
Pythagore 
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Racine 
Raymond de Laon, moine  
Raymond de Saint-Gilles 
Renan 
Richard Cœur de Lion 
Roger Bacon 
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saint Anselme 
saint Augustin  
saint Benoît  
saint Dominique 
saint François d'Assise  
saint François de Sales 
saint Grégoire 
saint Jean de la Croix 
saint Mathieu 
saint Vincent de Paul 
Saladin (El-Malik-el-Nasir-Salah-el-Din-Youssouf) 
Samuel 
Shakespeare 
Socrate 
Sophocle 
Sylvestre II, pape 


T U 
Tancrède, neveu de Bohémond 
Teilhard de Chardin, Père 
Thalès de Milet 
Théophraste 
Thomas d'Aquin  
Thucydite 
Urbain II 


V W X Y Z 
Virgile 
Wélid Ier 
William Harvey 
Xénophon 
Yakoub-Youssouf, sultan 
Ykoub-al-Mansour-Billah  
Zwingle 
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