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L'HOMME  A LA MESURE DE NOTRE TEMPS 
1955 

 
 
 

  

 Le monde a été bouleversé. Ses vieilles assises ont 
disparu. Et les élites s'entretiennent gravement de ce 
qu'il y a lieu de faire pour sauver notre civilisation de sa 
perte. …Pour que des peuples entiers soient arrachés à 
l'esclavage que, pour l'instant, l'économie et la technique 
font peser sur eux. 
 
 Eh bien nous flirtons encore aujourd'hui avec 
l'humanisme pour nous sortir du trouble et de la 
confusion qui règnent toujours dans notre société 
humaine.  
Mais nous avons le sentiment vague de ne pas savoir de 
quoi nous parlons quand nous prétendons réhabiliter 
l'Humanisme.  
 
 André Karquel nous démontre dans cet ouvrage qu’il 
n’y a pas lieu d’opposer : …thèses matérialistes, 
…thèses spiritualistes, …Science-Religion, …Religion-
Science, …l’art et la science …qui se fondent en une 
seule réalité, pour une Science de vivre qui réhabilite la 
Chevalerie moderne, le véritable Humanisme. Pour que 
L’HOMME soit À LA MESURE DE NOTRE TEMPS. 
 
 

Les Éditions Électroniques Richard André 
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Ci-dessous : dessin apparaissant en noir et blanc dans l'édition, d'après un original en 
or, mauve et blanc.  
(La couverture d’origine a été modifiée par ajout de cette image figurant à l’intérieur du livre). 
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INTRODUCTION 
 
 
 
 
 
 
Voulez-vous, lecteurs qui me prêtez votre attention, vous souvenir avec moi du krach 

américain qui éclata en 1929 comme une bombe empruntée à l'arsenal thermo-nucléaire. 
J'évoque l'arsenal thermo-nucléaire, parce que les effets du krach, par ondes successives, 
gagnèrent l'Europe un an après l'éclatement. C'était une catastrophe mondiale. Elle creusa 
un peu plus les ventres creux, mais remplit les cerveaux bien nourris de substances 
intellectuelles d'un grand désarroi, et cela parce que des économistes distingués — bien 
nourris de substances intellecti.elles eux aussi — qui faisaient une étude clinique au chevet 
de la crise, diagnostiquaient une hypertrophie de la production, alors que d'autres 
économistes — non moins distingués et non moins bien nourris — décelaient le mal dans la 
sous-consommation. 

 
Les premiers étaient de l'espèce pessimiste. 
Les seconds de l'espèce optimiste à la façon de Démosthène dans sa IIIe Philippique. 

En effet, ces derniers nous faisaient savoir que la situation n'était pas grave, pas grave « du 
tout ». Il s'agissait tout simplement, pour remettre de l'ordre dans les affaires, de consommer 
la production. Mais, chacun sait cela, consommer la production exige des conditions 
préalables à remplir pour transformer les ventres 
 
 
 
 
 

— 10 — 
 
 
creux impénitents en consommateurs satisfaits, les insolvables en solvables. Les économistes 
distingués et optimistes donnaient un conseil apparemment plein de bon sens, mais ils 
n'avaient pas fait accompagner le conseil de la façon de s'en servir. Voilà ce qui inquiétait 
(avec beaucoup d'autres choses) les cerveaux nourris, repus d'intellectualité. Les 
économistes esprits distingués, les faisaient douter d'eux-mêmes. Période tragique. Que 
penser ? Que faire ? Que proposer de raisonnable aux hommes ? 
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Bernard Sham avait observé que l'homme raisonnable s'adapte aux circonstances 
alors que l'homme déraisonnable essaie d'adapter les circonstances à ses souhaits. Aussi, 
concluait le célèbre humoriste, tout progrès est-il le fait des hommes déraisonnables. 

 
Eh bien les peuples, nés malins, tentèrent d'être raisonnables et déraisonnables tout à 

la fois. Ils commencèrent par appliquer un traitement connu sous le nom d'autarcie pour 
persuader les ventres creux qu'ils ne souffriraient pas de leur état s'ils consentaient à 
consacrer leur ventre creux à l'intérêt national, à la défense de la monnaie nationale dont ils 
ne connaissaient pas la couleur. Puis, pour satisfaire la logique, après avoir observé que les 
produits de consommation courante ne se vendaient pas, ne s'exportaient pas, ils pensèrent 
qu'il serait sage de diriger l'économie vers la production d'objets de consommation assurée 
par exportation autoritaire et distribution gratuite. Ils fabriquèrent alors des tanks, des 
avions, des canons, des obus, des bombes, des balles de mitrailleuses, de fusils et de 
mitraillettes, tous objets de consommation... illimitée. Et la distribution commença. En vertu 
de quoi le nombre des ventres creux fut en augmentation, mais en revanche, le ventre des 
apoplectiques diminua. Si les médecins et les employés des pompes funèbres n'avaient pas 
été mobilisés, il y aurait eu grand chômage dans ces deux professions. Voyez-vous, la 
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loi des compensations est là pour donner raison aux oplimistes. 
 

La période d'euphorie consommatrice dura cinq ans. Elle eut pour l'économie, des 
conséquences jusqu'alors inconnues et que les économistes n'osaient pas espérer ; car à 
l'euphorie consommatrice succéda l'euphorie productrice. Il fallait produire pour 
reconstituer ce que la consommation avait détruit. Les peuples qui ignoraient l'économie — 
science très mystérieuse — firent mieux que les économistes qui savent... qu'ils sont des 
esprits distingués. Aussi ces peuples semblent-ils désireux de poursuivre l'expérience. Mais il 
y a des gens qui s'inquiètent parce que (pas tellement obsédés par les problèmes 
économiques) ils ont un peu de liberté d'esprit pour penser à l'humain, à l'humain (font ils ne 
trouvent plus les traces dans notre civilisation concentrationnaire. L'humain est dissous 
dans la masse. 

 
Ces riens qui s'inquiètent de l'humain, pensent qu'au XVIIe siècle, en 1612 exactement, 

un Portugais que l'Europe appelait le Doctor Eximius, Francisco Suarès, avait écrit : « Bien 
que divisée en différents peuples et royaumes, la race humaine possède, non seulement son 
unité spécifique, mais aussi une certaine unité morale et presque politique. Par conséquent, 
bien que tout Etat constitué, République ou Royaume, soit, soi-même, en communauté 
parfaite, composée de ses membres, il n'est pas moins vrai que chacun de ces Etats, 
considéré dans ses relations avec la race humaine fait, en quelque sorte, partie d'une 
communauté universelle ». 

 
Comment relier cette pensée, vieille de plus de trois siècles, à la pensée dominante de 

notre temps qui ne fait pas de cas de la communauté universelle, ou qui pense la réaliser en 
substituant le robot à l'homme ? 
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Déjà en 1933. Paul Valéry, qui présidait à l'institut de Coopération Intellectuelle les 
Entretiens sur l'avenir de 
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l'Esprit Européen disait : « Nous pensions, il y a encore quelques années, qu'il y avait dans 
l'univers de l'Esprit des valeurs définies, des résultats obtenus une fois pour toutes ; qu'une 
certaine manière de penser, une certaine liberté générale des idées, une certaine volonté de 
sincérité intellectuelle, de rigueur intellectuelle, avaient, en quelque sorte, conquis une fois 
pour toutes la confiance de l'humanité entière, et que ce grand jeu que jouent la volonté de 
savoir et la volonté de créer contre la nature des choses, et particulièrement contre la nature 
humaine, ce grand jeu devrait se poursuivre désormais sans de grandes difficultés ; la table 
du jeu ne serait plus renversée comme elle l'a été, par exemple, à la fin de la civilisation 
antique. Mais des événements de toute nature, les uns d’ordre politique, les autres d'ordre 
économique, et même des événements d'ordre intellectuel, ont créé, dans les esprits, une 
inquiétude, image d'une situation confuse et, en somme, une diminution, une dépréciation de 
l'espoir. 
 

« Nous avions, pendant une grande partie de notre existence (je parle actuellement 
pour ceux d'entre vous qui ont comme moi le malheur de compter déjà nombre d'années) 
nous avions fondé notre vie mentale, notre attente intellectuelle, sur des bases qui nous 
semblaient à peu près inébranlables. Il y a encore quarante ans, par exemple, certaines 
théories scientifiques et esthétiques, étaient devenues pour nous presque des moyens 
habituels, des instruments habituels de notre faculté de penser. Telle doctrine (le 
déterminisme par exemple) semblait inséparable de la démarche normale de l'esprit ; même à 
contre-cœur, il fallait en tenir compte. Il en était de même de l'idée d'évolution. Eh bien, nous 
voyons (pour me restreindre aux exemples d'ordre purement intellectuel) toutes ces 
acquisitions qui parurent si précieuses, aujourd'hui mises en doute et souvent mises en échec. 
Le progrès lui-même a dévoré ses 
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productions les plus admirées. Que dis-je ? Il a ruiné ses propres principes. L'esprit n'est pas 
seulement troublé par les incertitudes et surtout par les tristes certitudes de l'heure présente, il 
est attaqué en lui-même et par lui-même : il trouve en soi, c'est-à-dire dans tous ses 
domaines : Art, Science, Philosophie, l'état le plus confus, le désordre le plus intime et il ne 
peut se réfugier dans sa méditation, tenter d'y oublier la misère du monde, qu'il n'y découvre 
sous un autre aspect ce qu'il venait y fuir ». 
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Déjà à cette époque l'inquiétude se manifestait dans des entretiens où les esprits 
éminents de l'Europe tentaient de prendre conscience des causes de la confusion régnante. 
La confusion n'a rien perdu au jeu de la guerre chaude et de la guerre froide. Elle batifole 
dans le cabinet des chefs d'Etats et folâtre dans les parlements. 

 
La confusion joue avec les données des problèmes que les hommes voudraient 

résoudre. Les gens sérieux, plus troublés que ne le sont les gens légers qui ont l'inconsciente 
sagesse de ne rien vouloir résoudre tentent de classer les données des problèmes en 
catégories, en les séparant du problème initial qui détermine l'existence des problèmes qui 
en découlent, mais auxquels ils n'accordent pas un caractère de dépendance. Lorsqu'ils ont 
achevé ce travail, quand ils croient avoir mis de l'ordre dans le désordre, satisfaits 
d'eux-mêmes, ils veulent résoudre des problèmes qui sont devenus, par leurs soins d'ailleurs, 
de faux problèmes. Ils prétendent imposer, avec doctes arguments à l'appui, de fausses 
solutions à la vie qui rejette tout ce qui ne se soumet pas à la réalité de ses lois et de ses 
principes ; et ce rejet spontané par la vie fait le trouble des esprits plus grand, et ce trouble 
est encore grossi par le complexe de peur qui domine l'existence de tout individu. 

 
Le trouble et la confusion règnent en ce monde. C'est un fait, un fait incontestable. 

Mais pourquoi le trouble et la 
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confusion règnent-ils ? Pourquoi les hommes, ponctuellement, les entretiennent-ils ? 
Pourquoi les hommes ne savent-ils pas s'ouvrir à l'ordre quand ils sont dans le désordre ? 
 

Je suis lourd de questions empilées dans mon sein. Je suis lourd de « pourquois » veufs 
de leurs « parce que » logiques nourris d'une vérité indiscutable ? 

 
Le monde a été bouleversé. Ses vieilles assises ont disparu. Toute l'élite de l'esprit a 

reconnu cela. Mais après la constatation du trouble de l'esprit par des esprits lourds de 
savoir, lourds de créations ; après une guerre mondiale, celle de 1914-1918 : quinze ans 
après cette plongée dans l'abîme, les élites s'entretenaient gravement de ce qu'il y avait lieu 
de faire pour sauver notre civilisation de sa perte. 

 
Ces entretiens dureraient peut-être encore s'ils n'avaient pas été interrompus par une 

nouvelle guerre — non moins mondiale que la précédente — et qui rejeta les élites 
impuissantes dans le silence de leur cabinet de travail, parfois dans l'aire des camps de 
concentration. 

 
Ces élites avaient parlé d'un retour vers le passé ; cela afin de retrouver les vertus de 

l'humanisme qui donnèrent à notre civilisation un si vif éclat ; je parle des vertus d'un 
humanisme intellectualisé par des humanistes spécialistes et rapidement dénombrés. 

Eh bien nous flirtons encore aujourd'hui avec l’humanisme pour nous sortir du trouble 
et de la confusion qui règnent toujours dans notre société humaine. Ce n'est peut-être pas un 
tort ; mais nous avons le sentiment vaque de ne pas savoir de quoi nous parlons quand nous 
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prétendons réhabiliter l'humanisme. En conséquence, il est bon que l'on se demande 
qu'est-ce que l'humanisme, ne pensez-vous pas ? La réponse à cette question n'est-elle pas 
indispensable si nous voulons orienter les esprits vers une plus juste appréciation de leurs 
qualités ? 
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C'est à définir ce qu'est l'humanisme que je vais m'appliquer en entreprenant cet 
ouvrage. C'est à découvrir comment l'homme doit se réaliser que je vais diriger mes travaux, 
et cela en pensant à ce que disait Kant : « La plus grande recherche humaine est de connaître 
ce que l'on doit faire pour devenir un homme ». 

 
Et j'ajoute « Un homme à la mesure de notre temps », un homme de la Renaissance qui 

s'annonce. 
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I 
 
 
 
 

Qu' est-ce que l'humanisme ? 
 
 
 
 
En notre époque de trouble mutilée par les guerres, nous croyons qu'il nous faut revenir 

sur nos pas pour retrouver le calme, l'apparente quiétude d'un monde où l'on honorait des 
notions de morale parées d'un humanisme fleuri, d'un humanisme anacréontique. 

 
 

« J'aime le souvenir de ces époques nues 
« Dont Phébus se plaisait à dorer les statues. » 

 
 
Nous parlons beaucoup d'humanisme aujourd'hui. L'humanisme nous semble être une 

planche de salut : offrir aux hommes pour les soustraire aux forces dominantes de cette 
époque, de ce moment de l'histoire où la route que suit l'humanité fait une hernie qui 
s'emplit, à en crever, de toutes les erreurs que les hommes ont maraudées au cours des 
siècles. 

 
On parle d'humanisme. Le mot est imprimé partout, ce mot qui est plein de choses 

indéfinies et que le peuple ignore, et que le lycéen maudit sous le nom d'humanités et 
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sous la forme de thèmes et de versions. On parle d'humanisme sans bien définir ce que la 
notion d'humanisme peut contenir. 
 

Devant les manifestations d'une sensualité envahissante, d'un matérialisme qui 
préconise la claustration de l'homme dans l'utile et le rendement, on s'effare, on s'effraie et, 
pour échapper aux tentacules de ces deux monstres qui menacent notre bonheur intime, on 
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fait appel aux douceurs de l'humanisme, c'est-à-dire à ce qui, pour beaucoup, ressemble à un 
vagabondage de l'esprit à travers les grâces et les beautés d'un passé qui nous semble 
mythique, d'un passé comparable à un Eldorado de l'intelligence que l'on ne peut plus 
aborder, aujourd'hui, que par la voie du rêve. 

 
Mais est-ce bien ainsi que nous devons définir l'humanisme ?... comme une sorte 

d'échappée sur une autre existence que celle qui nous est faite, ou que nous nous sommes 
faite, sans tenter de comprendre pourquoi cette existence nous est faite et par quoi elle nous 
est imposée ; par l'effet de quel sortilège nous sommes contraints de nous y sounettre ? 

 
Si l'humanisme est uniquement une communion avec le passé par l'appréciation des 

beautés incluses dans le patrimoine grec et dans le patrimoine romain, et goûtées dans le 
texte d'origine des ouvrages, dans la langue des hommes de génie de l'antiquité, nous avons 
peu de chance de délivrer la société moderne du joug que le matérialisme et le sensualisme 
lui ont passé. Car fort rares sont les hommes de notre siècle et de notre continent qui 
connaissent assez parfaidement la langue d'Homère et la langue de Cicéron pour lire 
couramment dans le texte, sans peiner sur la traduction, les œuvres admirables qui 
illustrèrent l'Hellade et la puissante Rome. 

 
 Ne l'oublions pas, ce sont des peuples entiers que nous voulons arracher à l'esclavage 
que, pour l'instant, l'économie 
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et la technique font peser sur eux. L'humanisme, comme certains esprits le comprennent, a 
peu de force pour lutter contre l'entraînement exercé par l'attraction de 1a société moderne 
soumise au développement croissant de la technique au service des besoins. 
 

Avant de prétendre sauver l'humanité, comprenons pourquoi nous en sommes arrivés 
là ; — là, au point de ne plus pouvoir réagir contre cette force qui coule sur nous comme la 
lave coule sur les pentes du Vésuve quand il est en irruption. Demandons-nous d'abord : de 
quoi s'agit-il ? Les hommes ne commandent-ils pas l'économie et la technique ? Les hommes 
ne sont-ils pas les créateurs de l'économie et de la technique ? Alors, comment se fait-il que 
les hommes soient enchaînés à la machine, si les hommes commandent la machine ? 

 
La question est simpliste mais pertinente. Nous pouvons tout de suite y répondre ceci : 

c'est que les hommes sont à la fois les créateurs et les usagers de la machine. Pour les 
parents, parfois l'enfant est roi. Pensons alors que la machine enfantée par les hommes règne 
sur ses créateurs. Elle règne sur ses créateurs parce que l'avidité physique et sensorielle dont 
les hommes sont largement pourvus, cornmande la machine et, de surcroît, enchaîne 
l'homme. Et voici pourquoi : L'avidité réclame le rendement et le rendement opère un 
métissage de l'homme et de la machine ; les deux dépendant l'un de l'autre. Dans 
l'homme-machine, l'homme est à moitié absorbé par le monstre, soudé au monstre et il tente 
de le dominer comme, en fiction, l'homme dans le centaure s'efforce de triompher de 
l'animal. Et si l'avidité réclame le rendement, le rendement provoque la prolifération des 
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désirs, et cette prolifératon accroît les manifestations de l'avidité qui exigent toujours plus de 
rendement. 
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C'est ainsi que l'homme crée par son avidité liée à la prolifération des besoins à 
satisfaire, un système vivant (il vit de sa vie nourrie de matière) un système soumis au 
gigantisme, dont l'homme devient dépendant et dont il ne sait plus comment se libérer, car sa 
libération tient, non pas à sa révolte contre le système, mais à son détachement des besoins 
qui l'esclavagent. C'est en somme la chute de l'homme dans sa propre création, chute que 
préfigurait l'allégorique chute des anges dont parle l'Ecriture ; la chute des anges dans leur 
création. 

 
Ce que je dis là, il est possible de le trouver mieux exprimé par les anciens ; dans la 

République de Platon, par exemple. Ecoutons Socrate. Que dit-il ? « ...ce qui donne 
naissance à une cité, c'est, je crois, l'impuissance où se trouve chaque individu de se suffire 
à lui-même, et le besoin qu'il éprouve d'une foule de choses ». 

 
Et Socrate brosse le tableau d'une cité idéale où l'avidité ne joue aucun rôle. Les 

habitants se nourrissent avec grande frugalité. Ils ont du sel, du fromage, des oignons et ces 
légumes cuits qu'on prépare à la campagne ; des figues, des pois, des fèves, des baies de 
myrthes... Ainsi, vivant dans la paix et la santé, dit Socrate, ils mourront vieux comme il est 
naturel et ils lègueront à leurs enfants une vie semblable à la leur. Glaucon, son interlocuteur, 
voit dans ce tableau la fondation d'une cité de pourceaux. A cette remarque, Socrate 
réplique : « Alors, ce n'est pas seulement une cité en formation que nous examinons, mais 
aussi une cité pleine de luxe. Peut-être le procédé n'est-il pas mauvais ; il se pourrait, en 
effet, qu'une telle étude nous fit voir comment la justice et l'injustice naissent dans les cités. 
Quoiqu'il en soit, la véritable cité me paraît être celle que j'ai décrite comme saine ; 
maintenant, si vous voulez, nous porterons nos regards sur une cité atteinte d'inflammation; 
rien ne nous empêche. Nos arrangements, en effet, ne suffiront 
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pas à certains non plus que notre régime ; ils auront des mets recherchés, des huiles 
aromatiques, des parfums à brider, des courtisanes, des friandises et tout cela en grande 
variété... Il nous faudra emplir notre cité d'une mulitude de gens qui ne sont point dans les 
villes par nécessité... et le pays, qui jusqu'alors suffisait à nourrir les habitants, deviendra 
trop petit et insuffisant. Dès lors, ne serons-nous pas forcés d'empiéter sur le territoire de 
nos voisins si nous voulons avoir assez de pâturages et de labours ? Et eux, n'en useront-ils 
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pas de même à notre égard si, franchissant les limites du nécessaire, ils se livrent comme 
nous à l'insatiable désir de posséder ? Nous ferons donc la guerre. » 
 

La guerre ! c'est la chute dans les conséquences de la création ainsi comprise. 
 
Et voilà bien faite une citation pour réjouir les humanistes qui prétendent que le salut 

est dans le retour à l'étude des grands auteurs de l'antiquité qui nous enseignent une si belle 
sagesse ! 

 
Mais ce « retour à l'étude » me laisse pensif. Ce « retour » implique l'idée que nous 

avons abandonné une étude qui nous amenait à faire le bonheur des peuples aux belles 
époques de l'histoire ; de cette histoire qui nous livre le spectacle des dévastations pendant la 
guerre de Cent Ans, des massacres de la Saint Barthéleniy, et de ceux de la guerre de Trente 
Ans, puis de la mise en vedette de la guillotine qui trancha, aux acclamations de la foule, la 
tête de brillants humanistes, si je me souviens bien. Ce « retour » me fait penser aussi que 
nous devons la connaissance des lettres grecques, que nous devons l'héritage hellénique à la 
ferveur, au culte voué aux œuvres géniales de leurs ancêtres par les Byzantins qui surent les 
conserver pour en transmettre la tradition avec ce qu'elle comportait de beauté, de grandeur 
et de sagesse, et en cultivant un art dont nous 
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pouvons aujourd'hui apprécier les richesses. Cette ferveur n'empêcha point les Byzantins de 
nous laisser le souvenir de mœurs dissolues, de meurtres abominables et d'une fin sans 
gloire. 
 

Mais si j'évoque des laideurs, ce n'est pas pour dire que l'humanisme — l'humanisme 
des humanistes — fut la cause des événements précités. Je remarque simplement que 
l'humanisme des humanistes n'a point empêché ces actes odieux commis par les hommes. En 
conséquence, je me pose une question : L'humanisme des humanistes est-il le véritable 
humanisme, l'humanisme sauveur, cet humanisme dont nous attendons de si grandes 
réalisations et de si grands bienfaits ? Est-ce cet humanisme dont était engouée cette dame 
florentine du XVe siècle, Alessandra Manchini qui, dans une lettre adressée à son fils, 
écrivait « qu'il y a autant de différence entre un homme qui a des lettres et un homme qui 
n'en a point, qu'entre un homme peint et un homme réel. » 

 
Cet humanisme là a toutes les grâces, sans doute, d'un jeu de l'esprit, et n'est en rien 

négligeable à considérer. Il capte les faveurs d'une certaine élite intellectuelle assez éloignée 
de l'homme quotidien qui rogne les jours au calendrier pour nourrir l'espoir de temps 
meilleurs où la vie sera moins dure, ou le beefsteak sera plus tendre et le litre de vin plus 
aisément renouvelé sur la table. Cet humanisme là n'apporte pas — au seuil de nos soucis — 
ce que l'on attend aujourd'hui de ses dons rayonnants ; mais ce n'est certainement pas de cet 
humanisme que l'on veut parler. Alors, de quel humanisme s'agit-il ? D'où vient le mot 
humanisme ? Quelle est l'origine de ce mot fameux ? On se plaît à dire qu'il est sorti de 
l'ambiance de Cicéron. On se plait à dire aussi qu'on opposait autrefois — peut-être 
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inconsidérément — studia humanitatis — aux choses de la religion. En fait, je pense que 
nous conservons à ce mot le sens qu'on 
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lui donnait au XVIIe et au XVIIIe siècles, et qui venait d'un attachement solide à l'histoire de 
l'antiquité pour des raisons ni égales ni identiques. Le XVIIe siècle, le siècle classique, 
cherchait, dans la projection de ce passé, sa propre image, et le XVIIIe siècle une raison 
d'exercer son scepticisme en faveur à l'époque. Descartes disait : « C'est nous plutôt qui 
devons être appelés anciens ; le monde est plus vieux maintenant qu'autrefois et nous avons 
une plus grande expérience des choses ». 
 

Voltaire déclarait Racine supérieur aux modèles antiques. Chacun voit donc l'antiquité 
de la couleur des verres de sa lorgnette, et, à cause de cela, ne perçoit peut-être pas très bien, 
très positivement l'essence éternelle qui coule de sa sustantifique mœlle. L'intellect se repaît 
de ce qui le séduit, sans se soucier de ce qui pourrait abreuver l'âme, de ce qui pourrait 
nourrir son foyer ardent, de ce qui pourrait peser sur le plateau de la balance où s'écrase la 
masse des appétits physiques. 

 
L'intellect se délecte. Cette délectation semble suffisante aux fervents de la pensée, de 

la pensée considérée comme un jeu qui distrait des calamités que Pandore répandit sur la 
terre. Cette délectation peut être encore considérée comme une mesure d'hygiène, un asepsie 
de l'esprit qui lui permet de résister aux attaques du mal que la terre enfante, aux attaques 
d'un mal qu'on ne tente pas de connaître en en analysant les effets pour en découvrir les 
causes. 

 
Imposons l'étude du grec et du latin, et bien des problèmes seront résolus, disent les 

hellénistes et latinistes fort amoureux de leur spécialité, car cette étude est la base, le 
fondement même de tout humanisme ! 

 
 Cette étude n'est certes pas à négliger. Elle permet de gouter la saveur de la langue 
pour mieux pénétrer l'esprit. Mais j'insiste encore  pour dire que cette panacée ne s'est pas, 
jusqu'alors, montrée efficace… et spontanément  
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j'ajoute : pour la raison bien simple qu'elle n'est pas l'unique expression de l'humanisme ou la 
totale expression de l'humanisme qui n'est pas encore parfaitement définie. 
 

Mais avant de m'expliquer plus avant, afin qu'on ne me traite pas de barbare ou de 
béotien, je tiens à faire acte sincère de dévotion envers les anciens grecs, en déclarant 
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combien j'admire leurs œuvres, combien harmonieux me semble le modèle de l'homme qu'ils 
ont donné dans son inimitable beauté. Lorsque Gœthe fit l'entière découverte des œuvres de 
l'antiquité grecque, il s'écria : « si j'avais connu comme je les connais maintenant, toutes les 
œuvres parfaites qui existent chez eux (les Grecs) depuis des centaines et des milliers 
d'années, je n'aurais jamais écrit une seule ligne, j'aurais employé autrement mon activité ». 
Avouons que cela aurait été dommage. A la symphonie universelle des lettres et de la 
pensée, il aurait manqué le dessin pur d'un de ses meilleurs contrepoints. Mais il faut 
reconnaître avec Gœthe, que les Grecs nous ont légué l'archétype de toutes nos œuvres 
européennes, et que c'est, pénétrés de l'esprit de la Grèce, que nous, Européens, pourrons 
poursuivre notre route sur le chemin de l'évolution. 

 
Ne voyez pas dans cet aveu un acte de dépendance envers le passé, mais une 

expression de gratitude envers la vie magnifiquement manifestée dans des œuvres 
impérissables qui doivent nous rendre conscients de la valeur de l'homme et de sa dignité. 

 
Et j'évoque le poème du poète hongrois Rakié : 
 

« Murmure ô nuit des temps passés ! 
« Je porte en mon cœur les hommes d'autrefois ». 
 

Oui, nous portons dans notre cœur les hommes d'autrefois, nous portons leur génie, 
même si nous n'en savons pas 
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faire bon usage ; mais cela n'atténue pas notre responsabilité, hélas ! notre responsabilité 
engagée dans le trouble du présent. Cette constatation me fait revenir à ce que je disais tout à 
l'heure, c'est-à-dire que l'humanisme n'est pas parfaitement défini. Le mot et son contenu ne 
sont pas parfaitement définis si nous ne tenons pas compte du chemin parcouru sur la voie de 
la science depuis le miracle grec. Pouvons-nous exclure de notre admiration parmi les génies 
qui servirent le prestige de l'Attique : Leucippe, Démocrite d'Abdère et Aristote parce que les 
préoccupations de ces hommes étaient empreintes du souci de soustraire à la nature ce qu'elle 
dissimule à nos sens ? 
 

Peut-on dire qu'il y a un humanisme littéraire sans participation scientifique ? 
 
Que cherchons-nous dans l'étude de l'antiquité ? Ne cherchons-nous pas le lien qui 

nous identifie à la grandeur d'une époque pour dégager la grandeur de la nôtre qui est la 
même sous un aspect nouveau ? 

 
La grandeur de notre époque — si grandeur il y a — est surtout scientifique. Et si nous 

nous tournons encore aujourd'hui vers les anciens, c'est que nous aimons à retrouver, 
exprimé par nos pères, ce que nous avons découvert en nous-mêmes, pour nous conforter 
dans notre croyance en une vérité éternelle, au delà des notions de vérité relative qui 
périssent avec le temps qui les a suscitées, car elles s'installent dans la mémoire sous la 
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forme de concepts, et, disons-le, rien n'est plus décevant que de ne pouvoir accorder, sans 
être détrompé par l'enchaînenient des faits, une valeur « d'éternité » ou plus simplement 
« d'intemporel » à la notion de vérité que notre esprit a la faiblesse de vouloir immuable sous 
la forme de concept. 

 
La notion est un moment de l'évolution d'une pensée. La notion de vérité est de valeur 

intellectuelle, de valeur 
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conceptuelle, et la valeur attribuée à cette notion est liée à l'événement, l'événement fugitif 
qui l'a fait naître. Nous pouvons dire que lorsque sur l'écran de l'actualité l'événement n'est 
plus qu'une image délavée par le temps, la notion-concept qui a perdu sa substance vivante 
perd sa vertu catalysatrice et va rejoindre, dans les greniers de l'histoire, d'autres 
notions-concepts périmées. C'est pourquoi, d'ailleurs, la vie mouvante déçoit l'amant fidèle 
aux concepts, aux notions et aux systèmes. La vie n'accorde aucune valeur d'éternité à ces 
créations du mental humain, bien que ces créations aient été animées, un moment, par une 
mise en œuvre des principes universels qui sont pures expressions de la vie éternelle ou de la 
Loi la plus haute d'où dérive tout ce qu'il y a d'incomparable en ce monde. Mais comme 
l'esprit se libère du corps physique qui le véhiculait ici-bas, — ce corps ne répondant plus à 
l'usage qu'on en attendait — de même les principes universels se libèrent des notions et des 
concepts quand ceux-ci, par leur vieillissement, ne s'intègrent plus harmonieusement à 
l'ensemble des manifestations physiques de la vie. Les principes universels alors vivent de 
leur vie propre inconditionnée, dépendante de la Loi, et les notions dévitalisées errent 
comme des fantômes dans un monde qui n'est plus le leur, car ce monde est celui d'une 
jeunesse qui les considère sans respect puisque ces notions ont le ton fané d'une époque qui 
n'est pas l'époque de cette jeunesse ou qui n'est plus la sienne. Cette jeunesse cherche dans 
l'arsenal des nouveautés, des notions-concepts qui collent à l'événement majeur du moment 
qu'elle vit, pour s'exalter et renverser les façades d'un monde que nul n'appréhende du reste 
dans sa réalité immuable qui est la Vérité Une dans l'absolu. La projection de cette réalité 
dans le concret est vérité trop abstraite pour nous. Nous ne la saisissons pas, bien que le 
concret offre toujours à la conscience, fruit de l'intelligence 
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de l'homme, la somme de réalités — ou de vérités — qu'elle a reçue. Mais cette réalité 
offerte à la conscience ne peut se réfléchir dans la conscience que lorsque de nombreuses 
expériences ont amené cette conscience à s'ouvrir à cette réalité que nos sens physiques sont 
impuissants à appréhender. 
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 Il est donc de grande sagesse d'accorder aux notions et aux concepts la valeur 
passagère que les principes universels leur donnent pendant le temps qu'ils les habitent ; il est 
donc sage de ne considérer — comme valeur intemporelle — les principes qui en peuvent 
être intuitionnellement dégagés et non point les notions-concepts qui n'en sont que le 
revêtement intellectuel. 
 

Mais si une notion est de vertu passagère, il n'en reste pas moins qu'elle est le 
revêtement des principes ou des expressions de la Loi, lesquelles voyagent parmi nous sous 
son accoutrement. Quand une notion cède à la pression de nouvelles notions, ces dernières 
recueillent la vie (essence de la Loi) qui animait la défunte, et nous disons communément 
que nous entrons dans une ère nouvelle. 

 
La notion qu'on a ou qu'on avait de l'humanisme se désagrège peu à peu dans les 

limites du domaine littéraire. Elle a été entretenue jusqu'à présent sous sa forme ancienne, 
par une certaine élite intellectuelle mais socialement peu efficace. Elle a été et est encore 
absente des préoccupations des cadres de la politique et de l'économique, et est 
complètement ignorée de la masse des peuples. Cependant cette notion reparaît aujourd'hui 
sur la scène de la vie publique et semble avoir subi quelque métamorphose. On parle d'elle, 
et j'ai l'impression qu'on en parle sans trop savoir de quoi ou de qui il est question. Cette 
notion est une grande dame qui jouit du prestige qu'elle 
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doit à l'aristocratie de la pensée qui lui fit présider une académie, mais sous les traits de son 
ancêtre athénienne. Cependant, si elle est la descendante de cette ancêtre, la descendante non 
moins grande, non moins admirable, elle est parfaitement identique à son ancêtre car elle est 
la même dans son essence. 
 

Enfin, de quoi ou de qui s'agit-il, allez-vous me dire ? 
 
Il s'agit toujours de cette notion de l'humanisme qui n'est pas encore très bien définie. 
 
Cependant, je pense que nous nous acheminons vers sa définition en poursuivant 

l'observation des choses de l'esprit qui intéressent la vie complète, la vie totale de l'humain. 
Dégageons-nous un moment de l'attrait qu'exercent sur nous les lettres et les arts, et 
tournons-nous vers les sciences. Vous reconnaîtrez avec moi que la science, aujourd'hui, 
intéresse fort l'humain. Mais nous remarquons assez vite qu'elle l'intéresse à des niveaux 
intellectuels et spirituels assez divers, assez différents. Il y a le niveau de l'intérêt porté aux 
applications techniques de la Science, et le niveau de l'intérêt acquis à la pureté de la 
recherche, à l'amour de la vérité pour elle-même qui est le but de la recherche scientifique. 
L'homme de science, le savant digne de ce nom est préoccupé de problèmes généraux ; il a le 
souci d'établir des lois, de dégager des principes en envisageant les phénomènes dans leur 
généralité. Et il apparaît soudain que ce qui caractérise cet esprit, captif du besoin de 
généraliser et de la nécessité de se soumettre aux résultats de l'expérience, c'est l'harmonie, 
l'harmonie que — par un don inné — il fait intervenir dans le conflit des concepts qui 
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s'opposent en lui. Cette intervention de l'harmonie dans le jeu de l'esprit de l'homme de 
science est un fait capital, car nous savons que cette harmonie triomphait déjà dans les 
œuvres de l'antiquité, que cette 
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harmonie est le produit de notre vieille civilisation gréco-latine. Nous tenons, me semble-t-il, 
un lien qui doit nous servir grandement à joindre le passé au présent, comme à relier entre 
elles toutes les catégories du savoir humain. 
 

Cette constatation nous entraîne à dire que l'humanisme implique l'harmonie, et que si 
l'harmonie est un don divin, c'est un don divin qui rayonne au cœur de l'homme. Par 
conséquent, pour qu'il y ait humanisme, il faut qu'il y ait une découverte intérieure de la 
mesure de l'homme, une découverte de sa raison et de son devenir, toutes choses se 
traduisant extérieurement par l'œuvre parfaite de la mesure d'un homme. 

 
Au fur et à mesure que l'évolution poursuit son œuvre, le sens des mots dépasse les 

frontières de ces mots. 
 
D'un mot à un autre l'interprétation des sens ou des acceptions de ces mots, engendre 

des nuances subtiles qui finissent par créer, par leur profusion, une confusion dans le 
langage. Et cela est inévitable puisque nous éprouvons le besoin rigoureux de donner aux 
frontières des mots un dessin précis, tant la nécessité de créer des formes dans le monde des 
formes est liée au génie de les interpréter selon une hiérarchie des valeurs qui nous est 
particulière à chacun. N'est-ce pas pour cela que nous aboutissons toujours, en multipliant 
nos œuvres, à une construction qui ressemble à l'allégorique tour de Babel, ou qui est la tour 
de Babel toujours réédifiée ? Et n'est-ce pas pour que nous prenions conscience — à la fin de 
ce jeu si souvent renouvelé — que la forme est la cause originelle du sentiment de 
séparativité qui règne sur la détermination de nos actes et nous entraîne dans le conflit des 
opposés ? Alors l'humanisme impliquant l'harmonie, impliquant une découverte intérieure de 
l'homme, une découverte de sa raison et de son devenir, 

 
 
 
 
 

— 30 — 
 
 
l'humanisme apparaît comme le faisceau lumineux qui peut, sur le chemin de la vie, nous 
garder de l'égarement et de la confusion. 
 

Si vous voulez, pour l'instant, considérer valable la définition approximative qui vient 
d'être faite, nous passerons à de nouvelles considérations en ce qui concerne l'humanisme, 
car nous n'en avons pas terminé avec lui. 
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II 
 
 
 
 

L'Humanisme fruit de la Connaissance 
 
 

 
 
Pourquoi insister ainsi sur la notion d'humanisme alors que le spectacle des temps 

présents nous engage à diriger notre attention vers des activités plus réalistes et plus 
concrètes que ces jeux de l'esprit dans lesquels se complaisent des hommes qui n'ont rien 
d'autre à faire, est-on assez enclin à me dire ! 

 
A cela je réponds que l'homme, qui est incapable de s'élever au-dessus du spectacle des 

temps actuels, ne peut pas échapper à l'attraction du tourbillon démentiel de l'époque trouble 
que nous traversons. Cet homme est semblable à ces ignorants dont parle saint Augustin, 
« qui jugent au jour de l'homme et soumettent la conduite universelle du genre humain au 
point de vue de leur siècle et de leur loyer ». Ne pouvant pas considérer les problèmes 
éternels dans sa pensée, cet homme se précipite dans une activité fébrile sans être conscient 
des conséquences, des effets que cette activité engendrera. Il n'a pas la maturité d'esprit 
qu'exige la mise en œuvre des moyens dont nous disposons aujourd'hui pour diriger cette 
activité dans la voie qui convient au fonctionnement harmonieux de la machine 
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sociale, et il représente un danger pour la société, et pour lui-même, car il entretient le 
désordre. 
 

C'est pourquoi je me livre à cette étude. Je me rends compte que le problème de 
l'éducation (ou que la formation de l'homme) préoccupe les élites éprouvées par l'expérience 
de ces trente ou quarante dernières années. Et que ce problème de l'éducation demanderait à 
être posé à partir d'une prise de conscience profonde des erreurs commises par l'homme de ce 
dernier siècle, et des défauts de structure de la société que ces erreurs ont déterminés. 
L'inquiétude avouée par les élites les a amenées à chercher comment un nouveau type 
d'homme pourrait être créé ? Certains qui oubliaient que l'homme est, voulaient faire un 
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nouvel homme. Nous avons vu que l'état totalitaire (à notre époque, il l'est toujours plus ou 
moins) veut établir son hégémonie définitive en créant un type d'homme dépendant de sa 
puissance ; le type d'homme dont parlait Boukharine, ce type que le matérialisme avec son 
machinisme, sa rationalisation, a transformé en complément de la machine. « Le 
matérialisme a dressé la machine sans âme contre l'homme vivant qui l'emploie ». 

 
On ne peut pas faire un nouvel homme car 1'homme est ; il est l'homme de tous les 

temps par la faculté qu'il possède de prendre conscience (à un niveau de mise en œuvre 
variable) de la juste valeur des lois qui gouvernent ce monde et qui sont la manifestation de 
cette « Sagess incréée » qui est ce qu'elle a été et ce qu'elle sera toujours. 

 
C'est pourquoi je pense, à la suite de cette courte digression, que nous n'avons pas à 

découvrir un nouvel humanisme mais à retrouver les valeurs précises contenues dans la 
notion première que la connaissance des œuvres de nos modèles antiques inspira aux 
humanistes du Moyen-Age et de la Renaissance. Rappelons-nous que le grand Montaigne 
conseillait de faire des têtes bien faites et non pas des têtes 
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bien pleines. Dans l'enseignement moderne, nous nous préoccupons tout d'abord de faire des 
têtes bien pleines pour en faire ensuite des têtes spécialisées, ce qui est bien loin de réaliser 
ce que la notion première d'humanisme nous inspirait, cette notion première qu'illustra le 
talent de Cicéron, et qui nous présente l'humanisme comme une science, la science de vivre. 
Cela a été très vite perdu de vue puisque, au XVIIe siècle, Nicole, le moraliste de Port-Royal, 
dans son « Discours sur la nécessité de ne pas se conduire au hasard » disait : « Ce qui est 
admirable est qu'ils (les hommes) ont besoin de maître et d'instruction pour toutes les autres 
choses, ils les étudient avec quelque soin : il n'y a que la science de vivre qu'ils n'apprennent 
point et qu'ils ne désirent point d'apprendre ». 

 
 
 
 
 

La Science de Vivre ! 
 
 
 
 
C'est cette science de vivre que saint Augustin découvrit dans « I'Hortensius » de 

Cicéron et qui contient dit l'évêque d'Hippone, « une exhortation à la philosophie qui me 
touche de telle sorte qu'elle changea mes affections... ce qui me plaisait en ce discours de 
Cicéron était qu'il m'exhortait puissamment à aimer, à rechercher, à acquérir et à embrasser 
non pas une secte particulière de sages et de philosophes, mais la Sagesse même quelle 
qu'elle fût ». 
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Oui, c'est bien de l'ambiance de Cicéron que cet humanisme est sorti, nourri par les 
sages de la Grèce, et nous pouvons convenir que tout ce qui nous préoccupe aujourd'hui, 
préoccupait déjà Solon, Socrate, Platon, Aristote, 
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Proclus et d'autres sages d'autres lieux et d'autres époques ; et cela me remet en mémoire un 
rêve que j'ai fait et qui me surprenait errant parmi les images de défuntes époques : j'errais 
dans l'espace du forum où Cicéron avait défendu Roscius contre Chrysogonus, et j'entendais 
Cicéron parler. Il se préoccupait de la vie d'une république (c'est toujours très préoccupant la 
vie d'une république) et discourait sur le « Traité des Lois » pour évoquer cette Loi plus 
haute que la loi de chacune des républiques et qui vient d'une Sagesse Suprême régissant le 
monde ; et, par une fantaisie du rêve qui fait du rêve le souverain maître de notre esprit 
quand nous le lui avons abandonné, je me trouvai soudain transporté dans la prison de 
Socrate. Le sage, les jambes pendantes sur le côté du lit, du lit sur lequel il allait bientôt 
mourir, entretenait ses admirateurs de l'immortalité de l'âme. Après une magnifique 
dissertation sur ce sujet qui a, de tout temps, préoccupé les hommes, sur une demande de 
Criton, il donna son ultime leçon de sagesse en paroles et en acte, car il prit avec sérénité la 
coupe qu'on lui tendait et qui contenait la ciguë. Je rêvais... et je voulais empêcher qu'il but 
ce qu'elle contenait puisque c'était du poison, mais le royaume du rêve est le royaume de 
l'impuissance ; Socrate buvait lentement et lentement son image s'évanouissait. Je ne pouvais 
pas empêcher que Socrate mourût. Quelle folie de vouloir empêcher quelque chose dans le 
rêve quand il est si difficile d'intervenir en ce monde qui n'est peut-être, après tout, qu'un 
monde d'illusion. 
 

Ensuite, j'errais dans Athènes, et je m'arrêtais devant un autel où était cette inscription : 
« Au Dieu inconnu » et j'entendais une voix qui disait : ...Le Seigneur du ciel et de la terre 
n'habite pas dans les temples bâtis par les hommes. Et ce ne sont pas les ouvrages de leurs 
mains qui l'honorent, puisque rien ne lui manque et que c'est lui qui donne à tous ici vie, la 
respiration et tout ce qu'ils ont ». C'était la grande 
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voix de saint Paul qui enseignait les Athéniens, et comme il les enseignait, les juifs 
soulevaient la haine contre lui pour qu'il se tût, car saint Paul annonçait la venue du « Dieu 
Inconnu », et cette divinité n'était point Jéhovah, point le dieu des nationalistes juifs, mais le 
Dieu qu'on pressent dans le silence du cœur, le Dieu Un qui est tout Amour... 
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Où étais-je donc transporté à présent ! la lumière n'avait plus la douce vibration de la 
clarté méditerranéenne ; elle était plus dense et la nature se découvrait plus exubérante. Je 
remarquai, soudain, un être d'une grande beauté qui se tenait immobile dans une posture de 
méditation. Son immobilité me figeait devant lui, et sa sérénité me pénétrait au point de 
suspendre ma pensée. Un grand silence était en moi, et dans ce silence pénétraient des 
paroles, les paroles du bienheureux Bouddha. Je puis peut-être les traduire ainsi : « Il y a 
deux extrêmes dont il faut rester éloigné : une vie de plaisir : cela est bas, ignoble, contraire 
à l'esprit, indigne et vain ; et une vie de macérations : cela est triste, indigne et vain. De ces 
deux extrêmes, le Parfait s'est gardé éloigné et il a découvert le chemin qui passe « au 
milieu », qui mène au repos, à la science, à l'illumination, au Nirvâna... Voici la vérité sainte 
sur la douleur : la naissance, la vieillesse, la maladie, la mort, la séparation d'avec ceux 
qu'on aime sont douleur. Voici l'origine de la douleur c'est la soif de plaisirs, la soif 
d'existence, la soif d'impermanence, et voici la vérité sur la suppression de la douleur : c'est 
l'extinction de cette soif par l'anéantissement du désir ». 

 
Un grand fracas étouffa le silence qui s'étendait en moi. Une tempête troussa les 

lourdes branches chevelues des arbres géants. Une agitation démentielle anima la forêt et le 
vent éclatait sur les obstacles de la nature et hurlait : désir... désir... désir... et le désir se 
vrillait dans les êtres vivants, 
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dans les choses vivantes, animé par le souffle qui criait désir... désir... désir... .J'étais emporté 
dans les profondeurs d'un monde dantesque où les rires éclataient pour pénétrer en moi 
comme des cris de douleur ; où les chansons faisaient grimacer l'âme de la musique ; où les 
exclamations de plaisir se mêlaient aux plaintes de la satiété. Dans ce monde, j'assistais à un 
festin où l'appétit de luxure désirait d'être toujours renouvelé. Une voix criait : danse... 
danse... danse... Je te donnerai ce que tu me demanderas. — Si je danse, me donneras-tu 
vraiment ce que je demanderai ? —Je te le promets. — Sur ta couronne ? — Sur ma 
couronne. — Eh bien ! je vais danser mais je désire qu'à la fin de ma danse on m'apporte, sur 
un plateau, la tête du mangeur de sauterelles. — Le Baptiste ? — Tu as promis, n'hésite pas ! 
Et un signe fut fait. Le bourreau s'éloigna en coupant l'air de son glaive. Un désir de roi, un 
désir de fille, et une tête pleine de visions célestes tombait. Dans une conscience diffuse, je 
savais que le roi souffrirait d'affreux tourments et que la fille brûlerait dans sa chair encore et 
toujours... 
 

Et dans le soir limpide, les roseaux, doucement agités, murmuraient les paroles du 
bienheureux : et voici la vérité sur la suppression de la douleur : c'est l'extinction de cette soif 
par l'anéantissement du désir. 

 
Je me retournais sur ma couche, étouffé par l'angoisse. J'étais à demi-éveillé, mais je ne 

parvenais pas à repousser l'étreinte du rêve qui retenait mon esprit prisonnier de son décor et 
de sa fabulation. Je m'enfonçais de nouveau dans le sommeil qui était une seconde vie. Mon 
rêve m’entrainait sur la mer où dansaient les galères de Cléopâtre. La reine d'Egypte était là, 
étendue sous un baldaquin d'or. Les désirs tourbillonnaient autour d'elle et l'ambition réglait 
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leurs ébats. Les désirs et l'ambition évoluaient au-dessus du crime qui rampait aux pieds de 
l'Aphrodite égyptienne. Car Cléopâtre prétendait être la mère d’Eros pour que son peuple 
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l'honorât comme une déesse. Et le crime rampait à ses pieds, et le cadavre de Ptolémée, son 
frère, flottait sur les eaux, et l'image d'Arsinoé, sa sœur, apparaissait livide sous un voile 
sanglant. L'ambition exige qu’on sacrifie des victinies sur son autel. Une autre victime 
s'approchait : c'était un guerrier, le maître de la moitié du vaste empire romain, qui 
soumettait son destin aux desseins ambitieux d'une femme. Il aimait les festins et tous les 
plaisirs de la chair et les désirs, dans leur course, l'entraînaient vers l'abîme. Antoine gisait 
sanglant aux pieds de Cléopâtre qui allait consommer sur elle-même son dernier crime. Un 
aspic du Nil introduisait son venin dans le sein de la reine. La reine avait triomphé d'Antoine, 
mais j'entendais la réplique d'Agrippa : « Chose étrange que la nature nous force à déplorer 
nos succès les mieux prémédités » (1). J'assistais aux drames que les caprices du rêve 
m'imposaient, mais je revoyais constamment le bienheureux Bouddha. Il disait à présent à 
ses disciples : « Mettez-vous en route pour le salut de beaucoup, pour le bonheur de 
beaucoup, par compassion pour le monde, pour le bien des dieux et des hommes ». Et les 
disciples se mettaient en branle. Ils allaient en cortège propager par le monde la sagesse que 
celui qui avait pratique la Sagesse avait enseignée. Et le cortège rythmait le pas sur les 
battements d'une massue qui frappait un gong et ce gong résonnait, et au cœur de cette 
résonance, on entendait : « pour le bien des dieux et des hommes ». 
 

Fantôme parmi les fantômes, je suivais le cortège, mais, soudain, le gong ne résonna 
plus ; le visage serein des disciples était maintenant recouvert d'une cagoule. Le cortège 
défilait parmi les rues étroites d'une ville morte. Des torches jetaient sur les maisons la lueur 
sinistre de leurs lourdes 
 
 
 
(1) Shakespeare « Antone et Cléopâtre » Scène XXXVII. 
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flammes ; des cagoules sourdaient une sombre psalmodie ; elle menaçait Satan et conseillait 
la pénitence ; elle disait : faites pénitence et servez le Seigneur en dénonçant l'hérétique. Le 
cortège passa par un large porche pour s'enfoncer dans une salle souterraine voûtée, et les 
voûtes massives reposaient sur de larges piliers de granit. Un homme, en robe de bure, se 
tenait au milieu de la salle, la lueur des chandelles d'un candélabre à cinq branches frappait 
son visage émacié dans lequel deux yeux enfoncés dans l'ombre des orbites jetaient l'éclat 
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fascinant du regard. L'homme disait : nous n'avons qu'un désir, un désir qui soutient notre 
vie ; ce désir de sauver des griffes du démon les âmes que nous voulons rendre au maître 
divin malgré l'égarement du pécheur. L'homme levait son bras pour attester le ciel de la 
pureté de son désir, et les longs plis de sa robe rampaient comme des serpents autour de son 
corps maigre soumis aux macérations. Devant lui, attaché à un chevalet de torture, un 
malheureux gémissait ; il disait : je crois en Dieu, je crois en notre Seigneur Jésus-Christ.—
Mais tu as prétendu ne pas croire en la résurrection des corps. Plus de dix témoins ont attesté 
tes blasphèmes. — Je n'ai pas blasphémé, j'ai dit que Jérôme avait dénaturé le texte du livre 
de Job. — Pourquoi as-tu dit cela, misérable pécheur ? — Jérôme a dénaturé le texte pour 
imposer se croyance en la résurrection de la chair. — Tu es un hérétique. — Non, Jérôme a 
mal interprété les textes... L'homme fit un geste et le bourreau frappa de son maillet une 
cheville de bois et le supplicié poussa un hurlement de douleur. Dans mon sommeil, je 
poussais un cri ; j'étais étendu sur le chevalet ; c'était moi le supplicié, et je criais, et je 
pleurais, et je priais : Mon Dieu ! mon Dieu !... Au-dessus de moi une grande lueur 
apparaissait ; c'était un nimbe d'or aux vibrations bleues et mauves ; au centre du nimbe, un 
visage d'ange, des yeux de lumière, puis une voix douce 
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disait : Je suis le Fils de l'Homme. Moi et mon Père nous ne faisons qu'un. J'ai enseigné sur 
cette terre qu'il fallatt honorer en chacun le Père et le Fils. Mais les disciples ont ignoré et ont 
laissé ignorer qu'ils étaient le Fils, qu'ils étaient le Père. Ils ont ignoré et ont laissé ignorer 
que chacun était le Fils, que chacun était le Père. 
 

J'entendais psalmodier au loin : faites pénitence, faites pénitence. Torturez la chair 
pour sauver l'esprit. Et le bienheureux disait : une vie de macérations, cela est triste, indigne 
et vain. Et notre Seigneur disait : Sublimez la chair par les œuvres de l'Esprit. 

 
Un gong vibrait sous des chocs violemment rythmés et ce gong était mon cœur. Je me 

réveillai. J'étais en sueur, frémissant et pourtant sans conscience précise de mon état. J'avais, 
me semble-t-il, perdu le sens des relations du temps ; le passé et le présent s'interpénétraient 
encore comme dans mon rêve. Je ne suivais pas les étapes d'un développement historique ; 
tout était actuel sur l'écran de ma conscience. Et je commentais les faits projetés dans le rêve 
et qui me semblaient réels. Je revoyais la Grèce animée de la vie de mes souvenirs : les flots 
du Péloponèse étaient battus par les rameurs des trirèmes grecques. Je me souvenais que les 
Grecs s'étaient enfin unis pour préserver de la corruption, sinon de l'anéantissement, leur 
civilisation, leurs valeurs spirituelles qui étaient valeurs sacrées. Et la gloire exigeait des 
monuments à la gloire ; et le génie glorifiait le génie, parce que le génie était vie et que la vie 
émanait de partout et qu'elle était la lumière des Athéniens, des Doriens, des Ioniens, des 
Thessaliens ; qu'elle avait fait vibrer la lyre d'Orphée, qu'elle rayonnait dans le message de 
Pythagore et qu'elle chantait dans la Nature. Et la Nature vierge se livrait à la Sagesse et 
faisait de sa loi, la loi du Sage, et de la loi du Sage sa propre loi. L'homme apparaissait 
comme le médiateur entre le ciel et la terre. La Nature vierge 
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s'offrait à l'esprit créateur sans que, de cette copulation, souffrît sa pureté. Elle restait 
éternellement vierge bien qu'elle enfantât constamment des formes qui réfléchissaient 
l'image du créateur esprit. Et je songeais que Socrate avait sondé les profondeurs de cet 
hymen fécond qui ne tolérait pas le divorce. Socrate connaissait la magnifique assomption de 
la Reine-Mère du Monde ( ΙΙαν βασιλεια) Sémélé, la mère de Bacchus (le soleil) qui fut 
portée ou enlevée au ciel après sa mort. Socrate avait découvert le dieu-unique dans le cœur 
unique des hommes. Ne savait-il pas que l'idée d'un dieu-unique immuable et bon, avait été 
conçue, bien avant sa naissance, par les Eléates et par Héraclite ; et que, peut-être, ces 
derniers tenaient probablement cette idée de plus anciens qu'eux-mêmes. Ne lui semblait-il 
pas que le génie de l'homme avait précédé l'homme sur la terre, puisqu'il prétendait que la 
connaissance universelle était en l'homme, sans qu'on lui en eut inculqué la matière par 
d'autres vertus que la vertu naturelle de l'esprit. Sous l'apparence, il prétendait que l'homme 
intelligent et sage voyait la réalité impondérable, l'essence des choses, l'essence des êtres... et 
cette essence des choses décelait la puissance d'Eros, le maître de la Divine Harmonie. 
 

Le rêve m'avait fait mieux sentir que n'importe quelle étude, le règne de l'Harmonie 
qui triomphe toujours de tous les drames humains. L'horreur, au fond de nos âmes, nous 
plonge dans des ténèbres au delà desquelles resplendit le Sublime. 

 
Et je me répète cette phrase incluse dans la définition donnée à la fin du dernier 

chapitre : L'humanisme implique l'harmonie. La pensée me semble correcte et je vous invite, 
en partant d'elle, à aller plus loin et plus profondément dans notre recherche. 

 
Tout est mouvement dans l'univers. La vie totale est mouvement. Y aurait-il 

mouvement durable sans harmonie ? 
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Non. Le mouvement implique un rythme qui implique lui-même une harmonie. 

L'humanisme, comme nous le comprenons, renferme en soi toute la nature des choses, 
des choses qui dans leur mouvement sur elles-mêmes, sont tendues vers la recherche d'un 
équilibre. Une société humaine, parfaitement constituée, répond à l'impératif de cette loi qui 
commande la recherche d'un équilibre. Cette société peut donc considérer l'humanisme 
comme le fondement même de sa constitution spirituelle. 

 
Mais vous allez certainement me démontrer, à l'aide de l'expérience historique, que 

l'équilibre des sociétés humaines est toujours précaire. Il vous est possible aussi de déduire 
de cette démonstration, que les sociétés humaines subissent inéluctablement la loi des 
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mouvements cycliques qui révèlent une période ascendante dont le terme aboutit à un état 
momentanément stable, et une période de déclin qui rompt la stabilité. 

Ne faites aucun effort pour m'imposer cette réflexion. Je suis convaincu par l'histoire 
tout autant que vous pouvez l'être. Mais cela ne m'engage pas à regarder passivement le 
phénomène sans le comprendre et sans tenter d'en découvrir les causes pour en dépasser les 
effets. 

 
Essayons d'expliquer le phénomène en dégageant — de connaissances acquises — ce 

que l'intuition me suggère. 
 
Nous ne percevons les phénomènes de la vie qu'à l'aide des formes matérielles qu'elle 

revêt. Les choses sont existantes pour nous qu'autant que nos sens les peuvent appréhender 
dans l'apparente inertie de leurs formes matérielles. Au cœur de la forme agit une activité 
créatrice. Nous pensons à cette énergie qui captive l'attention des physiciens — l'atome 
d'hydrogène cache des volcans énergétiques. Cette activité relève de la vie universelle ; elle 
est éternelle. La forme, sous son action, se développe puis se 
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stabilise au point extrême de tension que l'activité interne peut lui faire atteindre. Ce point 
représente un état d'équilibre de la forme prise entre la force créatrice expansive et la force 
qu'oppose son inertie. Mais l'expérience historique nous rappelle qu'il y a toujours 
désagrégation de la forme et reconstitution d'une forme nouvelle pour répondre à la 
sollicitation de l'évolution universelle. La désagrégation de la forme stabilisée provient du 
mouvement de diastole et de systole du cœur de l'activité créatrice qui est corrélatif au 
mouvement universel. L'activité créatrice après son expansion se centre sur elle-même, 
privant la forme précédemment créée de l'énergie interne qui la vitalisait. Le mouvement de 
tension n'étant plus maintenu au cœur de la forme précédemment stable, celle-ci décline, se 
désagrège, se déchire comme une matrice qui cède à la pression d'une nouvelle créature 
vivante en expansion, et une forme nouvelle s'achemine vers son état d'équilibre appelé lui 
aussi à se rompre. 
 

Ce fatalisme dans la création peut décevoir les êtres sensibles qui s'attachent aux 
formes, qui s'identifient aux formes périssables ; mais s'ils veulent bien prendre conscience 
de leur réalité profonde, ils s'apercevront qu'ils sont — en esprit — identifiables à la force 
créatrice et non à la forme périssable. En effet, les sociétés humaines sont l'expression 
toujours renouvelée des hommes créateurs constants qui œuvrent, créent, chacun dans leur 
secteur particulier, sans voir que l'ensemble de leurs créations nouvelles cause la rupture de 
l'équilibre de la société ancienne, fruit de la maturité de leurs précédentes créations. 

 
Ainsi l'humanisme est là pour faciliter aux hommes la prise de conscience de cet état 

de choses qui révèle la puissance de leur génie créateur ; et l'humanisme est là aussi pour 
faciliter l'adaptation spirituelle à cet état de chose par la libération des concepts nés de 
conscience périmés. 
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 L'homme meurt — « en conscience » — s'il reste attaché aux formes périssables. 

Il dépasse la désagrégation si « en conscience » il s'identifie à l'esprit ou activité 
créatrice. 

 
Cela est un point que la définition de l'humanisme devra éclairer. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
En conséquence, l'homme aujourd'hui n'est socialement éduqué que s'il est 

profondément pénétré que l'humanisme correspond à l'expression de sa vraie nature 
spirituelle appelée à se traduire extérieurement par l'œuvre parfaite de la mesure de l'homme. 
Il doit être, dès l'enfance, invité par l'école, à cultiver cette disposition particulière de l'esprit. 

 
Mais attention, soyons prudents, ne faisons pas de l'humanisme une exclusivité qui 

relève soit de l'Art, soit des Lettres, soit de la Science, soit de la Morale, morale qui sera 
pour les uns laïque, pour les autres religieuse, et toujours comprise selon le degré de culture 
spirituelle des individus. Il y a là un grand danger à éviter. Confucius se demandait pourquoi 
l'esprit supérieur fait de la morale trop de cas, et pourquoi l'esprit inférieur en fait trop peu ? 
Pour moi, disait-il, la morale, c'est simplement la nature cultivée. De cette nature cultivée, les 
anciens grecs nous ont transmis dans leurs œuvres une fort belle interprétation en la 
considérant sous tous ses aspects, dans toutes ses manifestations, et sans qu'aucune de ces 
manifestations soit méprisée : « Approche-toi, même ici il y a Dieu » disait Héraclite. De 
cette nature qui, selon saint Paul est « l'énigmatique miroir de la pure vérité », nous 
extrayons les aliments de notre vie totale. 
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« La Nature est un temple où de vivants piliers 
« Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
« L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
« Qui l'observent avec des regards familiers... » (1) 
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Nous passons à travers des forêts de symboles qui nous renvoient, en écho, les 
projections silencieuses de notre conscience inconnue ; de cette conscience que la Sagesse 
nous invite à connaître — pour nous connaître nous-mêmes parfaitement —. C'est pourquoi 
les symboles nous observent avec des regards familiers, car ils reflètent toutes les étapes de 
notre cheminement dans les Voies de l'Esprit. 

 
Comme je le disais au début de ce second chapitre, nous n'avons pas à découvrir un 

nouvel humanisme, mais nous nous devons de retrouver les valeurs précises contenues dans 
les œuvres qui illustrent l'histoire de l'humanité. Nous avons le devoir de les retrouver en 
nous et de les libérer de ce qui les opprime pour qu'elles soient vivantes, pour que nous 
passions de la cité de Cécrops (2) à la cité de Zeus, comme Marc-Aurèle le proclamait ; pour 
que nous passions des perspectives individuelles aux perspectives universelles. 

 
L'humanisme porte le secret des états d'âme que l'humanité a connus et qui sont tous 

reliés entre eux par un fil de lumière qui est connaissance. 
 
De l'humanisme, je peux peut-être, maintenant, compléter la définition déjà donnée : Il 

faut entendre par humanisme une universalité consciente des diversités. C'est pour cela que 
la classification en catégories de tous les modes de sciences, de techniques, de 
gouvernements, avec la démonstration que tout cela se tient, permet de comprendre que 
l'une de ces choses peut conduire à toutes les autres quand on a le sens du fil qui établit la 
relation. 

 
 

(1) Baudelaire « Correspondances » « Fleurs du Mal ». 
(2) Cécrops, premier roi de l'Attique, fondateur d'Athènes et de l'Aréopage. 
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III 
  
 
 
 
 
 
 

A la recherche du fil d'Ariane 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Je pense, lecteurs, mes confidents, que vous consentez toujours, sans trop d'objections, 

à accepter, dans ses termes, la définition de l'humanisme que je vous ai soumise, et 
complétée par l'addition que je viens de vous donner ? 

 
Sans doute, tout comme moi, désirez-vous que cette définition ne soit pas le fruit d'une 

étude trop sommaire ni l'introduction d'une simple convention dans un jeu abstrait 
d'intellectuel. La définition, pour ne pas rester dans un monde uniquement subjectif, 
demande à être valorisée par une recherche dans les faits de ce qu'elle prétend être une 
réalité. Par ce procédé, elle peut favoriser une prise de conscience et promouvoir un ordre 
harmonieux dans l'état mouvant des sociétés humaines. Mais un proverbe anglais dit qu'une 
bonne expérience vaut une tonne de théories. Je suppose donc qu'une démonstration de ce 
que la définition avance vous satisferait volontiers. Je le conçois. D'ailleurs, je suis tenté par 
l'idée de vous entraîner à faire avec moi, des fouilles dans le champ de notre époque moderne 
et dans le passé, pour dégager ce fil de relation dont nous avons parlé. Ce fil est dissimulé 
sous l'agglomérat des expériences 
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humaines. Il faut le libérer de l'accumulation des matériaux dont les abondantes créations 
faites par les hommes l'ont recouvert. Chateaubriand, dans ses « Mémoires d'Outre-Tombe » 
disait : « L'invasion des idées a succédé à l'invasion des barbares ». L'invasion des idées a 
bouleversé sur son passage la sereine sagesse des traditions sécutaires. 
 

Le fil de relation qui permet de comprendre que l'appréhension de toutes les divisions 
fragmentaires de la réalité, ce fil d'Ariane dégagé des stratifications accumulées par le passé, 
ce fil retrouvé nous permettra donc de sortir du labyrinthe de nos confusions, et de 
poursuivre, sans trouble, la route qui s'ouvre aux humains sur l'avenir qui n'est qu'un éternel 
présent. 

 
Nous avons à fouiller des villes mortes ; des villes mortes mais qu'une foule d'êtres 

habitent encore en attendant la construction de nouvelles cités dont les plans sont tracés par 
la main mystérieuse de la Vie. Ces villes mortes sont nombreuses ; elles portent des noms 
familiers ; elles s'appellent : Etat — Civilisation — Mythe — Education — Instruction — 
Liberté — Egalité — Spiritualisme — Matérialisme — Science — Religion... Je ne saurais 
les nommer toutes, elles sont si nombreuses ! C'est un amoncellement de choses vétustes qui 
attendent un rajeunissement ; car ces choses ont la prétention de survivre à elles-mêmes. 
Elles sont, sans doute, immortelles dans leur essence, mais non point dans leurs formes. 
Surtout ne pensez pas qu'il soit aisé de circuler à travers ces villes mortes ; chaque cité est 
divisée en de nombreux arrondissements, et chaque arrondissement en de nombreux 
quartiers. La Cité Etat, par exemple, comprend des arrondissements multiples : les Finances, 
l'Intérieur, la Guerre, le Travail, l'Hygiène et la Santé Publique, l'Agriculture, le Commerce, 
les Travaux Publics, la Marine... La cité Civilisation est encore plus 
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compliquée : de larges avenues sont ouvertes sur des régions à peine explorées : l'Economie, 
la Technique, la Politique, la Morale, l'Enseignement, la Culture... Sur ces avenues 
aboutissent d'innombrables rues transversales et se comptent tant de carrefours que, dans 
cette Civilisation, les accidents et les catastrophes sont périodiquement nombreux. Ne vous 
attendez pas à trouver des guides capables de vous indiquer votre chemin ; il n'y en a pas, et 
cependant chacun prétend connaître la cité que vous voulez visiter ; en fait, chacun ne 
connaît que son quartier, un petit coin de son quartier et le déclare le seul intéressant à 
parcourir. Chaque quartier est séparé de son voisin par une cloison protectrice qui rend les 
communications fort difficiles et la connaissance de la cité quasi impossible. Ne comptez pas 
dégager de vos observations une notion comparable à celle de l'urbanisme durant votre 
visite, cette notion est inaccessible à l'esprit. Il est trop difficile de relier un quartier à un 
autre quartier, un arrondissement à un autre arrondissement, une cité à une autre cité. Tant 
que nous n'avons pas trouvé le fil d'Ariane, nous tournons sur nous-mêmes. Aussi, avant de 
commencer nos fouilles, est-il nécessaire de faire une reconnaissance du terrain sur lequel 
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elles auront lieu. Le terrain !... il faul le prendre là où nous sommes, sur cette terre de 195... 
soumise à un climat de guerre froide, comme l'on dit, aujourd'hui. On a irrigué ce terrain 
avec les sources de nombreux mythes : le mythe du progrès, le mythe de la Révolution, le 
mythe de la race, le mythe de la patrie, le mythe du salut par la Science, etc... Les sources se 
tarissent les unes après les autres. Les foules qui couraient s'y abreuver, n'ont plus de goût 
pour ces eaux impures et courent étancher leur soif... 
 
« Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci » 

dans toutes les officines où l'on distribue des stupéfiants. 
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Nous pouvons nous demander : 
 
 
 
 

Qu'est-ce que le Mythe ? 
 

 
La notion du mythe est assez imprécise dans les esprits qui séparent l'imaginaire de la 

réalité (concrète) d'une façon absolue, sans percevoir que l'imaginaire joue souvent un rôle à 
partir de la réalité concrète toute relative, et d'une réalité abstraite intuitivement perçue. Saint 
Grégoire de Naziance disait : que « Les choses ne sont que l'ombre et la représentation des 
choses que nous ne pouvons voir » et M. Léon Brunschvicg dit : « Rien n'existe qui n'ait une 
signification et il n'est de signification que spirituelle ». Par conséquent entre l'imaginaire et 
ce que nous appelons communément le réel, entre le subjectif et l'objectif, il y a un fil de 
relation qu'il est raisonnable de trouver et de saisir. A l'aide de ce fil de relation, on peut 
mieux comprendre ce que représentent, dans la vie de l'esprit, la fable et l'allégorie. Mais 
comme ce vieux mot de mythe n'était point d'usage courant autrefois, qu'il était réservé aux 
spécialistes qui s'entretenaient de mythologie, on le considère, aujourd'hui, comme 
exprimant les fantaisies de l'esprit qui mêlent les dieux aux querelles des hommes, par 
exemple, sans approfondir ce que, par cela, les poètes anciens voulaient nous faire entendre. 
Ils avaient pour dessein d'attirer l'attention sur le sens profond et mystérieux du mythe dans 
lequel il n'est pas insensé de rechercher une vérité rationnelle déguisée. Ainsi Théogène de 
Rhégion (VIe siècle avant J.-C.) considérait que la lutte des Dieux entre eux était l'illustration 
de la lutte que se livrent les forces de la Nature. Riche d'interprétation, il attribuait aussi aux 
divinités de l'Olympe, un sens moral. Il voyait dans Athéna, la réflexion ; dans Arès, la 
légèreté d'esprit ; dans Aphrodite, 
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le désir sensuel et dans Hermès, le discours. Dans le mythe, l'exigeante Ratio pouvait trouver 
son compte. C'est ainsi que le sophiste Critias expliquait le mythe religieux comme issu de 
fins morales. Par ailleurs, Prodikos prétendait qu'à l'origine les objets naturels avaient été 
divinisés dans le mythe. L'homme archaïque exprimait dans le mythe des  Dieux sa totale 
dépendance de la nature. Parménide et Empédocle (Ve siècle avant J.-C.) conféraient un 
caractère naturel aux Dieux. Citons encore Palaiphatos, (IVe siècle avant J.-C.) qui tentait de 
démontrer que le mythe n'est ni invention pure ni vérité pure. La découverte de son sens 
caché était à faire par l'interprétation de tous les traits mythiques. 
 

Si à notre époque nous employons ce mot pour exprimer une idée moderne assez 
confuse, nous lui donnons un sens imparfaitement défini. Cependant, nous rappelle Edouard 
Le Roy, on croit trop souvent avoir tout dit contre un moyen d'expression quand on l'a 
qualifié de mythe. Il ne faudrait pourtant pas oublier qu'une théorie scientifique (déjà) 
contient toujours quelque chose de mythique (1). 

 
Dans les sociétés primitives, les mythes contenaient l'histoire des ancêtres de la tribu. 

Le mythe transmettait la connaissance d'un passé qui nous semble aujourd'hui fabuleux, mais 
qui évoque, sans doute, un aspect d'un passé réel, totalement oublié, effacé de notre 
monde (2). 
  
 
 
(1) Introduction à l'Etude des problèmes religieux. Edouard LE ROY. 
(2) La connaissance parfaite de mythes primitifs appréhendés dans leur signification allégorique nous aiderait 
sans doute à réaliser un grand progrès dans les sciences. L'Anthropogénèse et la Cosmogénèse 
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Dans la transmission du mythe secret et sacré, la société primitive observe un rite qui, par 
magie, fait vivre une tradition plusieurs fois millénaire et retient la vie dans le noyau tribal. 
Si le mot, dans son usage actuel, n'a plus la même signification, il conserve pourtant par ses 
racines communes avec son emploi primitif, un pouvoir magique puisque l'on fait appel au 
mythe (à la mystique aussi) pour exalter les foules et les entraîner dans une aventure qui 
demande un dépassement des choses établies. 
 

Le mythe moderne, pour être exaltant, doit prendre racine dans une réalité interne de la 
psychologie humaine dépendant d'un conditionnement physiologique ou d'un instant de 
l'évolution cosmique. Mais nous pouvons raisonnablement admettre qu'à travers ce mythe, 
en remontant sa racine, il est possible de trouver son origine dans un réalité vivante, 
dynamique, et dont il faut prendre conscience si l'on ne veut pas subir des entraînements 
inconsidérés. Par exemple si nous observons que le complexe de peur domine l'ensemble des 
réactions humaines, nous voyons qu'il engage l'homme à rechercher coûte que coûte la 
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sécurité, et nous prenons conscience que ce phénomène psycho-physiologique est à la 
naissance du mythe de l'Etat souverain, de l'Etat sauveur, maître des destinées individuelles 
et dispensateur de sécurité collective. Il fait admettre ainsi l'existence de l'Etat totalitaire qui 
prétend assumer toutes les responsabilités que l'homme décline. Il y a donc relation entre le 
complexe de peur et l'existence de l'Etat mythique et sauveur. En conséquence, il est possible 
de dire — si l'on suit le fil de relation existant entre le mot et la réalité qu'il veut exprimer — 
que le mythe peut être l'expression d'une chose pressentie et qu'il promeut à la manifestation 
de sa réalité jusqu'alors soustraite à la conscience de l'homme. Une réalité spirituelle 
s'affirme et vit dans un mythe — un purana, disent les Hindous. Personne 
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ne peut entraver ce processus en vertu duquel une vérité spirituelle se fait purana. Donc si 
l'homme se livre à l'ivresse collective, c'est pour se fuir, pour ne pas être sous l'effet direct de 
la peur qui l'habite. Ce fait observé entraîne de très nombreuses conséquences qui nous 
apparaîtront de plus en plus clairement, au fur et à mesure que nous poursuivrons notre 
recherche du fil d'Ariane. 
 

Si la poursuite de cette recherche nous conduit à examiner ce que contient la notion de 
« civilisation » nous allons errer dans un dédale de contradictions fort difficiles à dépasser. 
Immédiatement nous remarquons la chose suivante : cette notion ne se limite pas à inclure la 
reconnaissance de l'usage intelligent que font les hommes des heureuses applications de la 
Science, puisque nous pouvons y opposer la reconnaissance de l'usage stupide et criminel 
qu'ils en font en se servant de ces découvertes pour détruire ce qu'ils ont créé en faveur de 
l'amélioration des conditions de vie des sociétés humaines, et en s'attaquant même à leur 
propre vie. Rien ne peut être plus fou et rien n'apparaît plus contraire à la notion que nous 
avons, — de façon innée — de la civilisation, mais notion qui reste mal définie. 

 
 

 
Qu'est-ce donc que la civilisation ? 

 
 

Dans « civilisation » il y a « civil » et nous pensons aux façons fort civiles des hommes 
de bonne compagnie. Mais une société de personnes pleines de civilités qui vivraient dans 
des conditions très primitives, couchant sur la terre battue, mangeant leur nourriture dans des 
écuelles de bois et s'éclairant à la chandelle, serait-elle appelée civilisée ? Non, disons-nous 
carrément sans réfléchir. La notion de civilisation comporte donc autre chose que l'usage de 
manières  
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civiles qui y est cependant inclus. Eh bien ! consultons le dictionnaire. Que dit-il ? Ceci : 
« civilisation » : Mode de développement intellectuel, moral, industriel, etc.. des sociétés. 
 

Ah ! ah !... la civilisation est donc de mode de développement : 1° Intellectuel... 
 
Le développement intellectuel attire l'attention sur ce que nous appelons l'instruction. 
 
 
 
 

Qu'est-ce que l'instruction ? 
 
 
Pour développer l'intellect on instruit les hommes. Instruire vient du mot latin : « Instruere » 
qui veut dire bâtir. Instruire veut donc dire bâtir, et bâtir intérieurement, dans l'homme. 
 
 Quand on veut bâtir, on se sert de matériaux. 
 
 Avec quels matériaux compte-t-on bâtir ? 
 

Les matériaux, nous les connaissons, ils sont : la langue, le calcul, la géographie, 
l'histoire, etc... Dans la plus complète énumération que nous pourrons faire des matériaux 
mis à la disposition des professeurs, nous ne trouvons pas celui que Nicole de Port-Royal 
appelait : « la Science de vivre ». Peut-être penserez-vous alors au mot culture si riche de 
sens, si l'on songe au respect que lui vouaient les anciens. L'homme cultive ses facultés pour 
s'y loger agréablement. Il cultive son univers intérieur. Mais est-ce que l'instruction imposée 
ne paralyse pas cette initiative individuelle, particulièrement l'instruction imposée par une 
organisation qui prétend soumettre l'homme à son pouvoir, à sa dévotion ? Se soucie-t-on, à 
notre époque, de bien comprendre, avec le comte Alfred Korzybskj « que l'enfant vient au 
monde avec un cerveau inachevé et non pas comme le postulat de l'ancienne pédagogie 
l'affirmait, avec un cerveau 
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inoccupé ? La société achève vraiment le cerveau de l'enfant... » Et comment la société 
achève-t-elle le cerveau de l’enfant ? En le conditionnant, en le soumettant à une croyance — 
notamment dans le monumental arbitraire de l'histoire ; de cette histoire dont l'historien 
Michelet, annoncait la lamentable fin, dévorée jusque dans ses fondations par ceux-là mêmes 
qui rédigent ses annales. La société achève le cerveau de l'enfant en le scellant avec le 
ciment des préjugés historiques et des théories transitoires qui prolongent leur existence 
indésirable par ce moyen. Le cerveau de l'enfant sera bourré de « savoir » et scellé pour ne le 
point laisser échapper, sans doute, car ce savoir sera la limite de la pensée de l'homme 
conditionné. Mais si le « savoir » peut habiter les cerveaux qui se nourrissent des pensées des 
autres, la « Sagesse » ne s'obtient qu'en examinant celles qui naissent en nous., 
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On devrait achever le cerveau de l'enfant comme un organisme ouvert, comme 
l'organisme des fonctions psychiques ouvertes. Sans cesse le psychisme humain, à quelque 
niveau que ce soit de l'éducation, doit être rendu à sa tâche essentielle d'invention, d'activité, 
d'ouverture (1). En somme, la société devrait veiller à faire des têtes bien faites et non point 
des têtes bien pleines. Il y a quelques dizaines d'années on disait assez couramment de deux 
ministres de la IIIe République, que l'un savait tout et ne comprenait rien et que l'autre ne 
savait rien mais comprenait tout. C'est de ce dernier modèle qu'il est préférable de garnir la 
société. Il faut, dit le pédagogue Paul Fauconnet, être capable d'appréhender le réel tout 
entier, sans méconnaître aucun élément essentiel. Pour appréhender, il faut être libre. Un 
cerveau scellé par le conditionnellement officiellement 
 
(1) Comte Alfred Korzybski — Science and Sanity — 
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imposé, n'est pas libre, n'est pas ouvert, ne peut pas répondre aux sollicitations constantes de 
la vie mouvante, ne peut pas s'ouvrir à la réalité de son jeu toujours renouvelé. Dans la 
plupart des cas, ce cerveau est spécialisé et ignore ce qui est en dehors des limites de sa 
spécialité. Les dispositions prises à l'égard des jeunes cerveaux est une atteinte à l'intégrité 
de l'homme, et par l'organisation de ces dispositions l'on commet un acte contre l'humanité 
prise dans son sens le plus universel, et cet acte est un acte de régression humaine qui n'est 
plus dans le cadre de la civilisation telle que nous la comprenons. Les maîtres, dit M. Gaston 
Bachelard, surtout dans la multiplicité incohérente de l'enseignement secondaire, donnent 
des connaissances éphémères et désordonnées marquées du signe néfaste de l'autorité (1). Ce 
développement intellectuel ainsi admis s'établit au détriment de l'intelligence, et fausse la 
notion que nous avons de la civilisation. 

 
 
 
 

Ethique et Morale 
 
 
 
 

 
Poursuivons notre analyse ou nos fouilles. Le dictionnaire n'a pas parlé d'éthique dans 

sa définition de la civilisation ; il a parlé, en second lieu de Morale : Ethique et Morale c'est 
la même chose, me direz-vous peut-être ? Et que non pas, l’Ethique est la science de la 
morale. C'est de l'Ethique que découle la Morale, et l'Ethique dépend des 

 
(1) La Formation de l'Esprit Scientifique — Gaston Bachelard. Edit. : Librairie Philosophique J. Vrin. 
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hautes facultés spirituelles qui permettent à l'homme, avec l'auxiliaire de sa conscience 
lucide et profonde, d'édicter des préceptes moraux qui serviront à ordonner la société dans 
laquelle il vit. La Morale est donc le fruit de l'Ethique mais comme tout fruit est appelé à se 
corrompre, la morale se corrompt à l'usage, se corrompt sous les ruées des forces brutes qui 
s'opposent et que nous pouvons aisément reconnaître : disons l'avidité, cette faim originelle 
de l'homme soumis à la peur de manquer ; les mythes divers qui soumettent l'individu à des 
entités comme 1'Etat, la Nation, etc... Si nous réfléchissons un peu, nous ne tardons pas à 
être pris dans le filet des contradictions multiples de la morale. Un rapide examen vous 
convaincra de ce que j'avance. Ainsi la morale chrétienne nous ordonne de ne pas tuer. Ainsi 
la morale civique ou nationale nous infuse les règles de l'héroïsme dès l'enfance, règles qui 
consistent à courir aux armes, à former nos bataillons qui devront — sous les plis d'un 
étendard sanglant — verser le sang impur de nos ennemis dont nos sillons sont abreuvés. Si 
nous considérons la morale sociale commune aujourd'hui, elle nous recommande de mener 
sans trêve la lutte de classe, ce qui est une façon assez étrange d'aimer son prochain comme 
soi-même. La morale familiale — il n'y a pas encore très longtemps — mettait l'honneur de 
la famille au-dessus de tout (manifestation d'orgueil que Corneille illustra avec génie) et 
commandait une rigueur féroce envers le membre de la famille défaillant : attitude fort 
étrangère à la charité et à l'exemple donné par le Christ. Par ailleurs, la morale religieuse et 
les règles de la Sagesse sont fort souvent en désaccord. La Sagesse recommande de ne pas 
nourrir la notion de séparativité si préjudiciable à l'établissement de la paix entre les 
hommes, alors que les religions s'organisent en sectes, s'opposent des croyances particulières 
et limitées qui séparent les hommes après les avoir fanatisés. 
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Ainsi les fils d'un même Père sont en lutte ouverte ou camouflée. La morale, par le 
conditionnement et la confusion qu'elle provoque voile I'Ethique qui devrait être comme une 
source d'eau vive. L'eau vive n'est pas sujette a la corruption. La morale est la lettre morte, 
alors que l'éthique est l'esprit. Distinction n'est-ce pas ? 

 
Souvenons-nous que c'est sous la pression de l'éthique, parure de la conscience, que 

l'image traditionnelle de la Divinité a évolué, puis s'est effritée en Grèce au VIe siècle av. 
J.-Christ. Xénophane blâmait le caractère immoral des images de la Divinité, images des 
Dieux honorés par le peuple et une partie de son élite, car ils leur attribuaient le langage et 
les mœurs des mortels. 

 
Mais ne lâchons point notre fil d'Ariane, il nous permet de passer à travers les cloisons 

subjectives qui séparent arrondissements, quartiers, catégories, etc... et voyons, si grâce à lui, 
nous ne pouvons pas continuer notre route à travers les déchets des créations humaines qui 
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ont fait des sociétés ce qu'elles sont aujourd'hui, et qui font du droit des uns, le moyen de 
méconnaître le droit des autres. 

 
Le domaine de la civilisation est grand et l'on s'y perd facilement. Le quartier de la 

morale et de l'éthique forme un vaste rond-point sur lequel débouchent de nombreuses 
avenues. Ici, direction du domaine social ; là, direction des activités techniques ; et là, plus 
loin, des activités économiques, des activités scientifiques, des activités religieuses. C'est le 
bouquet de toutes ces activités réunies qui exhale le parfum d'une civilisation. Et toutes ces 
activités représentent la pensée de l'homme mise en actes. La civiIisaton est la forme qu'a 
revêtue la pensée de l'homme. La société est ce qu'est l'homme. 

 
Mais arrivés à ce point de notre exploration, puisque nous reconnaissons que la pensée 

de l'homme est créatrice, nous devons nous inquiéter de l'origine de cette pensée. 
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En vérité la pensée naît, se forme et se modifie au contact des choses et des 

événements que la sensibilité de l'homme décèle dans son ambiance. De l'étendue des 
moyens d'appréhension dont l'homme dispose dépend l'importance de sa création. De 
l'importance de sa création dépend l'expansion de son univers et un nouveau développement 
de ses moyens d'appréhension. Quand ses moyens d'appréhension ne sont plus en rapport 
avec l'expansion de son univers, l'homme éprouve un sentiment de vide et cette vacuité le 
plonge dans un trouble psychologique dangereux qui met l'ordre des choses en péril. L'ordre 
parfait des choses n'est durable qu'autant que l'équilibre règne dans le sein de l'homme entre 
les pensées créatrices et les perceptions correctes du monde extérieur limité à l'univers que 
l'homme a appréhendé. De là naît l'harmonie qu'un juste humanisme permet d'entretenir. 

 
Quand cette harmonie triomphe, les œuvres humaines sont belles, aimées et appréciées 

pour leur expression spirituelle par l'ensemble des hommes ; et la vertu est estimée à l'égal 
d'un très haut titre de gloire. Nous pouvons dire alors qu'à cet ordre de choses correspond 
l'état d'une société civilisée. Elle est civilisée parce que l'homme témoigne ainsi de sa 
grandeur et de sa noblesse. 

 
Il y a des instants de l'histoire où un peuple se distingue par sa civilisation et des 

instants où il subit le retour de la barbarie. Léon Blum, dans son livre : « A l'Echelle 
Humaine » écrivait : « ...l'humanité est-elle condamnée à retourner vers la barbarie pour 
échapper à la décrépitude ? » 

 
Ce retour à la barbarie ne dépend-il pas de la rupture de l'équilibre que je viens 

d'évoquer ? 
 
La rupture de cet équilibre ne peut-elle pas être évitée par l'observation des règles d'un 

humanisme qui implique 
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l'harmonie, laquelle implique UNE DECOUVERTE INTERIEURE DE LA MESURE DE 
L'HOMME, UNE DECOUVERTE DE SA RAISON ET DE SON DEVENIR ? 
 

Cette rupture d'équilibre n'est-elle pas provoquée — présentement — par le 
développement trop rapide des applications par la technique des découvertes de la Science ? 
Développement qui, par sa rapidité, dépasse le rythme d'évolution des facultés d'adaptation 
de l'homme ? 

 
Le fil d'Ariane nous conduit à considérer, dans le domaine de la Civilisation, 

l'importance des effets provoqués par... 
 
 

La Révolution industrielle 
 
Au début du XVIIe siècle, dans son « Novum Organum » Francis Bacon prôna la 

méthode expérimentale (1). C'est d'abord à lui que nous devons l'ouverture de l'ère 
scientifique moderne. C'est ensuite à Newton, à Descartes, à Pascal et à Fermat, que nous 
devons les progrès de la physique, progrès qui ont permis le développement général de la 
pratique des sciences. 

 
Au XVIIIe siècle, les progrès de la physique se font en profondeur. L'extension de la 

recherche scientifique se poursuit dans tous les milieux et dans toute l'Europe, et c'est le 
début du développement industriel qui, au XIXe siècle, modifie profondément la structure 
économique et sociale de notre continent. Nous entrons au commencement du XIXe siècle, 
dans l'ère de la machine à vapeur qui conditionne une civilisation nouvelle. A l'ère de la 
machine à vapeur succède, au début de notre siècle, le XXe, l'ère de l'électricité. Mais le XXe 
siècle voit s'accélérer les inventions à un 

 
 
(1) Laplace appela Bacon « Promoteur si éloquent de la vraie méthode ». Ce grand philosophe a 

contribué aux progrès immenses que l'esprit humain a fait dans le beau siècle où il a terminé sa carrière. 
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rythme inouï. Deux guerres mondiales provoquent l'excitation du génie de la découverte et 
donnent aux hommes l'occasion de satisfaire leurs besoins d'action et leurs tesoins de 
conquête sur la matière. A l'ère de l'électricité succède déjà l'ère de l'énergie atomique. 
L'évolution est prodigieuse. La chimie devient la métachimie ; la biologie envisage des 
mutations qui postulent le surhomme, et la technique a de tels développements, devant les 
voies que lui ouvre la Science, qu'il n'y a plus de limites aux réalisations que l'homme désire 
tenter. 
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Depuis un demi-siècle la structure physique de la civilisation est totalement 
transformée par toutes les inventions, les techniques mises en œuvre dans l'industrie. Mais la 
structure mentale de l'humanité n'a guère été modifiée, et la part qualitative du domaine 
spirituel de cette civilisation n'a pas connu l'expansion que le développement physique de la 
structure exigeait pour atteindre un juste équilibre dans le jeu de l'évolution accélérée. Dans 
un style qu'un musicien qualifierait de fugué, les découvertes entraînent les découvertes 
comme l'exposition d'un thème, dans la fugue, entraîne l'entrée de son contre-sujet. La mise 
au point du cerveau électronique favorise l'accélération du rythme des réalisations 
techniques, accélération qui fait surgir du sein du monde la période de la déraison et de 
l'irrationalisme. L'homme est ivre de conquêtes nouvelles. Il rétrécit continuellement son 
espace, il rêve de coloniser les planètes, et il ne parvient pas à dégager clairement 
l'enseignement métaphysique que lui ouvre le développement des sciences. Cet 
enseignement lui permettrait pourtant de découvrir un aspect complémentaire de 
l'humanisme dont il a tant besoin pour dominer ou maîtriser son œuvre. 

 
Les savants, qu'il ne faut pas confondre avec les techniciens, tirent fatalement de leurs 

travaux des enseignements métaphysiques que des théoriciens ont l'imprudence 
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de réduire en doctrine sociale ou politique ; mais le peuple, dans son ensemble, le peuple des 
usagers de la technique, qui sont des intellectuels, des commerçants, des fonctionnaires, des 
ouvriers ; ce peuple ne participe aux travaux des savants que par le truchement des 
applications techniques qui doivent satisfaire ses besoins. Il est entraîné par le mouvement 
précipité de la vie sociale que le développement de la technique accroît constamment. Il est 
absorbé par le mouvement et par le choix de ses besoins accrus qu'il veut satisfaire coûte que 
coûte, et il ne participe pas à l'épanouissement de la connaissance spirituelle que favorisent 
les découvertes. Chaque découverte, cependant, porte un message spirituel qui devrait 
éclairer l'âme du peuple. La proclamation du message, hélas, est couverte par le bruit de la 
publicité faite autour de l'application technique que la découverte détermine ; le message est 
étouffé par la satisfaction d'ordre physique que cette application propose. Ainsi l'âme est 
frustrée du plus précieux des biens qui devraient lui revenir par l'avidité physique 
constamment excitée. 
 

L'homme de science maîtrise, par sa pénétration, les forces hyliques qui l'entraînent 
dans les régions de l'invisible. Il semble triompher de la matière, mais pour la vie des 
peuples, c'est une duperie que ce faux triomphe de l'esprit sur la matière qui conduit 
finalement à la guerre totale où la technique broie toute humaine splendeur pour ne laisser 
que ruines sur la terre et vide dans les âmes. 

 
Je ne songe pas un seul instant à dénoncer l'homme de science comme auteur de cette 

tragédie, pas plus que la science elle-même d'ailleurs. Mais je peux supposer que l'absence 
d'un humanisme enrichi par les dons inappréciables de la science, fait défaut pour maintenir 
l'harmonie dans notre mode de vie. Et puisque ce monde moderne est plus riche et plus vital 
que celui auquel il succède, nous 
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devrions parvenir à un enrichissement plus grand de notre esprit et de notre âme, et, par 
conséquent, parvenir à édifier une culture intégralement humaine comme on n'en a plus 
connue depuis l'antiquité, pour rappeler une pensée du comte Keyserlîng. 
 

Ce serait là un merveilleux humanisme. Et cet humanisme évoqué implique, comme je 
l'ai déjà dit, une harmonie puisqu'il y a, dans tout humanisme, une découverte intérieure de la 
mesure de l'homme, une découverte de sa raison, et de son devenir. Mais si la notion de 
devenir intervient ici, nous devons observer que cette notion implique une pensée 
d'évolution, une reconnaissance d'un processus d'évolution qui exige la liberté puisque le 
critérium de l'évolution est la liberté. Cela est évident. Que serait l'homme sans la liberté ? Y 
aurait-il expansion de sa conscience par la connaissance — sans liberté ? 

 
Ainsi le fil d'Ariane nous amène à explorer un nouveau domaine... 
 

 
La Liberté 

 
 
la liberté qui est sans doute l'essence de la Civilisation puisqu'elle est l'essence même de 
l'Esprit. 
 

Il est une mystérieuse réponse des « Upanishads » à la question qu'ils ont posée et qu'il 
est bon de rappeler ici, au point du discours ou nous sommes arrivés, en suivant, vous et moi, 
notre fil d'Ariane. La question est : 

« Quel est cet Univers ? — De quoi sort-il ? Dans quoi va-t-il ? » 
 
La réponse est la suivante : 
Dans la liberté, il naît. — Dans la liberté il demeure. Dans la liberté, il se résorbe. 
 
La pensée de Plotin qui nous assure que « la liberté est comprise de toute éternité dans 

le plan de l'Univers » rejoint 
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la réponse des Upanishads (1). Cette réponse rappelle le second alinéa de la triade 
Pythagoricienne : « Le Nombre est la loi de l'Univers » La propagation des nombres se fait 
dans la liberté de l'évolution qui est la loi de la vie. Pour se rendre compte de la place 
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éminente que prend la liberté dans la définition qui doit être celle de l'humanisme, il 
m'apparaît intéressant de rapporter ici ce que certains grands esprits — originaires de tous 
pays — ont dit d'elle, et cela à toutes les époques, les plus proches de nous comme les plus 
éloignées. 
 

Le fil d'Ariane me conduit auprès de ces grands esprits qui sont parmi les hommes les 
plus dignes de représenter l'humain dans la diversité de son génie, et à tous les étages de son 
génie ; il m'amène auprès de l'apôtre des gentils, le plus profond et le plus initié des 
chrétiens. C'est donc par saint Paul que je commencerai ces citations. 

 
Dans sa seconde Epitre aux Corinthiens (chap. III § 17) saint Paul déclare : « Or, le 

Seigneur est l'Esprit, et où est l'Esprit du Seigneur, là est la liberté ». 
 
N'est-ce pas à cette liberté ainsi comprise que Jésus sacrifia sa vie ? et n'entre-t-il pas 

un sens sacré (sens que ce sacrifice a éveillé chez beaucoup) dans les diverses proclamations 
faites en faveur de la liberté. Dans celle-ci par exemple, de J.-J. Rousseau : « Renoncer à sa 
liberté, c'est renoncer à sa qualité d'homme, aux droits de l'humanité, même à ses devoirs ». 

La qualité d'homme n'est-elle pas la qualité qui émane de l'Esprit du Seigneur ? Les 
droits de l'humanité ne sont-ils pas ceux qui doivent favoriser la manifestation de 

 
 
 

(1) Upanishads ou Upa-ni-shad — mot composé exprimant la Victoire remportée sur l'Ignorance par la 
révélation de la connaissance secrète et spirituelle. 
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l'Esprit. L'essence de l'Esprit est la liberté comme l'a si bien dit Gœthe. Et nous pouvons 
ajouter, n'est-ce pas, que l'essence du génie de l'homme est la liberté. D'ailleurs, Sheridan 
souligne notre remarque par cette pensée : « La liberté n'est pas une plante qui croisse tout à 
coup. L'expérience seule enseigne les moyens de la défendre et de la cultiver. En vain, 
établirait-on chez un peuple une forme de gouvernement qu'on croira destinée à le rendre 
libre, s'il n'est pas préparé à la recevoir : l'harmonie dont dépendra sa stabilité ne peut 
résulter que de l'accord du génie du peuple avec la nature du gouvernement libre qu'on lui 
donne ». 

Sheridan fait dépendre le règne de la liberté d'une harmonie résultant d'un accord 
préétabli entre le génie du peuple et la nature du gouvernement libre qui lui est donné. 

Cette harmonie présuppose, chez ce peuple, un humanisme préexistant qui est une 
sorte de manière d'être et qui relie la paix intérieure à la liberté. Cette paix évoquée n'est pas 
l'opposé de la guerre, et cette liberté n'est pas licence, n'est pas la tolérance que peut accorder 
un pouvoir politique. La liberté est un état d'être qui se conquiert et s'installe au centre de la 
conscience humaine. Sans cette liberté il n'y a pas de triomphe de l'intelligence, pas 
d'exaltation spirituelle. On doit reconnaître à la liberté une puissance créatrice, une valeur 
cosmique qui s'intègre dans toutes les manifestations de la vie. Le but que l'homme doit 
atteindre, la raison de son combat, c'est la libération de tout ce qui l'asservit : la libération de 
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son esclavage endoctrinien ; de l'esclavage que lui imposent l'atavisme, l'hérédité, les 
conditions contraignantes de l'éducation, de l'enseignement, de toutes les contraintes de la 
matière comme de la loi de causalité. La liberté est ce qui doit rendre l'homme maître de sa 
destinée spirituelle. La possession de cette maîtrise est le plus bel objectif qu'un homme 
puisse se 
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donner, et nous voyons que Gœthe l'a compris puisqu'il dit dans son Faust : « Celui-là seul 
mérite la liberté qui sait se la conquérir chaque jour ». Par conséquent, la liberté n'est pas un 
état qui peut vous être accordé de l'extérieur, mais un état qui se conquiert de l'intérieur. 
 

Je doute, d'ailleurs, que le verbe conquérir soit propre a exprimer parfaitement ce que 
j'entends par établissement d'un état de liberté au centre de la conscience humaine, mais ne 
nous chicanons pas sur les faiblesses de notre vocabulaire quand il s'agit d'atteindre les 
vérités les plus hautes. Allons au delà des mots, au cœur des choses. Moins une idée est 
précise et plus on trouve de mots pour l'expliquer, prétend M. Gaston Bachelard. Je pense 
que nous pourrons actuellement admettre que l'homme ne peut rien attendre de l'extérieur 
mais tout de lui-même, pour lui-même, par lui-même. L'homme qui attend tout de l'extérieur 
nie l'être et pratique fatalement la politique du bouc émissaire. Tout ce dont il est privé, parce 
qu'il ne l'a point réalisé, est l'objet de ses revendications et la raison de son agressivité envers 
autrui. Il attaque celui qu'il désigne pour son adversaire et la guerre est déclarée. La guerre 
prend fin quand les adversaires sont épuisés. Une paix est signée après les longs débats et 
l'admission de compromis intéressant la fausse liberté et les faux droits exigés. Cette paix ne 
revêt donc pas les caractères de la paix à laquelle l'homme aspire. C'est une fausse paix 
établie sur la notion d'une fausse liberté ou d'un faux droit. Tous les problèmes qui en 
découlent sont, en conséquence, de faux problèmes et les hommes se passionnent pour les 
faux problèmes. Tous les faux problèmes sont les problèmes extérieurs à l'homme. Les vrais 
problèmes n'intéressent que l'état de conscience humain. 

 
Cela est si vrai que les esprits les plus divers — parfois les plus opposés les uns aux 

autres — ont mis l'accent sur l'importance de la liberté dans la vie universelle. Un  
 
 
 
 
 

— 65 — 
 
 
Machiavel, dont Bacon appréciait le don d'observation, dit assez crûment : « Un peu 
d'agitation donne du ressort aux âmes, et ce qui fait vraiment prospérer l'espèce est moins la 
paix que la liberté ». 
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Poursuivons nos citations : Montesquieu, dans « l'Esprit des Lois » déclare : « les pays 
ne sont pas cultivés en raison de leur fertilité mais eu raison de leur liberté ». Bastiat, 
reconnaît que : « La liberté est l'essence du progrès ». Emile de Girardin assure que : « Le 
règne de l'ordre ne peut avoir de durée que par l'avènement de la liberté ». Par ailleurs, je lis 
dans le « Yogi et le Commissaire » d'Arthur Kœstler : « Le conflit entre la liberté et le 
déterminisme devenait encore plus aigu dans le domaine de la cellule que dans celui de 
l'atome (1)... Autrement dit, la liberté du tout est la destinée de la partie. La seule manière de 
comprendre la destinée est de comprendre que l'on est soi-même une partie d'un tout. C'est 
précisément ce que disaient les mystiques.  
— Lecomte du Nouÿ complète cette pensée : « Toute l'hisloire primitive de l'évolution nous 
montre cette recherche de la liberté, cette soif d'échapper à la matière brute ». — Et 
Spinoza, le philosophe du déterminime intégral ne peut s'empêcher de s'exclamer : « Liberté 
dont nous sommes aussi convaincus que de notre existence ». 
 

Je termine ces citations par un emprunt fait à Cicéron : « Il y a dans l'usage et 
l'exercice de la liberté, malgré les périls auxquels elle expose, un charme et un attrait 
souverains qui ne peuvent s'oublier quand on les a connus ». 

 
Mais la liberté qu'on ne peut oublier quand on l'a connue, peut, hélas, se perdre. Si elle 

se perd, c'est qu'elle est attachée à une condition corruptible de la nature humaine. Condition 
que Montesquieu a reconnu dans « l'Esprit des Lois ». 

 
 

 (1) D’après l’étude du biologisteAllemand Hans Driesch. 
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Je cite : « Quand Sylla voulut rendre à Rome la liberté, elle ne put plus la recevoir ; elle 
n'avait plus qu'un faible reste de vertu et, comme elle en eut toujours moins, au lieu de se 
réveiller après César, Tibère, Calus, Claude, Néron, Domitien, elle fut toujours plus 
esclave ; tous les coups portèrent sur les tyrans, aucun sur la tyrannie ». 
 

La liberté, on n'en peut pas douter, est attachée à un état de vertu chez l'homme qui 
s'apparente à l'Esprit du Seigneur dont nous parle saint Paul et qui est essentiellement pur. Il 
est vertu intégrale, vertu en soi. L'Esprit du Seigneur est manifeste dans l'homme quand la 
vertu y règne, et là est la liberté. 

 
Arrivés à cet état de nos fouilles, nous relèverons notre position en reprenant notre 

définition de l'humanisme pour la compléter : 
 
L'humanisme implique l'harmonie puisqu'il y a dans tout humanisme une découverte 

intérieure de la mesure de l'homme, une découverte de sa raison et de son devenir, toute 
chose se traduisant extérieurement par l'œuvre parfaite de la mesure d'un homme qui est — 
soit comparable à Dieu (puisqu'à son image) soit, dans sa partie la plus subtile, identifiable 
à Dieu ; cela suivant qu'il s'agisse d'un humanisme chrétien (type saint Augustin) ou d'un 
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humanisme tout court (type Renaissance). Mais il faut entendre par cet humanisme (après 
avoir observé le processus de la manifestation de la vie fragmentée jusqu'à l'extrême) une 
universalité consciente des diversités. C'est pour cela que la classification en catégories de 
tous les modes de sciences, de techniques, de gouvernements avec la démonstration que tout 
cela se tient, permet de comprendre que l'une de ces choses peut conduire à toutes les autres 
quand on a le sens du fil qui établit la relation. 
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Et nous ajouterons maintenant à cette définition : 
 
L'humanisme ne peut exister que lorsque la pleine liberté permet l'expression de la 

plus grande originalité exaspérée jusqu'au génie. Si la révélation permet l'humanisme et que 
celui-ci ne jaillit que sous l'égide de la liberté, c'est que cette révélation est justement un 
moyen de retrouver la liberté dans tous les domaines et qu'elle correspond à une 
« liberté-principe » qui s'affirme dans des libertés manifestées à des stades différents, en 
suivant les lois des plans où se situent ces stade. 
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IV 
 
  
 
 

La Science et la Métaphysique 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Les fouilles que nous avons faites à travers les quartiers et les arrondissements des 

métaphoriques villes mortes — représentatives d'abstractions : Etat-Civilisation, etc. nous 
ont permis de dégager le fil de relation qui donne le sens de l'unité. Ce fil nous conduit à 
travers les champs d'un domaine unique. Nos fouilles ont ramené au niveau de notre 
conscience lucide, bien des notions privées de leur réalité substantielle par le mauvais usage 
qu'on en fait. Le fil de relation nous entraîne, à présent, à dépasser quelque peu nos limites 
antérieures en nous forçant, par la recherche, à briser là avec nos habitudes de penser, à 
briser là avec le pouvoir tyrannique des concepts enregistrés qui nous servent d'autorité, nous 
conditionnent et nous empêchent d'être conscients de la réalité présente ; de la réalité que ne 
désagrège pas encore la relativité mentale et intellectuelle ; de la réalité présente qui est le 
fait, le fait dans sa nudité intégrale, le fait non dégradé par le temps. Nous pouvons discerner, 
maintenant, que si nous nous sommes enrichis d'une plus claire compréhension de ce que 
devrait être l'humanisme à cultiver dans notre société moderne ; 
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humanisme qui, dans un constant développement et approfondissement, aiderait à former 
correctement le cerveau des jeunes hommes, amènerait ces jeunes hommes à prendre 
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conscience du rapport qui existe entre eux et le monde social, entre eux et l'univers 
cosmique ; nous pouvons discerner que nous avons des obstacles à surmonter, bien des 
antagonismes à faire disparaître si nous voulons que cet humanisme soit couramment 
pratiqué dans la plénitude de son universalité. 
 

On opposait autrefois « Studia humanitatis » aux choses de la religion. Les disputes de 
la scolastique ne sont probablement pas étrangères à cette opposition. Une certaine absence 
d'harmonie dans la pensée due à un conditionnement de l'esprit, a voulu qu'à partir de la fin 
du XVIIIe siècle la science fût opposée à la religion. Ainsi Kant n'a jamais admis que la 
religion pût être basée sur la science et que la science fût religion. Cette attitude d'esprit, 
assez générale au siècle dernier, a emprisonné l'homme du XIXe siècle dans les limites des 
catégories. Le positivisme a méconnu la vertu créative et conscientielle de la métaphysique 
que Kant reconnaissait pourtant pour être la perfection de la raison humaine cultivée, et la 
philosophie matérialiste a cru la reléguer définitivement au musée des antiquités. Cependant, 
l'engagement actuel de la science dans ses recherches réhabiliterait la métaphysique si elle en 
avait besoin. 

 
Un professeur de la Faculté de Médecine, André Dognon, fait cette constatation : 
 
« Matière, esprit, vie, que se cache-t-il derrière les manifestations exprimées par ces 

mots ; quelle signification ontologique couvrent-ils ? Quel est donc le monde où nous 
évoluons, le rapport de ces êtres, c'est là une préoccupation et même une obsession qui se 
libère de la pure philosophie et 

 
 
 
 
 

— 71 — 
 
 
 transparaît dans toutes les branches de la science. Lorsqu'on lit les conclusions apportées, 
les hypothèses proposées par les travaux récents lorsqu'on écoute la parole — à destination 
purement scientifique — de physiciens, de chimistes, de biologistes, de mathématiciens, on 
ne peut pas ne pas être frappés de leurs conséquences métaphysiques et de la saveur 
spiritualiste qu'elles dégagent ». 
 

Et Claude Bernard, au siècle dernier, disait : « Le grand tort de la science à notre 
époque, c'est d'avoir adhéré à un positivisme négateur de toute métaphysique, alors que 
l'homme ne peut se passer ni de métaphysique, ni de religion ». 

 
En juillet 1945, dans sa réponse au discours du prince Louis de Broglie, le duc Maurice 

de Broglie, dit : « ...C'est un chambardement général et vous en êtes grandement 
responsable. Le bond fait en avant a été si grand, il nous à entraînés si loin que nous avons 
changé d'horizon et atteint des perspectives nouvelles qui plongent en partie dans les brumes 
de la métaphysique ». 

 
Le divorce n'en a pas moins été prononcé entre l'esprit scientifique et la métaphysique ; 

et la science, si curieuse d'observer tous les phénomènes de la nature, a refusé de considérer 
le phénomène religieux, permanent chez l'homme, et qui se trahit chez ceux-là même qui se 
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déclarent matérialistes areligieux. A ce propos, il est intéressant de rappeler les réflexions de 
L. Cuénot (1) sur le conflit des finalistes et des anti-finalistes. Voici ce qu'il dit : « Beaucoup 
de naturalistes se disent ou se croient mécanistes de stricte orthodoxie ; cependant ils 
emploient des expressions finalistes, parlent d'arrangements organisés pour telle ou telle 
fonction 

 
(1) Invention et finalité en biologie L. Cuenot. Edit. Flammarion. 
 
 
 
 
 

— 72 — 
 
 
 importante, de merveilleuses adaptations comme s'il était impossible de parler de la vie 
qu'en termes de finalité ». 
 

Il est impossible, me semble-t-il, d'observer la vie sans inférer qu'elle accomplit un 
dessein dont la source originelle (d'où jaillit la volonté créatrice) échappe à notre 
appréhension. Cette source est-elle une Loi Souveraine, une Intelligence principielle que nos 
facultés, aussi grandes soient-elles ne peuvent définir ? — Est-ce CELA vers quoi se tend 
notre lucidité pour comprendre CELA ? — CELA qui reste incompréhensible et qui pour 
tous les hommes est cependant ? — qui pour certains est au delà de leurs équations ; au delà 
du dégagement des lois qui soutiennent leurs théories ? Pour d'autres : au delà de tout ce qui 
peut être sublimé et qu'ils appellent Dieu, Dieu la Lumière Suprême, Dieu mot qui 
s'apparente au latin « Dies » le jour ; le jour qui nous ramène toujours le soleil triomphant ? 

 
Pour illustrer ce que je viens de dire, je transcris la description d'un processus 

embryologique que fit le célèbre biologiste Julian Huxley, mécaniste fervent, anti-finaliste 
convaincu : 

 
 
« L'étudiant de la nature, écrit le savant, s'émerveille de plus en plus et s'étonne de 

moins en moins à mesure qu'il se familiarise avec ses œuvres ; mais de tous les miracles 
incessants qu'elle offre à son examen, peut-être le plus digne d'admiration est-il le 
développement d'une plante ou d'un animal en partant de l'embryon. Examinez les œufs 
nouvellement pondus de quelque animal commun, comme la salamandre ou le triton. Ce sont 
de minuscules sphéroïdes dans lesquels le meilleur microscope ne révèle rien autre qu'un 
sac sans structure, renfermant un fluide gélatineux contenant des granules en suspension. 
Mais d'étranges 
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possibilités sont latentes dans ce globe visqueux ; chauffons modérément son berceau 
aqueux, et la matière plastique passera par des changements rapides, et néanmoins si 
réguliers et efficaces dans leur succession, que l'on ne peut les comparer qu'à l'action d'un 
habile modeleur sur un informe morceau d'argile. Comme avec une truelle invisible, la 
masse est divisée et subdivisée en portions de plus en plus petites, jusqu'à être réduite à un 
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agrégat de granules assez petits pour former la trame la plus déliée de l'organisme naissant. 
Puis c'est comme si un doigt délicat traçait la ligne qu'occupera la colonne vertébrale et 
modelait l'ébauche du corps, plaçant la tête à une extrémité, la queue à l'autre et donnant 
aux plans et aux membres des contours de salamandre avec un art tel, qu'en voyant le 
processus se compléter d'heure en heure, on a presque l'idée qu'un auxiliaire plus subtil que 
le microscope achromatique découvrirait l'artiste caché, qui, son plan sous les yeux, 
s'efforce par un habile tour de main de perfectionner son travail  ». 

 
 
Chateaubriand ne mit pas plus de candeur et d'enthousiasme à s'efforcer de prouver 

l'existence de Dieu dans son Génie du Christianisme, que Julian Huxley n'en mit pour faire 
cette description d'un processus embryologique qui nous fait pressentir l'existence d'un plan 
imposé par un merveilleux Inconnu, lequel dispense tous les dons, tous les miracles de la vie. 

Les hommes de science anti-finalistes s'expriment donc, malgré eux, en termes de 
finalité sans être frappés par ce que recèlent les expressions qu'ils emploient, par la finalité 
mystérieuse qu'elles suggèrent (1). Cela pourrait intéresser 

 
 

(1) Je pense d'ailleurs que l'opposition qui apparaît entre finalistes et anti-finalistes est fondamentalement 
dogmatique. 
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des psychologues et des métaphysiciens ; c'est-à-dire des habitants de quartiers que ces 
hommes de science ne fréquentent pas ; et ils ne s'inquiètent pas du fil de relation qui leur 
permettrait de découvrir que ces quartiers font partie de leur arrondissement, de leur cité, de 
leur univers. Nous pouvons reconnaître qu'un parfait humanisme n'a pas présidé à leur 
formation, sans cela ils suivraient l'elliptique de la pensée universelle. Mais ces hommes de 
science pensent en spécialistes et non point en êtres complets et non compartimentés. Ils 
limitent leurs pensées à la substance que leur offre leur univers fragmenté. Ils oublient que 
cet univers fait partie d'un tout. C'est l'apparence totalitaire qu'ils donnent au fragment qui 
dupe ces esprits scientifiques. Et c'est, sans doute, après avoir observé ce fait humain que 
Plotin écrivit ce texte dans le chapitre VI des Ennéades : « Quand l'âme acquiert une âme 
scientifique quelconque, elle se retire de l'Unité et cesse d'être une ; car la science implique 
la raison discursive et la raison discursive implique la multiplicité. Pour atteindre l'Unité, il 
nous faut donc nous élever au-dessus de la science, et ne jamais nous retirer de ce qui est 
essentiellement UN... » 

 
Je ne fais pas ici une critique de la science, mais une critique de la formation des 

cerveaux, du conditionnement des esprits imposé dès l'enfance par nos méthodes 
d'enseignement ou d'éducation. Il va sans dire qu'un métaphysicien qui voudrait ignorer les 
découvertes obtenues par les hommes de science au cours de leurs expériences conduites 
avec la rigueur de l'expérimentateur spécialiste, ne penserait pas en être complet mais en être 
compartimenté. 

 



 51 

Tentons, avant de poursuivre notre étude, de faire une critique objective, une... 
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CRITIQUE DES TEMPS PRESENTS 

  
et nous comprenons, dans les temps présents, la fin du dernier siècle et la moitié du siècle 
actuel. 

La confusion du monde moderne — confusion que noue nourrissons avec nos 
préjugés — nous empêche de résoudre les problèmes généraux qui s'imposent à nous. Nous 
le abordons par fragments séparés ; nous les réduisons en sections indépendantes les unes 
des autres, et les problèmes ainsi posés sont faux. Et pourquoi faisons-nous cela ? Nous 
abordons les problèmes ainsi parce que nos esprits sont fragmentés. Nous entretenons le 
conflit des systèmes auxquels nous tenons plus qu'à la vérité inconditionnée. Nous restons 
les prisonniers des croyances qui s'opposent. Le hommes croient tous en l'omnipotence, les 
uns d'un Dieu personnel, les autres d'une propriété unique réservée à la matière ou au 
pouvoir souverain de la matière. Et comme tout postulat — matérialiste ou spiritualiste — 
provoque le déroulement d'une métaphysique, deux doctrines alors s'affrontent, l'une qui fait 
dépendre la création du monde d'un Dieu créateur, et l'autre d'une vertu active et créatrice de 
la matière. 

 
Je ne prétends pas dire ici que Dieu existe ou que Dieu n'existe pas. Là n'est pas la 

question. Convenez avec moi que lorsqu'on s'engage dans une recherche qui a pour objectif 
la vérité, on n'affirme rien avant d'avoir trouvé — non pas la vérité — mais l'état de grâce qui 
permet de la vivre constamment. Je remarque que le conflit qui oppose les hommes est 
d'origine mentale. L'homme tend à tirer de sa raison discursive des concepts qui n'ont, en 
eux-mêmes, aucun caractère de permanence ; mais l'homme s'en sert pour avoir l'illusion 
d'être, en sa personne, permanent. Cette lutte des éléments transitoires qui veulent durer, bien 
qu'ils soient nés d'un court instant de l'évolution de la conscience, 
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représente un tragique effet de la puissance d'inertie des facultés intellectuelles limitées. C'est 
sans doute à ce phénomène que nous devons notre impuissance à poser correctement le 
problème de l'existence humaine dans sa totalité. C'est pourquoi, dans l'anxiété, nous voulons 
résoudre des problèmes nés du trouble et de la confusion, et qui sont les fragments d'un tout 
incompris. 
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Je cite ici M. Gaston Bachelard qui écrit dans « La philosophie du Non » : « Trop 
souvent le savant se confie à une pédagogie fractionnée alors que l'esprit scientifique devrait 
viser à une réforme subjective totale ». 

C'est avec cet esprit, pris dans les limites de ce champ borné, que nous abordons tous 
les problèmes : monétaire, économique, politique, etc... Et nous les traitons comme s'ils 
n'avaient aucun lien entre eux, comme s'ils étaient séparés, indépendants, isolés dans la 
nature des choses. Lorsque nous prétendons résoudre un de ces problèmes, nous ne nous 
demandons pas en fonction de quelle réalité vitale unique nous le posons ; réalité éternelle, 
réalité cosmique ? Nous ne nous demandons pas non plus si ce problême, en fonction même 
d'une réalité vitale, existe réellement. S'il n'est pas une création instable de concepts 
transitoires mais auxquels nous tenons à conférer la pérennité ? 

 
Nous sommes affectés par un flot constant de problèmes et le spectacle du monde 

troublé nous démontre bien que nous ne connaissons pas l'art de les aborder et l'art de les 
comprendre. C'est cependant l'art le plus important à pratiquer puisque de sa pratique 
dépend, sans doute, l'harmonie du monde ; car le monde est ce que nous sommes. 

 
Partant de là je voudrais révéler combien m'apparaît nécessaire la culture propagée d'un 

véritable humanisme ; d'un humanisme universaliste comme nous l'avons défini. Les 
concepts qu'on nous impose ou que nous créons exercent sur nous un pouvoir tyrannique. Ils 
sont nos 
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enfants et deviennent nos maîtres. Engagés dans l'association des concepts, nous sommes 
soumis à l'influence qu'ils exercent sur notre esprit et, partant de là, sur notre vie. La société 
s'organise sur le modèle qu'ils proposent et nous abordons les problèmes avec l'esprit qu'ils 
ont conditionné. Ces concepts s'apparentent à deux tendances opposées ; l'une tient, en 
s'appuyant sur des postulats scientifiques qui sont, pour la plupart, actuellement dépassés, à 
démontrer que tout dans l'univers est soumis à une force émise par la matière créatrice, ou 
épiphénomène de la matière ; l'autre affirme que tout, en ce monde, est soumis à l'autorité 
suprême d'un Dieu « qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires... » d'un 
Dieu, image de toutes les perfections et que représentent, ici-bas, les Eglises irréductiblement 
adversaires les unes des autres. 
 

Ainsi les hommes différemment conditionnés, se sont dressés fanatiques et farouches, 
les uns contre les autres. 

 
Les uns ont accusé le matérialisme de tous les malheurs du monde ; les autres en ont 

accusé la religion. Certains prétendent que les grandes découvertes scientifiques, les grandes 
réussites techniques ont exaspéré l'orgueil des intellectuels qui s'acharnèrent à détruire le 
sentiment religieux chez l'homme, et le XIXe siècle a donné le spectacle d'une lutte soutenue 
contre la religion raisonnablement justifiée, prétendait-on, par les conclusions qu'un esprit 
philosophique tirait des théories scientifiques en faveur à l'époque. La tendance 
gouvernementale était anti-religieuse. Au cornmencement du XXe siècle, un ministre, 
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Viviani, dans un discours retentissant, à la Chambre des députés et qui eut l'honneur de 
l'affichage, disait entr'autres choses ceci : ...nous nous sommes attachés à une œuvre 
d'anti-cléricalisme, nous avons arraché de l'âme du peuple, la croyance à une autre vie, à 
des visions célestes décevantes et irréelles ». Puis, dans un grand mouvement d'éloquence, il 
déclarait : 
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« ...et d'un geste magnifique nous avons éteint dans le ciel les lumières qu'on ne rallumera 
plus ». 

 
II est vrai qu'une obscurité s'est étendue sur le monde. Viviani était ministre, en 1914, 

quand la foudre tomba sur l'Europe ; il fut président du Conseil, mais il n'a pas encouru pour 
cela plus de responsabilités qu'un autre. Une maladie qui se déclare a toujours des causes 
lointaines. Ce n’est pas le dernier apéritif absorbé qui détermine l'état alcoolique d'un 
individu. Si Viviani a contribué à arracher de l'âme du peuple la croyance à une autre vie, à 
des visions célestes, le pape Innocent III n'a pas hésité à faire arracher par la violence, de 
l'âme des Cathares, la croyance en pureté intégrale qui décide de la vie éternelle. Sus à 
l'hérésie ! criaient les tueurs professionnels à la solde de l'Eglise. Sus à l'hérésie ! ont crié les 
intellectuels fanatisés par leur croyance en la souveraineté de la science. 
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V 
  
 
 
 
 
 

Science et Religion 
 
 
 
 
 

 
 
 
Ainsi donc deux croyances se sont mesurées autrefois et se mesurent encore 

aujourd'hui. Deux fanatismes se font la guerre, ce qui ne laisse à la civilisation que la 
ressource de vivre sur un compromis, et le compromis ne lui permet ni stabilité, ni 
permanence possible. Est-ce parce qu'il avait compris cela que Rivarol disait avec esprit : 
« La civilisalion est aussi près de la barbarie que le fer le mieux poli l'est de la rouille ». 
A dire vrai, nous pouvons comprendre qu'un fer poli, au mieux de sa perfection, peut être 
préservé de la rouille par des soins attentifs et constamment renouvelés. De même la 
civilisation qui est une série de perfections ravies à la fuite du temps, peut se préserver d'un 
retour à la barbarie par un vigilant entretien des bases principielles de son existence. Elle 
peut se préserver d'un retour à la barbarie en se détachant des valeurs que l'usage dégrade, 
afin de les retrouver vivantes et épurées dans des formes nouvelles, formes en harmonie avec 
une perfection plus subtile que ce qui avait été jusqu'alors appréhendé. 

Les deux croyances dont nous avons parlé et qui ont pour fondement la science ou la 
religion, sont sans doute à 
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l'origine d'un désordre psychologique dans la société, niais en tant que croyances, que 
passions humaines déchaînées et non point en tant que science et que religion qui, en 
elles-mêmes, ne peuvent pas être incriminées. 
 

L'ère de la science expérimentale, comme il a été dit précédemment, a commencé au 
XVIIe siècle avec Bacon, avec Newton, avec l'Académie Royale Anglaise des Sciences. A 
cette époque, la ligne de démarcation entre le domaine théologique et le domaine 
philosophique et scientifique n'était pas bien tranchée. Et l'on peut dire que si Bacon a mis à 



 55 

la disposition des hommes une méthode d'investigation et une méthode de recherche, il n'a 
pas entendu, un seul instant, séparer le domaine philosophique du domaine scientifique. On 
peut ajouter que Descartes et Newton ont, comme lui, tenté d'ouvrir une ère philosophique 
attachée à l'expérience sans que cela les éloignât d'une attitude spiritualiste et théiste. 
Descartes démontra qu'il était théiste en écrivant dans son « Discours de la Méthode » : « Je 
me suis un peu étendu sur le sujet de l'âme, à cause qu'il est un des plus importants : car, 
après l'erreur de ceux qui nient Dieu, laquelle je pense avoir ci-dessus assez réfutée... » Et 
Newton, nous le savons, était profondément religieux. 

 
C'est au XIXe siècle que certains chercheurs voulurent opposer science et raison, 

athéisme et spiritualité. Ni Bacon, ni Descartes ne commirent pareille erreur, et un Laplace 
n'a pas incliné vers cela. Les savants, autrefois, étaient à la fois des philosophes, des artisans, 
des joailliers, des ouvriers du métal qui se doublaient, dans le meilleur des cas, de magiciens, 
d'alchimistes et d'astrologues. Cette diversité de connaissances et de pratiques en faisait des 
humanistes. Paracelse, humaniste de la Renaissance, s'écriait : « Quelle joie et quel bonheur 
de vivre dans l'unité ! Les corps célestes aussi, la Terre et toutes choses 
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ont leur cours dans ce nombre »  (1). Ces savants vivaient conscients de l'Unité parce qu'ils 
avaient le sens du fil de relation qui réunissait toutes les choses qu'ils observaient. 
 

L'obscurantisme né d'un dogme imposé à l'esprit par les matérialistes du XlXe siècle, 
s'est opposé par réaction à l'obscurantisme né d'un dogme accepté sans discussion par ceux 
qui accueillaient les idées toutes faites forgées par une caste de théologiens soucieux 
d'imposer leur domination et leur autorité. Les hommes pensants qui choisissaient la voie 
scientifique réagissaient, assez souvent, à une caste sacerdotale, à une église. Cette réaction 
entraînait l'opposition, et c'est de cette opposition que naquit la catégorie des intellectuels qui 
crurent pouvoir utiliser la science pour saper les bases de la religion. La pensée scientifique, 
encore aujourd'hui, se trouve engluée par la moisissure de vieilles conceptions. C'est ce que 
constate M. Gaston Bachelard qui précise : « Ainsi les surrationalistes eux-mêmes doivent 
reconnaître que la plus grande partie de la pensée scientifique est restée à des stades 
d'évolution philosophiquement primitifs ; ils doivent s'attendre à être les victimes d'une 
polémique écrasante. Tout leur donne tort : la vie commune, le sens commun, la 
connaissance immédiate, la technique industrielle ; des sciences entières aussi, des sciences 
incontestables comme la biologie où le rationaliste ne mord guère — encore que certains 
thèmes des sciences biologiques pourraient recevoir un développement rapide dès que la 
causalité formelle si méconnue, si légèrement rejetée par les réalistes, pourrait être étudiée 
dans un esprit philosophique nouveau » (2). 
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(1) Un présent des Dieux à l'humanité, c'est ainsi que Platon appréciait la valeur du don de voir l'Un dans la 
multiplicité. 
(2) La philosophie du NON - Gaston Bachelard - édit. : Presses Universitaires 
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Mais il faut admettre, pour être juste et revenir à ce qui est dit plus haut, que les bases 
de la religion n'ont pas été uniquement sapées par les intellectuels qui ont prétendu, un peu 
légèrement, utiliser la science à cet usage ; mais aussi par les religieux eux-mêmes, qui ont 
réduit ces bases à un état de pétrification tel que la vie, cette lumière des hommes, ne pouvait 
plus les animer. 

 
Si la Religion, par définition communément admise, est le culte rendu à la Divinité, la 

Science est Religion, et 1a Religion devrait être Science, car la Divinité est l'Eternelle Vérité 
que les hommes ambitionnent de connaître et à laquelle ils rendent un culte par un labeur 
incessant et souvent par des sacrifices immenses. Ce qui a pu être sapé par des esprits, 
d'ailleurs superficiels, et déviés par un fanatisme stupide, était sans valeur permanente et 
n'était qu'objet de croyance, car ce qui est permanent, éternel, en religion comme en science, 
c'est ce que la foi — cette adhésion de l'intelligence — comme disait saint Thomas — 
justifie, la vérité mouvante et éternelle, présente dans le laboratoire comme dans le temple. 
Et l'homme est pour lui-même un laboratoire comme il est le temple. 

 
Certains disent : les bases de la religion ont été sapées par des esprits pervertis. Je 

pense que ces bases n'offraient pas alors l'assurance d'une réalité permanente. C'est cette 
réalité permanente entitativement (1) qui fuit l'expression et déserte la forme qui importe. Et 
c'est d'elle — entitative —dont il faut prendre conscience. Pour que cette prise de conscience 
soit effective, il faut que l'individu se dépouille des erreurs qui lui sont chères, et qui font 
obstacle à toute communion possible avec le réel qui est la vie inconditionnée. II faut que 
l'individu soit libre. C'est la condition essentielle de l'humanisme comme il a été défini. Il 
faut que l'individu comprenne que la Science et la Religion sont 

 
 
(1) Entitativement ; entitative : mots rares du vocabulaire philosophique, de entité : « de la doctrine réaliste, ce qui constitue l’essence et 
l’unité du genre. Objet concret mais qui n’a pas d’unité ou d’identité matérielle. La réalité tout entière de l’être individuel par opposition a 
son existentia, selon Libneitz ». (Vocab. philo., A. LALANDE). Emprunté du latin scolastique entilas, de entis « être ».   N d l’E. 
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attelées au char de l'existence humaine. Examinons ensentble cet attelage et essayons de 
comprendre son usage. 
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La science est née de la nécessité dans laquelle s'est trouvé l'homme de triompher du 
milieu ambiant que lui imposait la nature des choses. L'homme, pour assurer son expansion, 
pour assurer la pérénité à son espèce, et le développement de sa conscience, devait triompher 
sur tous les points, de la nature qui lui était souvent hostile, parce qu'il ne la comprenait pas. 
Prise de conscience difficile mais impérieuse. « To be or not be ». « Etre ou ne pas être ». La 
vie pose la question dans le cours constant de sa manifestation ; et être, pouvons-nous dire, 
sollicite sans relâche, un mouvement-conscience qui se déroule entraîné vers une 
« conscience-ultime » 

 
 
  A la matière même un verbe est attaché !! 
 
 

et cela contraint l'homme à postuler une ultra-humanité ». 
 

Mais puisque la Religion a été opposée à la Science, il faut s'efforcer de comprendre 
pourquoi l'esprit de l'homme a créé cette opposition. 

 
La superstition peut être considérée comme le premier tâtonnement maladroit de 

l'homme vers la religion, dit Le comte du Nouÿ (1). 
 
Examinons cette idée, sans confondre, cependant, superstition et religion ; car il y a 

d'une part création de fiction, et d'autre part révélation. 
 
L'homme, en lutte avec le milieu ambiant, s'est trouvé en lutte avec des forces 

inconnues de lui, des forces vivantes, grondantes, brûlantes, mugissantes et souvent 
terrifiantes, par exemple, quand de puissantes perturbations 

 
 
 

(1) « L'homme et sa destinée » Lecomte du Nouÿ, édit. La Colombe. 
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cosmiques bouleversaient le lieu où il était réfugié. La superstition est née de la peur, peur de 
ces forces inconnues mises soudainement en action de façon imprévisible. L'action prenait 
l'aspect de gigantesques colères, et l'homme terrifié voyait en cette action la manifestation 
d'une passion et d'une volonté surnaturelles toutes puissantes. Un être invincible, maître des 
éléments, invisible comme le souffle qui lui frappait le visage, le dominait de toute sa 
violence. Il fallait alors conjurer cette puissance redoutable. Dans ce dessein, il créa une 
formidable fiction et il rendit un culte à cette fiction, sans pour cela cesser de faire un effort 
de compréhension des phénomènes naturels dont il voulait s'assurer la maitrise. Une science 
empirique fut la couronne de cet effort de compréhension qui lui apporta le secours d'une 
technique primitive. Pour compenser son infériorité physique, l'homme inventa des armes et 



 58 

des pièges. Les pratiques dites religieuses ont été d'abord des pièges tendus à la divinité que 
l'homme redoutait. 
 

La science évoluait lentement. Grâce à elle, l'homme prenaît conscience de son milieu 
ambiant familier. Mais un immense inconnu pesait sur son destin. Une soif de certitude 
imposait à l'esprit la fiction. La superstition prévenait la science en ce domaine ignoré, 
comme la superstition submergeait la révélation que l'homme avait primitivement reçue. 

 
Il est dans la nature de l'homme d'être inquiet, de vouloir trouver une explication à ce 

qu'il ne comprend pas. Il use d'artifices et crée une fiction pour ne pas rester dans le vide que 
représente pour lui l'inconnu. La fiction remplit cet immense vide et l'esprit s'habitue au 
refuge que la fiction lui offre. Il arrange la fiction originale, la modèle pour satisfaire à ses 
besoins d'apaisement. Cependant le vide subsiste bien que voilé ou dissimulé. La science 
tend à le combler, mais ses incertitudes, au cours de sa marche difficile, 
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mais triomphale malgré tout, ne sont guère propices à l'apaisement de la peur. C'est pourquoi 
le culte rendu à la fiction s'imposa et s'organisa pour donner enfin satisfaction à la volonté de 
puissance de certains hommes qui s'identifièrent à la force redoutée. 
 

Pour le peuple d'Israël, le Dieu de Moïse ne fut sans doute pas autre chose que la 
représentation d'une force redoutable qu'il fallait apaiser par des prières ; gagner par des 
sacrifices, des offrandes. La vénération qu'il vouait était pur artifice. Ne fallait-il pas ruser 
avec un Dieu qui faisait tomber sur les villes le feu du ciel et qui menaçait toujours des plus 
cruels châtiments ! Il fallait s'assurer ses faveurs pour l'éternité sans trop rien perdre des 
jouissances d'ici-bas. 

 
Le culte rendu à la divinité a été souvent, hélas, source d'hypocrisie, fille de l'ignorance 

qui entretient dans le cœur de l'homme une pénible vacuité. 
 
Mais si l'aspiration à connaître et le besoin de certitude constituent probablement les 

deux pôles de l'âme humaine, ces deux affections de l'âme ne sont pas les seuls éléments de 
sa constitution. Il existe, sans doute, un sentiment religieux chez l'homme qui lui fait rendre, 
sans manifestations extérieures, un culte intime à la vérité. Ce sentiment religieux est 
certainement vivace chez de nombreux savants, chez de nombreux penseurs, chez de vrais 
mystiques. Il représente un palier de conscience plus élevé que celui qui retient l'homme par 
l'entrave de la superstition. 

 
Donc, lorsque nous prononçons le mot religion, il serait prudent de préciser s'il est 

question d'un culte né d'une superstition — même améliorée — ou d'un sentiment religieux 
d'amour pour la Vérité qui peut nous conduire à une sublimation de la conscience humaine ? 
Krishnamurti dit : « La religion consiste à permettre à la vérité d'entrer en existence... » 
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Les religions organisées sont, sur ce point, étrangement constituées. Elles s'appuient 
généralement sur deux sources d'inspiration et révèlent une double constitution représentée 
par une subtilité ésotérique et un enseignement exotérique. Une doctrine substantielle doit 
servir de ciment entre ces deux édifices, et le théologien manie le ciment. Nous savons tous 
que le ciment se durcit. L'œuvre du théologien est, malgré lui, parfois, œuvre de 
durcissement qui défie l'œuvre de subtilisation de la vie appelée à dissoudre toutes les 
formes. Le théologien procède par impératifs dogmatiques qu'il s'ingénie de justifier 
intellectuellement. L'intellect est apte à réussir toutes les acrobaties. Le théologien interprète 
les écritures dites sacrées dans un sens favorable à un mode de pensée approuvé par une 
autorité supérieure. Il déploie en bataille des concepts et résiste à toute pensée qui se présente 
à son esprit et qui pourrait offrir un aspect contraire à sa démonstration. Il veut incliner les 
esprits à penser selon les normes d'une doctrine qui est le fondement — plus intellectuel que 
spirituel — de l'ordre arbitraire dans lequel il s'intègre et où il prétend trouver sa sécurité. Il 
met en formes les créations de l'esprit ; fixe définitivement le modèle de formes imposé, et, 
par cet acte, pétrifie ce qui pouvait être, au départ, une expression vivante de la vérité 
momentanément appréhendée. L'orthodoxie est ainsi décrétée. L'orthodoxie est l'opinion 
droite que l'on doit avoir d'une religion, ou de la doctrine, que propage une église. Une 
opinion ne peut pas être l'expression de la vérité puisqu'elle est l'idée qu'on se fait, à un 
moment donné et fugitif, d'une chose qu'on appréhende à un niveau de connaissance relative 
et variable ; ce n'est pas la chose elle-même ! et lorsque cette chose est la vie dans son état 
sublime, on ne peut pas s'en faire une opinion exprimable et de valeur immuable. Une 
opinion est discutable même quand elle est prétendue droite. Dans le cas particulier de cette 
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opinion droite imposée, on retrouve l'origine de la volonté de puissance qui exploita la 
superstition, et non le jaillissement du sentiment religieux qui féconde les voies libres de 
l'esprit. 
 

Lorsqu'on rappelle que les bases de la religion ont été sapées, on révèle que ces bases 
n'étaient pas saines ; elles étaient enclines à la dégradation. Mais il est trop d'exemples de 
grandeur humaine pour supposer un instant que la science ait pu servir à faire le moindre tort 
au sentiment religieux, au contraire. 

 
La Religion est la Science Suprême que la science des hommes tente de pénétrer. 
 
La science pure a révélé à l'homme vrai son génie et sa gloire. La science pure est née 

de l'épanouissement de la conscience de l'homme aux prises avec des nécessités vitales, de 
l'homme ensuite penché sur la source inconnue de ses découvertes. Il y a dans la recherche 
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scientifique, de la part du savant, un acte de religiosité. Le savant rend un culte intime à la 
divinité qui est la vie, la vérité. La religion ne peut avoir d'autres bases que la recherche de la 
vérité et le service de la vie. Servir la vie, c'est aider à l'expansion de la conscience. L'homme 
est une conscience en perpétuel épanouissement qui se meut dans un corps. Bossuet, dans 
son panégyrique pour la fête des Anges Gardiens, proclame : « ...que l'homme n'est pas ce 
que nous voyons et que ces membres, que cette figure et enfin tout l'extérieur de ce corps 
mortel nous le cache plutôt qu'il nous le montre ». Nous pouvons dire, sans doute, par 
extension, que l'univers n'est pas ce que nous voyons, que ces membres qui roulent dans 
l'espace interstellaire, que la matière densifiée et organisée qui les constitue, et tous les 
concepts mécanistes dont nous avons enrobé le tout, nous le cachent plutôt qu'ils nous le 
montrent. Le phénomène conscientiel échappe à notre observation et il est sans doute la 
pierre de touche de la Réalité Sublime. 
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La dimension espace-temps nous voile sans doute la dimension conscientielle, et l'espace 
interstellaire n'est, peut-être, qu'un champ d'expansion de la conscience. 
 

Nous reviendrons sur ce qui vient de se présenter à notre esprit. Pour l'instant, l'on peut 
dire que le conflit qui oppose le parti intellectuel au parti de la « Religion orgnisée » est un 
conflit d'opinion. Et l'opinion est là pour voiler le vide dont les hommes portent en eux le 
sentiment angoissant. Mais la Science, en elle-même, et la Religion en elle-même, sont 
étrangères à ce conflit. Ce qui a pu être sapé dans les bases de la religion portait encore 
toutes le traces de la grande fiction primitive issue de la superstition qui imposait la croyance 
sans éveiller la foi. Tant que la confusion subsistera entre croyance et foi, le conflit gardera 
sa permanence. Saint Paul conseillait à Timothée d'éviter les disputes de paroles qui ne 
servent qu'à pervertir ceux qui les écoutent. Les disputes d'opinion sont stériles. Un jour se 
lèvera où la conscience de l'homme n'accordera plus aucune valeur d'absolu à l'opinion ; où 
le théologien tel que la théologie classique le conditionne, aura fait son temps, où la science 
sera une religion ouverte sur la nature des faits physiques, et la religion une science ouverte 
sur les vastes champs de la conscience centrant sur elle-même son mouvement éternel. 
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Les Allégories de la Révélation 
 

Les Métaphores des savants 
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Si nous comparons, maintenant, le langage allégorique des Ecritures sacrées avec le 

langage métaphorique des hommes de science de notre époque, nous découvrons une identité 
d'expression qui nous surprend après la longue période d'opposition que nous avons connue ; 
période dont quelques déclarations de savants annoncent la fin. CitonS celles-ci par exemple 

 
 

 Henri Poincaré (La Science et l'Hypothèse) : 
 
 « L'une des découvertes les plus étonnantes que les physiciens aient annoncées dans 
ces dernières années, c'est que la matière n'existe pas ». 
 
 
 Einstein (L'évolution des idées en physique).: 
 « Mais de quelle nature est le milieu à travers lequel la lumière se propage, et quelles 
sont ses propriétés mécaniques ? Il n'y a aucun espoir de pouvoir réduire les phénomènes 
optiques à des phénomènes mécaniques avant qu'on ne donne une réponse à cette question. 
Mais les difficultés que présente la solution de ce problème sont si grandes que nous devons 
l'abandonner, et, par conséquent, abandonner aussi le point de vue mécanique. » 
 
  
 Jean Thibaud, Directeur de l'Institut de physique atomique : 
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 « il ne subsiste plus que des actions à distance entre centres chargés. Au fond, la 
notion de matière telle qu'elle présentait dans l'ancienne conception, n'était qu'une 
illusion ». 

 
Le postulat de la philosophie matérialiste appuyé sur la définition de la matière — 

qu'avaient donnée Avogadro et Ampère — s'évapore au milieu des découvertes des 
physiciens modernes sans détruire l'attachement que certains esprits lui conservent. Nous 
voyons, cependant, un surrationalisme philosophique reconnaître que la plus grande partie de 
la pensée scientifique est restée à des stades d'évolution philosophiquement primitifs (1). Et 
nous devons constater que la téléologie ( τεγοζ ) qui s'occupe de l'étude des fins, garde une 
saveur spirituelle. Ainsi Eddington ne craint pas de dire que la substance de l'univers est 
esprit. Ce qui nous rapproche d'un très vieux texte, vieux de plusieurs millénaires, le 
« Kui-te » dans lequel nous pouvons lire ceci : « L'esprit est une extrême sublimation de la 
matière, et la matière est la cristallisation de l'esprit. — L'esprit est la première 
différenciation de l'espace. — La matière, la première différenciation de l'esprit. Ce qui n'est 
ni esprit, ni matière, c'est CELA ». 
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D'autres savants évoquent la lumière, comme sir James Jeans qui, dans son livre « Le 
Mystérieux Univers » écrit : « La totalilé (matière et rayonnement) forme l'activité complète 
de l'univers et sa quantité totale ne change pas. Mais sa qualité est en perpétuelle 
modification et ce changement de qualité paraît être la principale opération en cours dans 
l'univers... Ces conceptions réduisent l'univers entier à un monde de lumière potentielle ou 
réelle ». 
 
 
(I) Déjà cité. 
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L'univers se trouve réduit à un monde de lumière. Lumière ! ce mot revient souvent 
sous la plume des physiciens. Le prince Louis de Broglie, secrétaire perpétuel de l'Académie 
des Sciences, écrit : « enfin la lumière vient de se révéler à nous comme susceptible de se 
condenser en matière, tandis que la matière est susceptible de s'évaporer en lumière ». 

 
Et que lisons-nous dans l'évangile selon saint Jean, ceci : « Dieu était cette lumière au 

moyen de laquelle toutes choses furent créées ». 
 
Dieu était cette lumière, cette substance subtile dont parlent les physiciens, qui peut 

être matière ou lumière et au moyen de laquelle toutes les choses que nous percevons, en fait 
et en esprit, sont créées. 

 
Dans le livre cabalistique qu'est le Sepher Yetzirah, nous découvrons que la substance 

divine seule existe de toute éternité et c'est d'elle-même que jaillit l'Esprit. 
 
Ne reste-t-on pas rêveur devant le mystère que ces mots évoquent ? et le poète écrit : 
 
 

Et comme un œil naissant couvert par ses paupières 
Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres (1). 
 
 
 Et Christ dit : 
 
 « Je suis la Lumière du Monde ; celui qui me suit ne marche point dans les ténèbres, 
mais il aura la lumière de la vie ». 
 
 Quand nous lisons dans la Genèse : Et Dieu créa le ciel et la terre, nous savons que ces 
mots évoquent le dédoublement  
 
 
 
(1) Les Vers Dorés de Gérard de Nerval. 
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de la substance primordiale, lumineuse et obscure. Saint Jean dit encore : dans les ténèbres 
était la vie et la vie fut la lumière des hommes. 
 

Ainsi le langage métaphorique des hommes de science tend à rejoindre le langage 
allégorique des Ecritures sacrées. Et l'homme de science met de plus en plus clairement en 
évidence la forme d'intelligence intuitive qu'est la science. L'évolution de la science amène le 
savant à se livrer, malgré sa réserve, à la spéculation métaphysique, parce qu'il est cet esprit 
humain dont parlait Francis Bacon, qui va de lui-même, ne s'arrête pas et cherche l'infini. 

 
Grâce à la confrontation du langage métaphorique des savants et du langage 

allégorique employé dans les Ecritures sacrées, l'homme de notre temps pénètre la 
signification de l'Assomption de la Vierge de très vieille tradition et que fête l'église 
romaine. La Vierge est l'aspect féminin du pouvoir créateur, elle est la Substance Vierge, 
cette lumière au moyen de laquelle, dit saint Jean, toutes choses furent créées ; c'est-à-dire 
cette matière qui est susceptible de s'évaporer en lumière, toujours vierge et féconde. Quelle 
allégorie sublime qui nous révèle que dans le jeu éternel de la création, la matière doit — 
théologiquement — se sublimer, s'évaporer en lumière-substance-divine, en lumière-
conscience. 

Ainsi le destin ouvre un à un ses portails à l'humain qui se présente armé du « sésame 
ouvre-toi » car nous ne pouvons voir, aujourd'hui, dans les fins dernières de l'homme, qu'un 
éternel passage. L'eschatologie moderne n'a, pour l'instant, pas d'autre objet, et le 
religieux-humaniste n'a pas d'autre mission que de libérer l'homme de son fond primitif de 
superstition qui le conduit aux pratiques idolâtres. L'idolâtrie l'empêchant de s'identifier à 
son origine. 
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La Mystique, Champ d'Expérience ouvert à l'Humanisme 
 

 
En suivant notre fil d'Ariane, nous voyons qu'il n'y a plus, en vérité, même si la société 

n'en a pas encore pris conscience, d'opposition irréductible entre l'activité de la recherche 
scientifique dans le champ qui lui a été dévolu jusqu'alors et la pénétration profonde qui a été 
faite par des êtres d'élite, dans l'empire abandonné à la mystique empire où des psychologues 
s'aventurent timidement par le biais de l'examen des activités mentales de l'homme ; et 
quelques savants par les abords de la métapsychie. La physique moderne désintègre peu à 
peu la haute muraille dressée dans les cerveaux entre le règne de la matière et le règne 
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impondérable de l'esprit. II n'y a plus entre le monde physique et le monde spirituel d'abîme 
infranchissable. L'univers commence à ressembler davantage à une grande pensée qu'à une 
grande machine (1). L'intelligence, aujourd'hui, ose franchir l'abîme. La science actuelle 
devient de plus en plus la science de l'invisible et la nourrice pléthorique de la philosophie. 
Et la philosophie se trouve obligée, par l'étude de la microphysique, de reviser ses anciens 
postulats et de reconsidérer de nombreux problèmes qu'elle voulait résolue (2). 

 
Le psychologue dit : « En face de toutes les philosophies aux bigarrures infinies, de 

toutes les religions richement diversifiées, se dressent, suprême instance de la vérité ou 
 
 
 
 

(1) Le Mystérieux Univers - James Leans. 
(2) Les nouvelles constructions scientifiques comme la relativité, la théorie des quanta, la mécanique 
ondulatoire ou la mécanique de Dirac, ne continuent pas la connaissance vulgaire mais naissent d'une critique et 
d'une réforme de ces postulats. 
 « La Philosophie du NON - Gaston Bachelard  Edit. Les Presses Universitaires. 
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de l'erreur les données immuables de l'âme humaine . L'âme humaine ! voilà l'empire 
immense où l'univers se reflète. Voilà le lieu sans limite et sans définition, où chaque vérité 
rejoint à chaque instant la vérité universelle dont elle se révèle un aspect. Chaque être, dit 
Plotin, contient en lui le Monde Intelligible tout entier et le contemple tout entier dans 
chaque être particulier. (Ennéades). 
 

Des esprits — que la mort a déjà touché de son aile et qui ne sont plus, dans ce monde 
agité, que des ombres avides d'ombre — ne conçoivent pas l'utilité d'un effort qui n'a pas 
pour objet l'accumulation de biens périssables. Mais vers quoi tendraient toutes ces 
recherches, toute cette application de l'intelligence à « Connaître », si ce n'était pas vers la 
plénitude de la vie à réaliser en la conscience de chaque être humain et pour des fins de 
bonheur ? Est-ce que l'inquiétude humaine devant le destin ne cesserait pas si la conscience 
humaine s'ouvrait à la Sagesse, véritable source de béatitude ? 

 
L'esprit gonflé de la notion de devenir, nous progressons sur le chemin de la vie, et au 

fur et à mesure que nous avançons, les limites du monde reculant à l'infini mais nous 
opposant toujours une limite, le destin fuit devant nous et nous échappe. Ceci considéré, 
nous pouvons nous demander si à cette notion de devenir se substituait une notion d'être 
éternellement présent, l'optique de notre esprit ne serait pas soudainement changé et si 
l'univers ne serait pas soudainement en lui et hors de lui, et se centrant dans la conscience 
pour y trouver sa propre harmonie toujours rompue en apparence, soit par son expansion, 
soit par sa concentration ou sa contraction qui sont les deux aspects d'un mouvement éternel, 
vérité manifestée par la vie et dans laquelle le temps semble suspendu, semble ne plus être, 
n'est plus ? 
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Pour l'être qui tente une expérience mystique profonde, le temps est suspendu durant 

l'extase. Centré sur le point essentiel de son être, renonçant à tout ce qui n'est pa le suprême 
rayonnement de la vie, le mystique est libéré du temps, et il fait là une expérience qui lui 
ouvre la voie de la Connaissance pure. Il découvre le véritable royaume de l'homme 
qu'illumine l'esprit. Il découvre son essence, les causes et les effets de son existence, et le 
sens réel du dessein de la vie. De son expérience, il serait possible de déduire une Science de 
Vivre en ce monde, un humanisme qui serait la charte de l'homme réel puisque le mystique 
apporte les données d'une découverte intérieure de la mesure de l'homme. 

 
Le problème de l'existence totale est posé à l'homme. C'est le problème primordial ; 

celui qu'il nous faut comprendre coûte que coûte, vaille que vaille, et qui ne peut être abordé 
que par les données immuables de l'âme humaine. 

 
Nous allons tenter, dans les pages suivantes, de pénétrer au cœur de l'empire que la 

science aborde par la périphérie. Nous examinerons, pour les confronter, quelques 
expériences mystiques qui nous ouvrent un champ d'étude qu'on a grand tort, en général, de 
négliger. Les psychologues et le psychanalystes modernes pourraient sonder certaines 
profondeurs de l'inconscient, du conscient et du supra-conscient, mis en activité par des êtres 
de haute évolution, et cela pour le plus grand profit de la science et pour l'indispensable 
conversion de l'humanité à un mode de vie en harmonie avec le degré de civilisation atteint 
par une élite dont il ne faut pas mépriser la valeur et les mérites. 

 
Nous retrouvons la définition de l'humanisme déjà donnée : 
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L'humanisme implique l'harmonie puisqu'il y a, dans tout humanisme une découverte 

intérieure de la mesure de l’homme... Il  y  a aussi la révélation d'une « liberté-principe » 
qui s'affirme dans des libertés manifestées à des stades différents en suivant les lois des 
plans où se situent ces stades. 
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VI 
  
 
 
 

Decouverte intérieure de la mesure de l'homme 
 
 
 
 
 
 
 
Nos fouilles ne sont pas terminées. Nous devons les poursuivre pour élever en nous le 

temple du plus pur humanisme. Maintenant le fil d'Ariane nous conduit au cœur secret de 
l'âme humaine. C'est toujours en le suivant que nous déciderons du choix de l'expérience à 
observer. 

 
Nous avons dit, dans le précédent chapitre, qu'un jour viendrait où la science serait une 

religion ouverte sur la nature des faits physiques, et la religion une science ouverte sur les 
vastes champs de la conscience centrant sur elle-même son mouvement éternel. 

 
La science et la religion représentent deux aspects de l'activité intellectuelle et 

spirituelle de l'homme à la recherche et à l'appréhension de la vérité. 
 
Nous pouvons dire, suivant l'expression de Meyerson, que la science est la réduction 

de la diversité à l'unité, alors que la religion réduit la diversité à un phénomène hypostatique 
de l'unité. Ainsi science et religion répondent au besoin d'absolu de la raison humaine. Et 
comme l'écrit Ernst Jünger : « Quand nous accédons ainsi par la connaissance à la matière 
de la vie, elle nous donne pour tout réponse 
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cela même qui se révèle dans le mythe. La juste doctrine doit mener aux mêmes fins ; qu'on y 
tende par la voie des sciences ou par celle de la foi (1) ». 
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 Alors pourquoi, concourant à satisfaire cette aspiration conscientielle de l'homme, 
science et religion s'opposeraient-elles et se combattraient-elles ? Est-ce parce que toutes 
deux se sont engagées dans la voie d'une création dogmatique? Car en effet, aussi surprenant, 
a priori, que cela paraisse, la science comme la religion a ses dogmes et rassemble ses 
fidèles. Toutes deux ont aussi des zélateurs nourris du sentiment profond de l'absolu et qui 
éprouvent un exigeant besoin de certitude. En conséquence, science et religion tendent toutes 
deux vers la réalisation d'un même idéal qui est, au bout du compte, la connaissance du 
dessein suprême de la VIE-UNE pour en réaliser les fins par des voies particulières à 
chacune d'elles. 
 

Les anti-finalistes se récrieront peut-être, mais qu'importe puisqu'ils emploient des 
expressions finalistes malgré eux. 

 
Pour que la science réussisse sa religieuse mission, il faut, pensons-nous, qu'elle 

s'engage sur le terrain où la religion étend son domaine et qu'elle l'explore et le soumette à 
ses méthodes analytiques. 

 
Peut-être pouvons-nous reconnaître qu'il existe un trait d'union entre la religion et la 

science. Ce trait d'union est la Sagesse, sagesse qu'on trouve dans les traditions asiatiques : 
Confucianisme, Taoïsme, Bouddhisme et les traditions helléniques avec les mystères 
d'Eleusis, le Platonisme, le Pythagorisme ; dans ce domaine, les voies de l'ontologie, de la 
psychologie, de l'anthropogénie et de l'éthique 

 
 (1) Héliopolis — Ernst Jünger — Librairie PIon. 
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sont largement ouvertes. Saint Anselme, pour démontrer l'existence de Dieu inventa la 
preuve ontologique. La psychologie traite de l'âme humaine et de ses facultés. La 
psychologie rationnelle, plus particulièrement attachée à l'étude de l'essence de l'âme, engage 
l'esprit dans les spéculations métaphysiques. La science moderne qui devient la science de 
l'invisible, n'est pas dépaysée dans ces domaines comme un certain esprit réactionnaire veut 
encore le croire. L'exploration de l'esprit, de l'âme par l'âme, offre à la science une moisson 
dans les champs de la Connaissance dont elle ne doit pas faire fi. Pour pénétrer dans ce 
monde particulier, les hommes de science devront certainement modifier leurs méthodes 
d'investigation et de contrôle, mais le jeu mérite ces efforts. Psyché impose sa prédominance 
sur tout ce qui est ; car il ne nous échappe pas que ce qui nous semble réel et qui peut être 
l'objet d'investigations scientifiques est soumis ce foyer de vie qui est la conscience de ce qui 
est. Il est déraisonnable de vouloir connaître ce qui est si l'on méconnaît la conscience de ce 
qui est. 
 

Les expériences mystiques peuvent donc offrir à l'esprit scientifique une mine 
profonde de faits ou de phénomènes psychologiques, et lui dévoiler la « voie-mère » de la 
connaissance. Nous disons la « voie-mère ». L'homme étant la mesure de toutes choses, par 
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la science de l'homme, l'esprit doit s'ouvrir à la réalité ultime, but que le savant désire 
atteindre par un cheminement prudent, lent, mais qui ne le décourage pas. 

 
Nous devons poser en postulat que l'expérience mystique offre des garanties de réalité, 

d'authenticité par son universalité même. Elle n'est pas un phénomène restreint limité à une 
pratique exercée dans une secte unique. Pour nous assurer de son universalité, confrontons 
les grandes traditions mystiques d'Orient et d'Occident (n'oublions pas 
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que rien ne naît de rien) et les expériences mystiques tentées par des êtres d'origine, de 
culture, de races différentes et vivant à des époques différentes. Cette confrontation ne 
manquera pas, en nous inclinant à faire une prise de conscience nouvelle, de nous orienter 
vers un ordre plus harmonieux des sociétés humaines que nous souhaitons édifier. 

 
 
 
 
 
 
 

 
Connais-toi toi-même 

 
 
 
 

 
Ce que nous pouvons tout de suite remarquer et souligner en examinant les traditions 

religieuses et les traditions de sagesse qui relèvent toutes d'une expérience humaine 
profondément menée, c'est qu'elles prônent, dans leur ensemble, le précepte cher à Socrate : 
« Connais-toi toi-même » comme un précepte qui s'impose à tout homme soucieux de 
découvrir les principes essentiels de la vie et soucieux de les observer intelligemment afin de 
realise dans sa conscience l'harmonie des profondeurs. 

 
L'âme humaine, animée par le souffle originel qui lui permet de s'identifier à l'âme 

universelle, est sans doute pénétrée des secrets de la vie. 
 
Au centre de l'âme humaine se réfugie le mystère des choses tant physiques que 

spirituelles. 
 
Au centre de l'âme humaine s'ouvre le grand livre de la Connaissance. 
 



 69 

Ce qui vient d'être dit n'est pas l'expression d'une croyance sans fondement, mais 
l'expression d'une expérience renouvelée au cours des siècles. On pouvait lire au frontispice 
du temple de Delphes : « Connais-toi toi-même 

 
 
 
 
 

— 101 — 
 
 
 
et tu connaîtras l'univers et les dieux ». — O Grandeur attique ! source profonde de la 
science véritable, fille aînée de la Sagesse, quelle lumière tu as projetée sur les voies qui 
s'ouvraient à l'esprit ! « Le connais-toi toi-même est de pratique difficile, disait Démosthène, 
c'est pourquoi d'ailleurs il est un précepte divin ». Précepte divin qui s'impose à tous ceux 
qui vouent quelque intérêt à la Sagesse. Socrate en avait fait sa devise : Connais-toi 
toi-même et tu connaîtras le Dieu qui est en toi, c'est-à-dire le Dieu qui était perçu par 
l'époux de Xantipe lorsqu'il prêtait une oreille attentive à son démon familier... Ce Dieu que 
Socrate, stratège, portait en lui au milieu des combats, dont logothète, il interprétait le verbe 
sur l'Agora. C'est pourquoi Alcibiade, dans le « Banquet » compare Socrate à ces Silènes 
qu'on voit exposés dans les ateliers de statuaires : « Si on les ouvre en deux, dit-il, on voit 
qu'ils renferment à l'intérieur des statues de dieux ». Lorsqu'on pénétrait profondément les 
discours de Socrate, on distinguait la voix du Dieu qui l'habitait. 
 

Il n'échappe donc pas aux sages et aux mystiques qu'il est de primordiale nécessité 
d'observer ce précepte. Ainsi, sainte Thérèse d'Avilsa assure à ses sœurs qu'il serait folie « de 
s'imaginer qu'on peut entrer au ciel sans entrer auparavant en soi-même pour se 
connaître ». 

 
Un sage païen, l'empereur Marc-Aurèle écrivait sur ses tablettes : « Regarde en dedans 

de toi. Là, tu trouveras la source du vrai bonheur, source impérissable si tu la creuses 
toujours ». 

 
Le pieux saint Jean de la Croix ne pensait pas autrement, et Al-Gazali, le mystique 

musulman, déclarait au XIIe siècle : « Je m'étais avancé aussi loin qu'il est possible de 
s'avancer sur leur route (la route des soufis) par l'étude ou l'enseignement. Il me devient 
évident que ce n'était point 
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par l'instruction qu'on pouvait atteindre leurs vertus essentielles, mais seulement par 
l'expérience, la vie intérieure… » 
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Mais alors que trouve-t-on dans cette vie intérieure, au fond de soi-même ? peut-on se 
demander. Tous, sages et mystiques, répondent : Dieu ou l'ineffable, l'Inexprimable qui est le 
Réel. 

 
C'est pourtant dans le monde extérieur que nous cherchons le réel. Le dévot même 

situe son Dieu dans le monde extérieur, dans le monde des sensations. C'est pourquoi saint 
Augustin mit quelque temps à pressentir ce Dieu qu'il cherchait tout d'abord hors de lui et 
qu'il trouva enfin au centre de son âme. Philon, un juif d'Alexandrie, nourri de la pensée 
grecque mais conditionné par le judaïsme (bien qu'il soit déclaré dans la Thora : vous êtes 
tous des dieux) dépassa son conditionnement pour découvrir enfin qu'il fallait se réfugier 
profondément en soi-même pour s'unir avec l'UN. 

 
Sainte Thérèse d'Avila rappelait que nous ne sommes point misérables puisque nous 

sommes faits à l'image de Dieu, et que, selon saint Paul, nous sommes le Temple de Dieu et 
Dieu habite en nous. 

 
Cette communion avec Dieu qui habite en nous, n'est pas un article de foi purement 

chrétien, comme on pourrait naïvement le penser. On découvre dans la pensée de 
Marc-Aurèle cette saveur mystique. Reprenons ses tablettes et lisons : « Un Dieu a été placé 
au-dedans de toi comme dans un Temple », et encore : « Toute âme est un génie, un Dieu 
émané de la substance du Dieu suprême... » 

 
 

 Et nous recueillons dans les vers dorés de Pythagore : 
 
«  En laissant sur le corps régner l'intelligence 
« Afin que t'élevant dans l'Ether radieux 
« Au sein des Immortels tu sois un Dieu toi-même ». 
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Les Védantistes Çankara et Râmânoudja disent aussi qu'au plus intime de nous-mêmes, 

nous pouvons découvrir l'ami qui se tient dans le lotus de notre cœur qui est plus que 
nous-mêmes, et que, pourtant, nos déficiences et nos misères n'affectent point. Il est la 
Personne Suprême que les mystiques cherchent et qu'ils trouvent par Sa Grâce. 

 
Porphyre apporte son témoignage quand il rappelle l'expérience de Plotin, et dit : « Ce 

Dieu lui apparut qui n'a ni forme, ni figure, qui est au-dessus de l'intelligence. Moi-même, 
Porphyre, je me suis approché une fois en ma vie de ce Dieu et je m'y suis uni ». 
 
Nous pourrions encore citer de nombreux mystiques et sages : Denys l'Aréopagite, Proclus... 
et combien d'Hindous qui sont les maîtres de l'introversion. Les Soufis de l'Islam pourraient 
apporter leurs témoignages avec d'autres témoignages encore plus nombreux. Cela peut 
étonner certains esprits attachés à l'idée que seul est rationnel ce qui est manifestement 
matériel ou ce qui peut être perçu par les sens. Disons alors avec C.-G. Jung que si : « en 
physique nous pouvons nous passer d'un concept de Dieu, en psychologie, en revançhe, la 
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notion de la Divinité est d'une grandeur immuable avec laquelle il faut compter, tout comme 
avec des affects, des instincts, le concept de Mère... » 
 

En psychologie, la notion de la Divinité semble bien découler d'une prise de 
conscience. Il ne faut pas oublier que le latin « notio » vient de noscere (connaître) et que 
cette notion qui est une perception de la Divinité, est d'une grandeur immuable et universelle. 
Les religions sont, à l'origine des faits d'expérience. 

 
Cette notion de la divinité dans l'homme, nous la trouvons vivace chez maître Eckhart, 

grand mystique et grand prédicateur. La divinité était, pour ce dominicain, si évidente qu'il 
n'hésitait pas à dire que : « l'homme a ensemble 
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avec Dieu créé le ciel et la terre » et que : Dieu ne saurait rien faire sans l'homme ». 
L'homme participe aux pouvoirs divins, à la Connaissance Universelle. Il est conscience en 
action dans le processus d'évolution universelle qui est la vie elle-même. Vivekananda osa 
une audace de langage, sans doute, mais exprima ce que l'ésotérisme chrétien ne désavoue 
pas quand il dit : « Nous sommes les serviteurs de ce Dieu qui, par les ignorants, est appelé : 
Homme ». 
 

Jésus n'hésita pas à dire à la fête de la Dédicace : « Dans la Loi, il est écrit : Vous êtes 
tous des dieux ! » 

 
Par conséquent, ce cheminement à travers soi-même à la découverte du dieu intérieur 

est de pratique généralisée en Orient comme en Occident. 
 
Ce qui devrait retenir l'attention du savant dans le déroulement de l'expérience, ce sont 

les observations faites par les expérimentateurs et qu'ils rapportent dans leurs écrits ou leurs 
discours, observations qui dévoilent les actions mystérieuses de Psyché et qui peuvent 
éclairer d'un jour nouveau les activités prodigieuses de l'esprit. 

 
Ces activités devraient ouvrir un champ nouveau de connaissance et, grâce au fil de 

relation, permettre la solution de nombreux problèmes considérés, en notre temps, 
insolubles, notamment en ce qui concerne le sens profond de la vie. 

 
Mais aussi captivantes que pourraient être nos fouilles, dans les pratiques et les 

théories mystiques de l'Orient et de l'Occident, remettons-les à plus tard. Il nous faudra faire 
la confrontation des expériences des mystiques, des sages et des métapsychistes pour nous 
rendre compte de l'importance qu'elles peuvent représenter pour ceux qui ont l'intention de 
pratiquer la science de vivre. Car cette science de vivre nous aiderait à sortir du labyrinthe 
dans lequel erre l'humanité. 
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Le fil d'Ariane que nous avons suivi jusqu'à présent, et qui nous a permis de définir 
l'humanisme, devrait nous conduire, maintenant, si nous ne nous privons pas de son concours 
(car il est le fil de relation qui réunit tous les aspects comme tous les degrés de la 
connaissance) vers le chantier de réalisation de l'Homme nouveau, et par lui, de la Société 
Nouvelle. 

 
Si l'humanisme — comme nous le comprenons est une expression de la nature des 

choses qui, dans leur mouvement sur elles-mêmes, sont tendues vers la recherche d'un 
équilibre ; 

si l'humanisme porte le secret des états d'âme que l'humanité a connus et qui sont tous 
reliés entre eux par un fil de lumière qui est connaissance ; 

si l'humanisme implique l'harmonie puisqu'il y a dans tout humanisme une découverte 
intérieure de la mesure de l'homme, une découverte de sa raison et de son devenir ; 

si l'humanisme est une universalité consciente des diversités qui nous livre le sens du 
fil qui établit la relation entre tous les éléments de la diversité et nous révèle la « liberté-
principe » qui s'affirme dans des libertés manifestées à des stades différents, en suivant les 
lois des plans où se situent ces stades, nous avons encore à nous livrer à bien des 
approfondissements ; nous avons encore à faire bien des sondages avant d'entreprendre la 
mise en œuvre de l'édifice que nous ambitionnons d'élever. 

 
C'est la tâche que nous allons entreprendre dans la partie suivante de ce livre. 
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SECONDE PARTIE 

 
 
 
 
 
 
 
 
I 
 
 
 
 
 

La Science-Religion et la Révélation 
 
 
 

 
 
Après l'étude que nous venons de faire, gardons bien en mains le fil d'Ariane dégagé de 

nos précédents travaux, et poursuivons nos fouilles. Il vous semblera peut-être que nous les 
recommençons parce que je tiens à scruter le passé ; mais non, nous les poursuivons. Ne 
faut-il pas que les éléments constitutifs de l'humanisme, dont la définition a été donnée dans 
la première partie de ce livre, soient au complet — sans doute approximativement ? — Ne 
devons-nous pas exercer nos facultés de discernement dans toutes les directions de la 
connaissance humaine ? Alors, armons-nous de patience en nous rappelant le sonnet de Sully 
Prudhomme : 

 
Tels sont l'œuvre et le sort de nos illusions :  
Elles tombent toujours et la jeune Espérance  
Leur dit toujours : « Mes sœurs, si nous recommençions ». 
 

Remettons-nous ensemble à passer en revue les connaissances qui sont à l'actif de 
l'homme (1) et complétons notre 

 
 

(1) Un général ne connaît pas individuellement les soldats qu'il passe en revue. 
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équipement avec la machine à explorer le passé ; avec la machine qui restitue à l'éternel 
présent un passé strictement dépouillé du mépris dont notre orgueil d'homme moderne et 
savant le recouvre. 
 

Les chefs d'œuvre que d'habiles chercheurs nous rapportent de leurs explorations, nous 
révèlent l'existence, bien des siècles avant notre ère, d'hommes de génie. Quels étaient les 
connaissances de ces hommes d'élite ? Il est commun de les croire rudimentaires, cependant 
nous avons retrouvé près de la ville péruvienne de Cuzco une forteresse datant de l'époque 
mégalithique qui représente une œuvre remarquable et révèle un travail de titan. D'énormes 
blocs de granit sont assemblés sans mortier ni crampon. Parmi ces blocs, il en est qui 
mesurent six mètres de long sur trois mètres de large et pèsent plusieurs dizaines de tonnes. 
Ces blocs ont été amenés de carrières situées à une grande distance du lieu où la forteresse 
fut construite. Les Incas se seraient servi, pour confectionner leurs outils, d'un alliage qui ne 
peut être obtenu aujourd'hui qu'à très haute température : le bronze au beryllium. Voilà qui 
implique une science et une technique avancées. La construction des pyramides provoque 
chez l'observateur une semblable perplexité en ce qui concerne les moyens dont disposaient 
les constructeurs de cette époque ! Et si nous consultons les ouvrages de Platon, d'Aristote, 
d'Hippocrate, de Démocrite, de Pline, de Tite-Live, d'Ovide, de Strabon et de combien 
d'autres auteurs, nous voyons que l'antiquité était riche en savoir et qu'elle spécula sur des 
connaissances dont nous commençons seulement à découvrir les profondeurs. De nombreux 
matériaux nous permettent de reconstituer une partie de la science antique ; ce sont : 
symboles, hyéroglyphes, débris de monuments millénaires, papyrus, traditions de toutes 
sortes, rites qui nous livrent quelques secrets des initiations diverses : Alexandre retrouva,  
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dans quelques fouilles, certains spécimens astrologiques des Sabéens et des Chaldéens 
remontant à 173.000 ans. Et si l'on s'ouvre à la compréhension du langage symbolique, 
allégorique et mythique, nous percevons les lois et les principes universels auxquels ce 
langage sert de support et de véhicule. 
 

Ne plaisantons pas. Ce langage symbolique, allégorique et mythique n'est pas absurde. 
Il possède un riche contenu. Est-ce que le langage de nos physiciens modernes n'est pas 
symbolique ? Que vous représentez-vous quand on parle de vecteurs contre-variants et 
co-variants, tenseurs, scalaires, déterminants, vecteurs orthogonaux, symboles à trois indices 
généralisés, etc... Alors ! 

 
Ceci dit en passant revenons aux anciens. Nous savons qu'ils étaient grands géomètres 

et, qu'en astronomie, ils connaissaient le mécanisme de notre système solaire, la marche de la 
terre autour du soleil, la théorie de la pluralité des mondes, le mouvement des marées que 
produit l'attraction de la lune ; connaissances très anciennes qu'Aristarque de Samos, au 
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temps de Ptolémée Philadelphe, redécouvrit bien avant Copernic. Les anciens connaissaient 
aussi la loi de Newton avant que le grand physicien nous la revélàt (1). Par la physique 
d'Aristote nous savons que la matière première connue de nous aujourd'hui sous le nom de 
nébuleuse, était connue dès la plus haute antiquité. Anaxagore enseignait qu'après 
différenciation, le mélange de substances hétérogènes ainsi obtenu demeurait sans 
mouvement et sans organisation jusqu'au moment où  

 
 
(1) La doctrine de la révolution de la terre autour de son axe fut enseignée par Hicetas le pythagoricien, 

par son élève Ecphantus et par Heraclide, un élève de Platon. Confucius 600 ans avant Jésus-Christ enseignait 
la sphéricité de la terre et le système héliocentrique. 
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l’esprit commençait à agir sur lui et à lui communiquer le mouvement et l'organisation. 
 

II est difficile de dénombrer tous les objets du savoir des Anciens. Ils n'ignoraient pas 
le télescope si nous en croyons Strabon ; ni les miroirs concaves, les verres grossissants 
servant de microscope ; ils connaissaient la réfraction de la lumière, l'isochronisme des 
oscillations du pendule. Le manuscrit d'un des anciens moines du monastère du mont Athos, 
Panselenus, nous révèle — d'après de vieux auteurs ioniens — l'application de la chimie à la 
photographie. C'est au cours du procès de Niepce et Daguerre que cette connaissance fut 
mise en lumière. 

 
 Les anciens connaissaient également les sources d'énergie que représentait la vapeur. A 
ce sujet, au VIe siècle, Agathias nous conte dans son livre « De rebus justinis » la façon dont 
Anthemius (Anthème de Tralle) se vengea de son voisin Zénon, avocat de talent, tous deux 
citadins de Byzance. Ils habitaient la même maison, l'un au dessous de l'autre ; leurs rapports 
étaient devenus aigres, leur mésintelligence les entraîna devant le tribunal. L'éloquence de 
Zénon eut raison d'Anthemius. Celui-ci était physicien, il résolut de se venger et fabriqua une 
machine à vapeur destinée à porter des coups de boutoir à son plafond qui servait de 
plancher à Zénon. Grand fut l'affolement du locataire du premier étage. 
 

Si Agathias a mis quelque fantaisie dans son récit, il n'en est pas moins vrai qu'il savait 
quelle source d'énergie représentait la vapeur, et cela avant Salomon de Caus qui au XVIIe 
siècle en avait découvert ou redécouvert les effets. 

 
A propos de Salomon de Caus, il est bon de rappeler la lettre que Marion Delorme 

écrivait à Cinq-Mars. Marion Delorme avait, en compagnie du marquis de Worcester, visité 
l'asile d'aliénés de Bicêtre où ce dernier prétendait avoir découvert un homme de génie : 
« Un laid visage s'était 
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montré entre de gros barreaux et s'était mis à crier d'une voix cassée : « Je ne suis point fou, 
j'ai fait une découverte qui doit enrichir le pays qui voudra la mettre à exécution ». Quelle 
est cette découverte ? demanda le marquis au gardien. — Ah ! dit l'homme en haussant les 
épaules, quelque chose de bien simple et que vous ne devineriez jamais, c'est l'emploi de la 
vapeur d'eau bouillante. Cet homme s'appelle Salomon de Caus. Il était venu de Normandie 
pour présenter au roi un mémoire, chose peu facile ; mais l'homme était tenace, et sa ténacité 
le fit enfermer à Bicêtre. 
 

Que l'anecdote ne vous surprenne pas. Un siècle et demi après cette aventure, le 
rapport de la commission d'examen du bateau à vapeur du marquis de Jouffroy, déclarait 
que : « c'était folie de vouloir accorder l'eau et le feu ». 

 
Le marquis de Jouffroy ne fut pas enfermé mais il fut traité d'insensé. Montesquieu 

nous dit philosophiquement dans ses Lettres Persanes : « En ouvrant si facilement leurs 
hospices d'aliénés à leurs prétendus fous, les hommes ne cherchent qu'à s'assurer 
mutuellement qu'ils ne sont pas fous eux-mêmes ». 

 
 Quittons ce temps pour retourner cinq ou six millénaires en arrière peut-être plus, et 

pénétrons dans les sanctuaires de l'Egypte (1). Arrivés là, demandons-nous quelles 
 

(1) L'antiquité a beaucoup à nous apprendre : 
Un article de Paris-Presse (29-1-55) nous informe que « l'explorateur Verril et sa femme Ruth, auraient 

déterré dans la région de Zingu, une des moins connues de l'Amérique du Sud, et peut-être du monde, une 
tablette portant des signes analogues à l'écriture de Sémuriens dont la civilisation, (l'une des plus anciennes du 
monde) fleurissait il y a 7.000 ans sur les bords de l'Euphrate. En 1911, une expédition dirigée par l'américain 
Heram Bingham découvrait la ville morte la plus impressionnante du Pérou : Machu-Pichu dont l'origine se 
perd dans la nuit des âges. » 

 
 
 
 
 

— 112 — 
 
 

pouvaient être les connaissances de ces chercheurs dont l'abbé Moreux nous dévoile la 
science dans son livre « La Science Mystérieuse des Pharaons ». La construction des 
Pyramides laisse l'observateur de ces monuments perplexe  : par l'étude de l'orientation de la 
pyramide de Khéops, il découvre que les procédés des astronomes de la quatrième dynastie 
égyptienne, étaient d'une précision stupéfiante. Les prêtres égyptiens étaient, à n'en pas 
douter, de grands savants et les serviteurs d'une religion-science. Ils connaissaient 
l'électricité et maniaient la foudre. 
 

Le maniement de la foudre était une pratique que l'heuristique nous révèle comme 
n'ayant pas été rare dans l'antiquité. L'histoire ecclésiastique de Sozomène nous apprend que 
la corporation sacerdotale des Etrusques défendit la ville de Narnia à coups de tonnerre 
contre Alaric. Lucius Pison prétend que Numa Pompilius (VIIe siècle av. J.-C.) connaissait 
l'art de former et de diriger la foudre. Pline nous assure même que l'empereur romain abattait 
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les animaux sauvages par ce procédé. Ce même Pline et Tile-Live nous disent aussi que 
Tullus Hostillius mourut foudroyé en ayant imprudemment évoqué la foudre d'après les rites 
d'un manuscrit de Numa. Par ailleurs, ne savons-nous pas qu'à coups de tonnerre, le premier 
Zoroastre anéantit ses palais avec ses secrets et ses richesses. 

 
Remarquons en passant que Jacob Böhme, le savetier théosophe de Görlitz, décrivit 

dans ses ouvrages les phénomènes de cette force qu'est l'électricité ; il en décrivit même 
l'origine, même la genèse, et cela avant que l'électrcité ne fut connue officiellement, dirai-je. 
Thalès de Muet expliquait les propriétés du magnétisme par le frottement de l'ambre jaune. 
C'est d'ailleurs du mot grec (« η λ ε χ τ ρ ο ν ») que la science de l'électricité a tiré son nom. 
Thalès disait que l'ambre était doué d'une âme et attirait à soi les corps légers. Ces propos 
fout sourire un savant moderne  
  

— 113 — 
  
 

 
qui voit en eux les tendances puériles d'un cerveau primitif. Il n'attribue aucune vertu 
spirituelle aux phénomènes physiques. Mais ce savant a-t-il raison ? Nous découvrirons 
veut-être, un jour que les phénomènes observés sont les effets de forces intelligentes. 
Retenons cette réflexion du grand physicien Louis de Broglie : « Aux yeux de la Science 
moderne tout imprégnée avant l'apparition des quanta de l'idée de continuité, l'argument de la 
flèche de Zénon paraissait quelque peu puéril. »  Gardons-nous de sourire des anciens et 
aussi des poètes : 

 
Crains dans le mur aveugle un regard qui t'épie  
A la matière même un verbe est attaché... (1) 
 
Le poète est souvent clairvoyant et son œuvre survit parfois aux théories transitoires 

d'une science toujours imparfaite puisque en continuel devenir. 
 
Toutes les sciences, jadis, découlaient d'un principe unique, d'une synthèse révélée ou 

pressentie et qui se découvrait tout à la fois dans les états physique, métaphysique, animique 
et psychique de la Nature. Démocrite prétendait que l'âme de l'homme, que le soleil, la lune, 
tous les astres étaient formés d'atomes et que ces atomes avaient un mouvement tournoyant. 
Démocrite pensait que toutes choses étaient soumises à une loi unique et se faisaient par 
nécessité. 

 
N'est-ce pas, doté de cet esprit de synthèse qu'on peut faire de la Science un tout 

complet, un Humanisme à la mesure de notre époque ? C'est-à-dire un humanisme qui 
satisfasse l'esprit et le cœur de l'homme et lui favorise la maîtrise sur les éléments et sur ses 
œuvres. Un sage chinois 

 
 
(1) Vers Dorés - Gérard de Nerval. 
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Hou-Kong-Ming dit : « L'Europe a une philosophie qui satisfait sa tête et non son cœur, et 
une religion qui satisfait son cœur et non sa tête ». Ce sage nous découvre certainement une 
principale cause de notre trouble. 
 
 Notre philosophie s'appuie sur la science, s'en inspire, mais la science semble 
extérieure à l'homme. Elle ne serait pas extérieure à l'homme si le savant connaissait  
profondément l'esprit qui, en lui, cherche et s'il pénétrait l'esprit qu'il découvre à travers le 
jeu infini des phénomènes qu'il observe et qu'il provoque ; et s'il tentait de dégager les 
sources intelligentielles de la vie organisée ? Pourquoi, dans l'univers, n'y aurait-il pas 
d'autres intelligences que celle de l'homme, dotées d'autres pouvoirs et d'autres facultés de 
préhension ? Newton reconnaissait l'existence des intelligences qui organisent et mettent en 
action les lois immuables. Claude Bernard se préoccupait de l'idée directrice de l'action 
vitale. Il écrivait dans son livre « Recherches sur les problèmes de la physiologie » : « Il y a 
comme un dessin vital qui trace le plan de chaque être et de chaque organe, de sorte que si 
considéré isolément, chaque phémêne de l'organisme est tributaire des forces générale 
dirigé par quelque condition invisible sur la route qu'il suit. Ainsi, les actions chimiques de 
l'organisme et de la nutrition se manifestent comme si elles étaient animées par une force 
impulsive gouvernant la matière. C'est cette puissance d'évolution immanente qui 
constituerait le « quid proprium » de la vie en faisant une chimie appropriée à un but et qui 
n'est ni de la physique, ni de la chimie ». 
 
 Pourquoi ce « quid proprium » de la vie ne serait-il pas l’essence subtile qui est esprit 
et par conséquent la vie elle-même lumière des hommes ? 
 
 Nous savons que la graine de lotus contient — même avant sa germination — des 
feuilles parfaitement formées, véritable miniature de la plante qui en sortira après complet 
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développement. Il est probable que la graine de lotus n'est pas seule dans la nature à contenir 
dans son germe son dessin vital. Une expérience faite par Charles Lancelin est là pour nous 
convaincre que le dessin vital est porté par toutes espèces de plantes et non seulement dans le 
germe, mais aussi dans la sève. Voici d'ailleurs le rapport de l'expérience par M. Charles 
Lancelin : « Le 10 juillet dernier, je plaçais une plaque photographique enveloppée de 
papier noir sur le tronc d'un saule pleureur. C'était une vitrose liée sur le contour du tronc 
par une cordelette, et j'allai reprendre le lendemain. Mise dans le révélateur et ensuite dans 
le fixateur, je m'aperçus qu'elle était colorée en partie et qu'elle présentait, à son centre, le 
dessin des fleurs jaunes et rouges du saule pleureur qu'on appelle chenilles ou pendeloques 
avec leurs vives couleurs. » 
 

Autre expérience : 
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« Le lendemain 11 juillet, je mis une plaque enveloppée autour du tronc d’un 
marronnier où elle resta également 24 heures. Au développement, le cliché portait la 
représentation d'une trentaine de marrons noirs. Le cliché ne partait aucune trace de 
coloration. Je fis également l'expérience en mettant une plaque sur le front d'un mouton 
qu'on égorgeait à l'abattoir, et le dessin révéla les circonvolutions et les infractuosités de 
son cerveau. » 

 
En réfléchissant à ce que nous dévoilent ces expériences, on ne peut s'empêcher de 

penser à ce qu'on lit dans la Genèse (5e verset du chapitre II) : 
 
« Et Dieu créa toutes les plantes des champs avant qu'elles fussent sorties de terre, et 

toutes les herbes de la campagne avant qu'elles eussent poussé. Car le Seigneur Dieu n'avait 
encore point fait pleuvoir sur la terre, et il n'y avait pas d'homme pour la labourer. » 
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Par l'histoire symbolique de la création, nous apprenons que les plantes et les herbes 
existaient avant d'être sorties de la terre, avant même que la terre fût en état de recevoir la 
semence. « Tout ce qui existe sur la terre, a dit le Seigneur (Orrnuzd) est l'ombre de quelque 
chose qui existe dans les sphères supérieures. » Voilà ce qu'on relève dans le Désatir. 

 
Le dessin vital était l'archétype, l'archétype était constitué dans un Ether mystérieux 

que les occultistes appellent lumière astrale. Newton en acceptait l'hypothèse : « La nature 
travaille, écrivait-il, perpétuellement en cercles, engendrant des fluides par des solides, des 
choses fixes par des choses volatiles, des choses subtiles par des choses grossières et des 
choses grossières par des choses subtiles,.. ainsi, peut-être toutes choses ont-elles leur 
origine de l'éther. » (Hypothèse 1675). Anaxagoras de Clazomène croyait que les prototypes 
spirituels de toutes choses se trouvaient dans l'Ether infini où ils étaient générés. Virgile 
n'appelait-il pas Jupiter : Pater Omnipotens Æther (Géorgiques Livre 2. 235) et ce grand 
Æther — ce sang divin —les Hindous l'ont appelé Akâsha. L' Akâsha n'est autre que la 
Céleste Vierge Mère de toutes les formes et de tous les êtres qui existent... 

 
Si l'existence de l'éther fut niée par des savants du XIXe siècle, nous devons dire 

aujourd'hui que la croyance en l'Ether s'est imposée aux physiciens de notre époque. Même à 
la fin du siècle dernier des savants s'efforçaient de faire admettre l’existence de cette 
substance subtile pour expliquer ce qu'ils observaient. Ainsi M. Laing dit : « L'Ether ne nous 
est encore connu par aucune preuve qui soit à portée de nos sens, mais c'est une sorte de 
substance mathématique dont nous sommes obligés d'admettre l'existence afin de pouvoir 
expliquer les phénomènes de lumière 
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et de chaleur » (1). Et Lord Kelvin, qui a mérité l'honneur de reposer à Westminster sous la 
dalle contiguë à celle où gît Newton, considérait avec raison l'existence de l'éther 
interstellaire comme aussi bien prouvée que celle de l'air que nous respirons. 
 

La monumentale théorie d'Einstein réhabilite l'Ether. Mais les occultistes hindous 
diront aux savants occidentaux : « L'Akâsha est le noumène de votre Ether ». Inutile 
d'entreprendre une controverse à ce sujet. Contentons-nous de dire que des savants, 
aujourd'hui, exposent l'hypothèse de l'existence d'un « suréther », ce qui les rapproche des 
sages hindous ; et puis nous pensons avec Paul Langevin que la science est un devenir 
(comme une religion) ouverte au don merveilleux de la Réalité. Pour cela apprécions les 
paroles écrites par Charles Nordman dans son ouvrage « Einstein et l'Univers » : « il semble 
que rien ne manifeste ici-bas la présence mystique du Divin autant que cette harmonie 
éternelle et inflexible qui lie les phénomènes et qu'expriment les lois scientifiques. La science 
qui nous montre le vaste univers ordonné, cohérent, harmonieux, mystérieusement uni, 
organisé comme une vaste et muette symphonie, dominé par la loi et non par le caprice, par 
des règles inéluctables et non par des volontés particulières, la science n'est-elle pas, après 
tout, une Révélation ? » 

 
Révélation ! je prononce le mot religieusement. Ne garde-t-on pas en son être un 

silence religieux devant l'expansion de l'univers dont le rayon double tous les 1.300 millions 
d'années ? Quelle Révélation nous apporte la contemplation de cet univers qui semble être 
issu d'un point, qui semble avoir été concentré dans un point unique, un 

 
 

(1) Modern Science and modern Thougt - M. S. Laing 
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point qui a fait soudainement explosion pour jeter dans l'Espace, le ruban de ses 
innombrables galaxies ! 
 

Dixitque Deus : Fiat Lux ! Et facta est lux. 
Et la Lumière fut... elle jaillit soudain de l'Inconnu, de l'Inexprimable, de CELA. Nous 

lisons dans le Zohar : « L'infini était entièrement inconnu et ne diffusait aucune lumière 
avant que le point lumineux n'eût jailli violemment pour devenir visible. Il fit jaillir les 
Séphiroth ». 

 
Soudain l'Espace offre à notre esprit son mystère. 
 
Qu'est-ce qui est toujours ? L'Espace (l'Eternel ou Anupadaka). — Qu'est-ce qui a 

toujours été ? Le germe dans la racine. — Qu'est-ce qui va et vient toujours ? — Le grand 
Souffle. — Il y a donc Trois Eternels. — Non. Les trois sont UN. Ce qui est toujours est UN ; 
ce qui fut toujours est UN ; ce qui toujours sera est UN ; et c'est l'Espace (1).  
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Les ténèbres étaient sur la face de l'Abime et l'Esprit de Dieu était porté à la surface 

de l'étendue fluide (2). 
 
Les Chaldéens faisaient de l'Espace le royaume du savoir divin, parce que c'est dans 

l'Espace que demeurent les puissances intelligentes qui gouvernent invisiblement l'univers. 
 
La science moderne ne se prononce pas encore sur les propriétés secrètes de l'Espace ; 

mais un soupçon est né qui laisse les esprits inquiets. Il y a peut-être à ce sujet une querelle 
grammaticale entre l'Espace absolu de Newton et l'hypothèse d'Einstein, mais disons avec le 
poète : 

 
La vieille empreinte y reste auprès de la nouvelle ;  
Ce qu'un mot ne sail pas, un autre le révèle. 
 
 
 

(1) La Doctrine secrète - H. P. Blavatsky. 
(2) La Genèse. 
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et gardons ouvert devant nous le grand livre de la Révélation qu'est la Nature embrassée par 
l'Esprit de l'homme. Car la Nature est toute entière dans l'esprit de l'homme. « Chaque être, 
dit Plotin (Ennéades) contient en lui le Monde Intelligible tout entier et le contemple — tout 
entier — dans chaque être en particulier. » Mais l'homme ne se connaît pas encore ; c'est 
pourquoi, ignorant de ses richesses, il ne vit que d'emprunts. Il emprunte à la Réalité 
quelques-uns de ses aspects pour bâtir un décor à la tragi-comédie qu'il improvise sur cette 
terre. Le décor est faux ; son inspiration — imposée par le décor — l'est aussi. Il plagie le 
monde qui est son décor au lieu de faire une création originaIe inspirée par la Réalité qu'il 
porte en lui. « Se penser soi-même, c'est penser toutes choses », dit Plotin. Il y a des 
hommes, cependant, qui sont conscients de ce drame et qui sont en quête de synthèse parce 
que la synthèse implique la mise en harmonie des connaissances. L'humanisme véritable est 
harmonie, nous le savons maintenant. Et la science-religion nous apprend que la Nature est 
toute frémissante de l'embrassement du Divin. « Et l'Esprit de Dieu était porté à la surface 
de l'étendue fluide. .. » Il n'y a rien de profane dans l'Univers. Toute la Nature est un lieu 
sacré et comme dit Young : « Chacune de ses Etoiles est une habitation religieuse ». 
 

Telle est la Révélation de la Science-Religion. 
 
Du sein des ténèbres muettes, deux notes ont résonné ; l'une grave, l'autre aiguë ; — et 

l'orbe éternel s'est mis à tourner aussitôt. Sois bénie, ô première octave qui commença 
l'hymne divin ! Du dimanche au dimanche enlace tous les jours dans ton réseau magique. 
Les monts te chantent aux vallées, les sources aux rivières, les rivières aux fleuves, et les 
fleuves à l'Océan ; l'air vibre et la lumière 
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brise harmonieusement les fleurs naissantes. Un soupir, un frisson d'amour sort du sein 
gonfle de la terre, et le chœur des astres se déroule dans l'infini. Il s'écarte et revient sur 
lui-même, se resserre et s'épanouit, et sème au loin les germes des créations nouvelles.  
 

Aurélia (Gérard de Nerval). 
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II 
  
 
  

La Religion-Science et la Révélation 
 
 
 

 
 

 
Touts les religions sont fondées sur une révélation. Le mot « révélation » au sens précis 

qui nous intéresse, a dû être employé pour la première fois dans l'un des Nask perdus de 
l'Avesta : le Damdad-Nask dont quelques extraits ont été analysés et conservés dans le 
Bundahisn Pehlevi (1). 

 
L'état actuel de nos connaissances, nous force à admettre en effet que toutes les 

révélations tirent leur origine d'une Révélation unique, et que cette dernière est une, bien que 
diversement rapportée dans les formes mythiques et légendaires. L'étude attentive des 
Ecritures, des hiéroglyphes, des symboles, des mythes et allégories universel nous en 
convainc. Oui, il n'y a qu'une révélation, qu'une tradition originelle. De l'Orient à l'Occident 
outre Atlantique, les vestiges des anciens temples, la statuaire, la fresque, les pierres gravées, 
les hiéroplyphes, les pyramides 

 
 
 

(1) Apocalytisme et Eschatologie — Préhistoire du Christianisme. Charles Autran. 
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— que nous trouvons aussi bien en pays Mayas qu'en Orient — les sphinx répandus partout, 
les pierres mouvantes, les symboles semés sur la surface de notre globe, l'interprétation des 
signes dans les cieux, Dieu dit : « qu'il y ait des luminaires dans le support solide du ciel et 
qu'ils existent en vue d'être des signes... » (Genèse Chap. I ver. 7). Tout ce que nous pouvons 
voir et découvrir relève d'un apparentement religieux qui fait fondre nos doutes si nous en 
avons. 
 

Nos fouilles se poursuivent donc, mais avant de saisir le fil d'Ariane pour passer à 
travers ces apparentements et en approfondir l'examen, demandons-nous : qu'est-ce que cette 
Révélation ? — D'où, ou de qui la tient-on ? 

 
La réponse généralement donnée par les hauts dignitaires des églises est la suivante : 

Nous la tenons de Dieu. Certains répondent qu'ils la tiennent des dieux. Cette nuance, 
allez-vous penser, ne contredit-elle pas la déclaration que j'ai faite plus haut ? N'ai-je pas 
admis que la Révélation était Une ? Certainement. La différence relevée dans la réponse ne 
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me fait pas changer d'idée, et voici pourquoi : le Dieu Un, le Dieu Absolu, le Dieu Inconnu 
auquel les Grecs avaient élevé un autel, est manifesté par les dieux. C'est ce qui ressort de la 
lecture attentive de la Bible et de nombreux livres sacrés. Citons quelques textes 
particulièrement clairs : 

 
Genèse (Chap. III vers. 22) : Le Seigneur-Dieu dit : Voilà Adam devenu comme l'un de 

nous, sachant le bien et le mal ».  
Exode (XXII vers : 28) : « Vous ne parlerez point mal des dieux ».  
Première Epître aux Corinthiens (Saint Paul Chap. VIII ver. 5) : « Car encore qu'il y 

en ait plusieurs que l'on appelle dieux, soit au ciel, soit sur la terre et qu'ainsi il y ait 
PLUSIEURS DIEUX et PLUSIEURS SEIGNEURS... » 
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Denys l'Aréopagite dit : « Bien qu'il y en ait qui soient appelés des DIEUX, car il 

semble qu'il y ait en réalité PLUSIEURS DIEUX, quand même et malgré cela, le Dieu-
Principe ou Dieu-Supérieur n'en reste pas moins essentiellemeni un et indivisible ». 

 
Proclus, le dernier sage de la Grèce antique, dit en parlant du principe le plus élevé, 

que c'est l'Unité des Unités, au-delà du sensible, plus ineffable que le Silence absolu, plus 
occulte que l'Essence absolue... cachée parmi les  « dieux » compréhensibles. 

 
Ce sont les dieux, par conséquent, les dieux compréhensibles, qui ont révélé la Loi de 

l'Unique parce que seuls les dieux pouvaient établir une intelligible relation avec les hommes 
— de même essence qu'eux — par l'intermédiaire des inspirés divins : Zoroastre, Krishna, 
Bouddha, Moïse, Mahomet, tous les prophètes... 

 
Jésus illumine le monde par son Message. Ce Message authentifie pour les Européens, 

la source divine de la Révélation qui est Vérité et Sagesse ; et la Sagesse est une émanation 
de l'Essence divine, principe originel de toutes choses, dit le psalmiste ». Avec l'illumination, 
le sentiment de la Révélation s'enracine profondément. Saint Jean de la Croix, dans la 
Montée au Carmel, dit : « Dans les temps anciens, il était nécessaire de demander à Dieu les 
choses relatives à la foi, et celles-ci étaient révélées conformément à ces supplications. Avec 
Jésus-Christ, qui est le Verbe, sous sa forme complète, Dieu nous a donné toutes choses. » 

 
Etait-il nécessaire de demander à Dieu ces choses, si ce n'était toutefois pour revivifier 

dans les esprits la grande Tradition ; car de nombreuses traditions archaïques témoignent 
qu'au début du monde les dieux se sont incarnés pour instruire les hommes. On peut faire des 
recoupements et trouver les traces de ces traditions en écoutant les légendes et en déchiffrant 
les symboles trouvés au cœur du berceau 
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des peuples aryens, et aryens-sémites (les sémites appartenant à une branche aryenne) ; et 
déduire raisonnablement que ces traditions découlent d'une unique tradition transmise de 
race en race, de peuple en peuple, à travers les cataclysmes cycliques qui dévastent le monde. 
L'onde de cette tradition primordiale court à travers l'océan de l'esprit humain dont chaque 
vague module une ferveur. Si nous suivons la longue trace de notre fil d'Ariane, nous 
fouillons le passé religieux du monde, et nous nous trouvons entraînés sur une longue route 
où les bornes sont des siècles. Et les bornes défilent devant nos yeux dans notre marche à 
reculons. Nous dépassons les frontières des millénaires, et aussi loin que nous puissions aller 
ainsi, le langage familier des symboles et des rites frappe nos facultés appréhensives. Si vous 
vous taisez, disait Jésus, les pierres parleront. Elles parlent. Elles parlent abondamment. En 
tous temps, en tous lieux, le Divin Absolu, Eternel, est  signalé au passant qui voudrait bien 
ne pas passer, au passant qui est l'homme. 
 

A chacune de nos haltes, de nos stations, les rites chantent. Les plus vieilles religions 
que nous puissions connaître sont celles des Indiens, des Mazdéens, des Egyptiens, et celles 
de leurs rejetons les Chaldéens et les Assyriens. L'antique Babylone religieuse essaime 
amplement des semences traditionnelles qui germent parmi les israélites. Ceux-ci adoptent le 
dualisme zoroastrien : le Dieu de Lumière et l'Ange des Ténèbres. 

 
En regroupant les souvenirs que nous réunissons au cours de ce voyage, au cours de 

nos fouilles, nous voyons comment la tradition s'achemine vers nous par des courants celte, 
grec, judaïque... nous la voyons courir au ras du sol, partant des hautes régions de l'Eurasie 
— profondément continentales — pour rejoindre sa sœur sur les rives du Gange et sur les 
rives de l'Indus, et faire une 
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grande ellipse en passant par l'Iran, l'Asie-Mineure, gagnant l'Europe en suivant le 
littoral méditerranéen, africain et européen, allant vers l'ouest pour remonter vers le nord (1). 
Elle prend plusieurs masques. Pour les Hébreux, finalement ce sera celui d'Ahraham qui est 
un grand prêtre chaldéen émigré dans la Palestine. Bossuet dans son discours sur l'Histoire 
Universelle, dit : « Dieu l'appela dans la terre de Chanaan, où il voulait établir son culte », 
c'est-à-dire où il voulait que la Révélation fut transmise ; la Révélation traditionnelle, celle 
que nous connaissons déjà par la tradition indienne et que la Genèse nous rappelle avec les 
six jours de la création. La Vishnou-Pourana nous dit : « Centralisant son esprit en 
lui-même, Brahma crée les quatre catégories d'Etres nommés les Dieux, les Démons, les 
Ancêtres (les prototypes du premier chapitre de la Genèse) et les Hommes. La tradition 
babylonienne se trouve dans le commerce des Anges et des humains, que la Bible nous 
révèle. Les tables chaldéennes, antérieures à Moïse, donnent une relation allégorique de ta 
Création, de la Chute et du Déluge. Et Moïse, initié dans les temples égyptiens, ayant reçu la 
révélation archaïque, celle que les grands prêtres font remonter aux dieux au temps où ils 
habitaient la terre pour enseigner l'homme et pour lui faire connaître la loi du Dieu 
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souverain, Moïse se fait le guide, le législateur du peuple hébreu. Il transmet l'essentiel de la 
Révélation dont il a approfondi les mystères au cours de son initiation dans les temples 
égyptiens où on lui a appris à réaliser l'union avec Dieu dans la méditation. Dans sa 
primitivité, le peuple hébreu ne parvient pas au degré extra-religieux qu'il faut atteindre pour 
inférer la métaphysique qui 
 
 
 
(1) Développement dans « Europe, humaine aventure » Editions Pierre Clairac. 
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lui est révélée. Il dégrade l'enseignement. Il choisit parmi les dieux de l'émanation 
séphirothale un d'entre eux pour en faire un Dieu national et unique, afin de rester fidèle au 
monothéisme que Moïse professe. Et le peuple hébreu revêt ce Dieu des reflets de ses 
propres passions. 
 

Il faudra la venue de Jésus pour que la tradition soit de nouveau reliée au-delà de 
l'assombrissement du judaïsme, soit rétablie dans sa pureté. Jésus mène le combat contre les 
saducéens et les pharisiens. Il se révolte contre les commandements de Jéhovah. Tout au 
long de sa mission il prêche le respect et l'adoration du Père. Il enseigne que tout homme est 
Fils et peut réaliser l'union avec son Père. Chaque homme peut s'entretenir avec son Père. 
Jésus dit : « Le royaume de Dieu ou du Ciel est en nous ». — « Soyez parfaits comme 
VOTRE PERE Céleste est parfait. — Les justes brilleront comme le Soleil dans le royaume 
de LEUR PERE. — Jeûnez pour VOTRE PERE qu'on ne voit pas. Il enseigne que chacun est 
le Fils, que chacun est le Père. Il ouvre à chaque homme qui veut le suivre, toutes grandes les 
portes du Ciel. Il parle le langage qui relie ses disciples à l'antique tradition ; il parle le 
langage du royaume le l'Esprit, et réhabilite certaines interprétations symboliques anciennes. 
Il accepte le serpent comme symbole de la Sagesse. Il dit : « Soyez aussi sages que les 
serpents ». Symbole hautement estimé chez les druides qui se qualifiaient entre eux de 
serpents. 

 
Oui, Jésus a rétabli le lien de la tradition d'orientale origine que les hébreux avaient fait 

dévier. Les évangélistes donnent une force expressive à la pensée du Maître en évoquant la 
présence des trois Mages à Bethléem. Les Mages apportent l'offrande et leurs hommages à 
l'enfant-roi, l'enfant-divin pour qu'une prédiction de Zoroastre soit  
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réalisée (1) et que le christianisme soit relié à la grande tradition orientale. 
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Comme Jésus, le prophète iranien inaugure son apostolat aux alentours de la trentaine. 
Il semble avoir conçu, dès lors, l'histoire du Cosmos, comme une sorte de carrière. Carrière 
dont le point de départ était la création spirituelle, œuvre du Dieu bon, Ahura-Mazdah, le 
Seigneur-Sagesse, dont le point d'arrivée était la grande Ordalie finale. Zoroastre comptait 
assister à cette épreuve et même y prendre part exactement comme Jésus, quelques siècles 
plus tard (2).  

 
Nous ne pouvons ignorer qu'entre les monarques Çakas des rives de l'Indus et les 

premiers milieux évangéliques eurent lieu des contacts certains. Nous ne pouvons pas, non 
plus, ne pas relever les concordances étranges qu'il y a entre la  légende de Krishna et celle 
du Christ comme elle nous est rapportée. 

 
Notre fil d'Ariane court à travers les transpositions de la grande tradition qui vient 

jusque à nous, parée de la beauté hellénique. Les apologètes chrétiens, au moment où le 
paganisme se mourait dans une crise de scepticisme et d'impiété, se servent des paraboles, 
des allégories et des symboles anciens pour les revivifier dans le sein du message d'Amour. 
Et l'influence grecque se fait tellement sentir qu'il est possible d'affirmer aujourd'hui que la 
religion 

 
 
 

 (1) Dans les sphères Zodiacales, des vieux Chaldéens, des Sabéens et des Mages, on pouvait voir un 
enfant appelé Christ placé dans les bras de la Mère Céleste (l'ancienne Isis des Phocéens) et répondant à l'heure 
et au jour où Christ descend sur la terre. Cet enfant représentait le Soleil-Dieu dont on fêtait la naissance à cette 
époque sous le signe de la Vierge passant au bord oriental. 
 (2) La Préhistoire du Christianisme — Ch. Audran. 
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de l'Europe est gréco-chrétienne et non judéo-chrétienne. Dans le catholicisme, on peut le 
dire, tout est grec, en commençant par le mot « catholique » et en continuant par tous les 
dogmes chrétiens formulés en grec dans les conciles grecs. Grecs sont les mots de dogmes, 
de mystères, de symbo1es, de catéchisme, de prêtre, d'évêque, de diacre, de moine, de 
théologie. C'est par le christianisme que le monde grec est devenu le monde chrétien, le 
monde européen. 
 

Ainsi Charles Autran constate (La Préhistoire du Christianisme, Tome II) : « Enfin, 
parce qu'en ce même livre d'Enoch, comme dans l'Apocalypse de saint Jean, comme dans le 
Quatrième Evanqile, et, plus encore, dans les épitres de saint Paul, nous apparaît cette 
langue formulaire si curieuse à la fois hellénique et orientalisante, qui fut d'abord celle des 
mystères hellénistiques et du Gnosticisme, pour devenir ensuite le premier idiome officiel du 
christianisme dans l'ordre des temps. » 

 
La visite du passé que nous faisons rapidement en suivant notre fil d'Ariane confirme 

ce que nous avions dit en partant. Nous pénétrons dans l'universalité de la tradition ; nous 
découvrons l'unité d'enseignement qui a favorisé l'acheminement de l'humanité vers un 
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accomplissement dont il nous reste à prendre conscience. Laplace avait été frappé par le fait 
que les jours de Mercure (mercredi), de Vénus (vendredi), de Jupiter (jeudi), de Saturne 
(samedi) étaient rattachés aux jours de la semaine aux Indes comme dans le Nord de 
l'Europe. Contrairement à ce que nous croyons aisément nous ne possédons rien en propre. 
Tout appartient à l'humanité entière. 

 
C'est ainsi que le signe du poisson que nous supposons spécifiquement chrétien, 

illustre les légendes indiennes et babyloniennes. Les anciens donnaient au mot « dag » la 
double signification de poisson et de messie. Par exemple, les brahmanes ont rattaché leur 
Messie, l'éternel Avatar de 
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Vichnou, à un Poisson et au Déluge ; les Babyloniens firent aussi un Poisson et un Messie de 
leur Dag-On, l'Homme-Poisson. L' Ιχθνζ grec (Poisson) prétend-on, est l'acrostiche dont les 
lettres sont les initiales des mots suivants : ′Ιησουζ  χριστοζ. γιοζ. Σωτηρ.  (Jésus-Christ, 
Fils de Dieu, Sauveur) mots prononcés par la Sibylle d'Erythres et introduits par le Grand 
Constantin dans une de ses oraisons. Mais c'est Eusèbe de Cesarée qui nous rapporte cela, et 
l'auteur de « l'Histoire ecclésiastique » (267-340) a été dénoncé comme un impudent 
contrefacteur. Quoiqu'il en soit, nous pouvons constater encore ici l'introduction de l'Ichthus 
grec dans le langage courant des chrétiens, l'ichthus qui reste l'arcane sacré sous lequel se 
cachait la personne divine du Sauveur. 
 
 Les symboles les plus fréquemment employés par les premiers chrétiens sont 
certainement le poisson et la colombe, symboles que nous trouvons dans les anciens 
mystères. Les premières divinités de l'élément humide qui faisaient l'objet d'un culte sont des 
dieux-poissons. Nous trouvous ces dieux-poissons chez les Phéniciens, les Syriens, les 
Babyloniens, les Scythes. La Sibylle d'Erythres rapportait ainsi une vieille tradition dont 
Eusèbe voulut s'emparer pour en conserver l'exclusivité aux chrétiens. 
 
 Nous pourrions parler aussi de la Vénus-Anadyomène sortant triomphante de l'onde 
sacrée. C'est la Déesse-Poisson qu'on trouve dans de nombreuses traditions et dont Lucien 
décrit le culte dans « Dea Syria », culte célébré dans les temps antiques à Hiéropolis, la 
capitale syrienne où vivait la déesse avec son fils Ichthus. 

Pour les anciens, la Vérité sortait du sein des Ondes. Vichnou retire des flots les Védas, 
les Livres Saints. Hésiode et Hernère font de l'Océan le père des dieux et de tous les êtres. 
L'eau renferme toutes choses grandes et profondes. 
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 « Et moi, dit le jardinier, pour attraper la lune et les étoiles il me suffit d'un peu d'eau 
— et les cerisiers en fleurs et les érables en feu, il me suffit de ce ruban d'eau que je 
déroule. » 

(La Muraille intérieure de Tokio, Paul Claudel.) 
 
Il en est de même pour la colombe qui est un symbole familier de l'Orient, le symbole 

d'Astarté, de Mylitta, de Cybèle. Moreau de Joanès dit que le symbole de la colombe 
remonte aux premiers temps de la nation Scythe. Nous apprenons de Xénophon qu'en Syrie 
les colombes étaient vénérées comme des divinités. Symbole de l'Amour et de la Génération, 
la colombe symbolise le saint Esprit source de Vie et d'Amour dans l'Evangile. Elle se pose 
sur Jésus au moment de son baptême dans le Jourdain. 

 
Nous pouvons aussi parler de la Croix, signe antique devant lequel les hommes se sont 

toujours prosternés. Il faut lire l'ouvrage de Mgr Gaume : « Le Signe de la Croix au XIXe 
siècle » et souligner notamment ce passage : « Déjà l'homme primitif priait en faisant le 
signe de la Croix ». Et de qui donc le genre humain aurait-il appris à le tracer, sinon de 
Dieu lui-même, de qui il a tout appris ? Oui, le genre humain tout entier, car le signe de la 
Croix remonte à l'origine des temps. Pas plus que le souvenir de sa chute et l'espérance de 
sa Rédemption, l'homme n'a perdu la connaissance du signe Rédempteur ; de là l'existence 
et la pratique, sous une forme ou une autre, du signe de la Croix chez tous les peuples depuis 
l'origine des siècle jusqu'à nos jours. » 

 
Rien de ce qui a été rapporté par les hommes ne doit nous être étranger, car tout ce qui 

a été et qui est sert de support ou de véhicule à une Vérité que tout homme doit connaître et 
redécouvrir. Une Religion-Science, catholique 
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dans toute l'acception du mot, c'est-à-dire dans son universalité, doit rendre sensible la Vérité 
révélée sous toutes ses formes au cours des âges, aux temps les plus reculés où l'homme a 
révélé les signes du ciel pour les interpréter. 
 

« L'ancien Testament est plein d'allusions aux douze signes du Zodiaque et le récit tout 
entier est basé sur lui : — Héros, personnages et événements. Ainsi, dans le rêve de Joseph 
qui vit onze étoiles s'incliner devant la douzième qui était son étoile, on fait allusion au 
Zodiaque. Les catholiques romains qui ont découvert, en outre, une prophétie annonçant le 
Christ qui serait représenté par cette douzième étoile et les apôtres par les onze autres ; 
l'absence du douzième apôtre était considérée comme une allusion prophétique à la trahison 
de Judas. Les douze fils de Jacob constituent aussi une allusion à ce même Zodiaque. Sir 
James Malcolm, dans son « History of Persia » nous montre que le Dabistan se fait l'écho de 
toutes ces traditions concernant le Zodiaque. Il en fait remonter l'invention aux premiers 
jours de l'âge d'or de l'Iran, en faisant remarquer que l'une de ces traditions affirme que les 
génies des planètes sont représentés sous l'aspect et les traits qu'ils avaient pris lorsqu'ils 
s'étaient montrés à plusieurs des saints prophètes, et ont ainsi provoqué l'établissement des 
rites basés sur le Zodiaque » (1). 



 91 

 
 
Nous ne connaissons pas l'origine du Zodiaque, elle remonte très haut dans le passé. 

Les Egyptiens avaient conservé des observations et des archives astronomiques durant une 
période de 630.000 ans, nous dit Simplicius ; mais Diogène Laërte fait remonter ses calculs à 
43.863 ans avant Alexandre le Grand. 

 
 

(1) Doctrine Secrète Tome II  H. P. Blavatsky 
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Le Zodiaque joue un grand rôle dans l'origine de tous les cultes. On ne peut pas parler 

de hasard dans le rapport de ces antiques observations du ciel que nous devons reconnaître 
parfaitement justes dans leur calcul. Nous ne pouvons pas parler de hasard, cela 
n'expliquerait rien ; moins d'adopter la définition de Léo Errera : « Le hasard, dit-il, c'est la 
loi voyageant incognito ». Dans ce cas le hasard est la loi inconnue qui s'impose à nous, qui 
nous met devant l'universalité des faits qu'on ne peut nier. C'est le karma des Hindous, la loi 
de causalité qui enveloppe notre monde et qui nous assujettit à son impératif transgressable 
cependant dans le dépassement réalisé par le purification de la conscience. C'est la loi des 
cycles dont nous devons reconnaître l'influence dans l'histoire du monde révélée par les 
sciences naturelles, les sciences-religions. C'est la loi qui veille à compenser les effets de nos 
erreurs, de nos échecs qui deviennent les erreurs, les échecs de la création dans la zone 
extrême de sa matérialisation, mais que Karma compense. Nous pouvons opposer à cette loi 
l'Harmonie qui est fille de l'Amour, et devenir, nous-mêmes, les Régents de notre vie. Mais 
hélas, nous nous dupons en voulant l'ignorer, et bien longtemps après que l'erreur est 
commise, nous nous avisons que nous pouvions peut-être ne la point commettre. Faute 
d'avoir lucide jugement, Karma répare nos torts avec le montant de l'hypothèque qu'il prend 
sur nous. Car il faut que nos torts soient réparés pour que le plan divin se réalise pleinement, 
pour que tout soit ponctuellement accompli. « Il ne se passera pas de la loi un seul iota ni un 
seul trait de la lettre, disent les Ecritures, avant que tout soit accompli ! ». Non, pas un seul 
iota de nos torts ne peut être oublié. C'est pour que tout s'achemine vers son 
accomplissement, sans qu'il y ait échec final possible, que Karma veille à rétablir l'harmonie 
que nous rompons inconsidérément. Karma est la loi de sécurité 
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qui maintient l'équilibre du Cosmos dans son ordre souverain, son ordre de devenir. Pourquoi 
devenir ? — Parce que la Nature comporte en soi une secrète nécessité et que la Matière 
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devient, quand elle est mise en action, et elle est mise en action parce que la perfection du 
Divin exige peut-être une infinie expansion de lui-même, comme le dit Plotin. 
 

L'expansion de l'Univers, soit le mouvement éternel de la manifestation divine, exige 
de la Religion une continuelle observation de la Réalité manifestée, une invariable ouverture 
à la Connaissance pour traduire scrupuleusement le langage de l'Esprit dans l'évolution de la 
Création. C'est pourquoi elle doit être Religion-Science. 

 
Pour être à la mesure de notre temps, la Religion-Science doit s'élever au niveau de la 

connaissance scientifique et philosophique atteint par les hommes d'élite du siècle, afin de 
transmettre la Révélation dont la réalité n'est communicable qu'à ce niveau et dans les formes 
modales de ce niveau. Au fur et à mesure que le niveau se déplace dans son ascension vers 
l'Unique, l'expression de la transmission doit être transposée et doit s'enrichir de modulations 
nouvelles. 

 
Cette Religion-Science pourrait alors exalter dans sa plénitude l'humanisme que nous 

avons défini, et donner sa pleine signification à la dernière partie de cette définition :  
 
« L'humanisme ne peut exister que lorsque la pleine liberté permet l'expression de la 

plus grande originalité exaspérée jusqu'au génie. Si la Révélation permet l'humanisme et que 
celui-ci ne jaillit que sous l'égide de la liberté, c'est que cette Révélation est justement un 
moyen de retrouver la liberté dans tous les domaines et qu'elle correspond à une 
liberté-principe qui s'affirme dans des libertés manifestées à des stades différents, en suivant 
les lois des plans où se situent ces stades. » 
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III 
 
 
  
 
 

L'Homme d'après la Révélation 
 
 

 
 
 
 
Notre fil d'Ariane en main, introduisons-nous à présent dans les mystères des Saintes 

Ecritures, et pénétrons dans le mystère de la Création révélée. Cette création, 
apprenons-nous, se propage de l'origine à l'aboutissement à travers sept plans de qualités et 
de quantités différenciées, sept étapes prodigieuses qui développent le voile trompeur de 
l'espace et de la durée. La Révélation nous enseigne qu'il y a sept émanations du Premier 
Principe, et une doctrine — ancienne comme le monde — nous apprend que l'Homme a reçu 
de l'émanation primordiale ce qu'elle a répandu dans les variétés vivantes que la nature a 
enfantées ; mais aussi qu'elle lui a fait la faveur de la réflexion de ses quarante-neuf feux ; ce 
qui veut dire que chacun des sept principes évoqués hérite des sept principes de la « Grande 
Mère » et y participe. Le souffle de son premier principe est son Esprit. Son second principe 
est l'Ame. Le troisième lui donne la matière cérébrale sur le plan physique et l'Intelligence 
qui la met en mouvement selon ses capacités organiques. 

 
Dans la Genèse, le premier chapitre expose que les dieux sont auto-générés dans le 

sein de la première émanation. 
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Ce sont les Séphiroth que coiffe la divine trinité. Les Séphiroth exécutent le plan divin, et 
l'Adam céleste apparaît. Il est fait à l'image de Dieu et tout ce qui est créé dans l'Ether, avec 
la substance primordiale, est mis à la disposition d'Adam, le Père de l'Humanité, le reflet du 
Dieu inconnu qui se fait connaître par lui, Père des hommes. 
 

La Nature est maintenant sensible. Elle porte en soi une secrète nécessité, une 
conscience germe de toute la création ; une conscience-miroir dans laquelle l'œuvre divine se 
reflète et se contemple. Toute la création est conscience qu'illuminent la Suprême-Volonté, 
la Suprême-Intelligence, le Suprême-Amour. C'est alors que Narcisse (conscience) attiré par 
son reflet est enchaîné par une magie. Et dans la densité extrême de la création, quand la 
pure lumière se condense graduellement en forme, en matière, la conscience décèle le Mal en 
révélant à l'homme la Souffrance. L'homme, entraîné par la condensation de la pure Lumière, 
devra lutter entre les deux aspects internes de la création : la Matière et l'Esprit, le Mal et le 
Bien. Et l'homme, dans ce débat, devra par la conscience qui est son apanage, réaliser sa 
divinité enrichie de l'épreuve qui l'amène à être digne de juger les anges, comme l'annonce 
saint Paul. Mais dans ce débat, il connaîtra la soif de savoir, la soif de comprendre, toute 
l'avidité intellectuelle qui lui fait désirer le Feu de l'Esprit et il s'identifie au Prométhée de la 
légende. Il y a en lui révolte et soumission, acceptation et abstention. Il y a en lui la 
dynamogénie rythmée qui correspond au Mouvement éternel qui est la Vie de l'Espace. 

 
L'homme dérobe à la matière le feu de l'esprit et l'Aigle des altitudes célestes déchire 

sa chair. Il souffre, mais ce serait blasphéme que de le dire condamné par la souffrance qui 
l'étreint : 
 
 
 
 
 

— 137 — 
 
 
Il est assez puni par son sort rigoureux  
Et c'est être innocent que d'être malheureux. 

  
Le doux poète a perçu l'ineffable Bonté Divine. 
Il ne faut pas voir dans l'action de dérober à la création le feu de l'Esprit, une 

manifestation d'orgueil, mais la rigoureuse nécessité d'obéir à la Loi qui est aussi la loi de 
l'homme. 

 
Le sacrifice de sa chair sanctifie son acte. Car l'homme est d'abord esprit avant d'être 

chair, et la conscience de cette dualité lui fait donner naissance à son double, à l'Eve qui, 
« sensibilité », 

  
Eve sommeille en toi mystérieuse antène.., 
 

rendra sensibles les aspects transitoires de la Nature, cependant que le principe masculin 
génèrera la faculté d'enregistrer et de classer ce que la sensibilité lui fera connaître du jeu des 
forces de la matière. 
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D'abord nourrie par les sens, la raison naissante édifiera ses facultés conscientes sur le 
monde transitoire des formes qui est un monde concret baignant dans un halo d'abstractions 
que la raison de l'homme enfin saisira. Du concret à l'abstrait, la conscience oscillera pour 
passer du monde des formes concrètes au monde des intellections. La distension des mondes 
d'impressions sensibles ainsi reflétés dans sa conscience, écartèlera l'homme ; et la 
souffrance, en son sein, étendra des racines nouvelles. C'est alors que l'idée de la 
condamnation de l'homme prendra corps. 

 
L'Homme dans la Révélation, l'Adam fait à l'image de Dieu, l'Adan mâle et femelle, 

l'Adam androgyne épouse une importance cosmique. 
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Sous les douces lueurs, Adam, cosmos étrange  
Ayant, comme Saturne, autour de son front d'ange  
Le double cercle d'or des magiques auras,  
Respira bruyamment... Dieu lui dit : tu vivras  
Car tu rayonneras dans le céleste empire  
Molécule embryon de ma force vampire... 
 

 
La création lui est impartie. La royauté lui en est offerte ; et c'est en son honneur que 

des mondes s'ordonnent. Mais en acceptant qu'une cuirasse de limon lui soit donnée pour 
s'en revêtir, et qu'il soit différencié mâle et femelle, il descend dans un royaume qui dépendra 
de lui et dont il devra dépendre pour le gouverner. Et tout ce qui vit en ce royaume voulant 
perdurer, l'anxiété de vivre, de survivre envahit les replis lourds de la conscience 
substantialisée. Adam doit défendre l'Eden, mais il nommera pour objectiver. En nommant il 
dressera les monts qu'il devra escalader pour conquérir les cieux. Il s'illusionnera. Il 
s'illusionne. Maintenant, l'homme écrasé par la fatalité de la chute dans la matière, doute des 
visions célestes qui hantent ses songes. Ses rêveries appréhendent des mondes que sa raison 
ne reconnaît pas. La science se forme plutôt sur une rêverie que sur une expérience et il faut 
bien des expériences pour effacer les brumes du songe (1). Le concept du péché l'enveloppe 
dans le manteau de l'ignorance. L'ignorance couvre de ténèbres sa divine origine ; divine 
origine que vient lui rappeler le Sauveur : le Saosyant Zoroastrien, le Messie des Hébreux, le 
Christos de l'Eternelle Tradition, de l'Universelle Révélation dans l'accomplissement de sa 
promesse. 

 
 

(1) Gaston Rachelard « La Psychanalyse du Feu » page 50 (Galimard). 
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Jésus révèle à l'homme que s'il meurt corps animal, il ressuscite corps spirituel, car ce 
qui est sujet à la corruption ne jouira pas de l'immortalité. Le monde des formes est 
corruptible ; le monde des formes est appelé à se dissoudre, mais l'homme se revêtira de 
l'immortalité et lorsqu'il en sera revêtu, cette parole de l'Ecriture sera accomplie : « La mort a 
été détruite sans ressource ». L'homme sera enfin libéré de l'anxiété de vivre, il se saura 
immortel et il dira, à l'exemple de Jésus : Mon Père et Moi ne faisons qu'un. 

 
Mais l'enseignement de Jésus, hélas, comme toute chose en ce monde des formes mouvantes, 
s'est déformé. Les disciples des disciples n'ont pas compris qu'ils étaient le Fils, n'ont pas 
compris qu'ils étaient le Père. Et l'homme reste privé de la conscience de sa divinité. La 
suprême connaissance lui échappe. Son libre-arbitre est mis en doute. Les négateurs se 
pressent devant l'homme. Luther l'écrase en lui clamant que : « l'homme ne coopère pas à son 
salut » alors que son salut dépend de lui ? Calvin dit : « Dieu est omniscient. L'homme est 
prédestiné. Il attend dans l'angoisse de Dieu ». L'anxieuse attente de la grâce plonge l'homme 
dans une tragédie spirituelle qui lui voile la Réalité Sublime. Les luttes au temps du 
jansénisme déconcertent la foi, et la science renchérit en niant le Céleste Empire. 
 

Cependant dans l'intimité de la conscience humaine habite toujours le Dieu pressenti. 
Et l'homme, pour conquérir les cieux, devra connaître la dualité de sa nature et la substance 
de ses véhicules qui lui permettent d'errer dans les principautés où règnent les vassaux 
cosmiques du ROI UNIQUE. Au milieu des vassaux, il est esprit. Esprit, il est identifiable 
aux dieux ; et les mondes qu'habitent ces dieux sont essentiellement des conditions d'âme et 
non point des lieux compris dans la géographie du cosmos. L'homme moderne refuse l'appât 
des joies d'un paradis local qui est le 
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leurre du christianisme commun comme le leurre de l'islamisme populaire. Il repousse la 
malédiction que l'ignorance veut faire peser sur la Terre, car il a compris que la Terre, 
comme tous les lieux cosmiques, est un Temple où Dieu a son autel. Et la fin en soi de 
l'homme, c'est Dieu ; c'est l’« assimilari Deo » de saint Thomas d'Aquin. Et Dieu ne se 
réfugie dans aucun lieu car Il est partout. Et tout ce qui peut exister de forces naturelles 
esclaves, selon Ghyka, ne consiste en fin de compte qu'en Nombre, Poids, Mesure, 
Harmonie, Mouvement (1), Lumière... 
 

Lumière, ainsi l'homme — in fine — apparaît. 
 
Mais s'il apparaît ainsi d'après la Révélation comment est-il à ses propres yeux ? 
 
Nous voici à la recherche de l'homme, et si Diogène a sa lanterne pour le guider, nous 

avons notre fil d'Ariane pour nous diriger dans l'obscurité du labyrinthe des intellections et 
des passions dans lequel nous errons. Ne le perdons pas. Il est le fil de relation qui lie les 
parties au Tout. Il est le fil qui relie le reflet à la Lumière Unique. 
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Nous recherchons l'homme ! Observons-le dans cette fin d'une époque où toutes choses 
prennent un relief presque agressif, où l'angoisse du temps nouveau qui s'annonce crée un 
état d'être qu'il faut psychanalyser. Car nous entrons dans un temps nouveau dont la mesure 
semble nous échapper. Ce temps nous apparaît comme un chantier couvert de matériaux dont 
nous connaissons mal l'usage. Il nous manque, pensons-nous, une technique de l'emploi 

   
 

(1) M. Etienne Cilson : « Ce dont s'étonnent de concert Einstein et Louis de Broglie, c'est en somme que tout se 
passe comme si le monde avait été fait « en nombre, en poids et en mesure». C'est une vieille question à 
laquelle l'Ecriture répondait déjà que l'homme et le monde sont l'œuvre d'une seule et même sagesse. 
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rationnel de ces matériaux que nous avons offerts à notre disposition. Nous sommes 
déconcertés parce que ces matériaux sont étrangers à ceux que nous employions autrefois 
avec l'adresse que nous dispensait l'habitude. 
 

Cependant nous ne pouvons nier que ces matériaux sont l'œuvre de l'industrie humaine. 
Mais s'ils entrent — comme indiscrètement — dans le monde commun du quotidien usage, 
dans ce monde physique qui croît de lui-même, semble-t-il, ils n'entrent pas aisément dans le 
monde fermé du faubourg cérébral, faubourg aristocratique tapissé de théories dûment 
enregistrées, homologuées ; monde qui résiste aux suggestions spirituelles de la vie que les 
hommes manifestent. II y a là étrange contradiction. Il semble que les hommes soient des 
dieux continuellement dépassés par leurs créations. Les dieux humains sont troublés devant 
l'envahissement de leur royaume par les œuvres qu'ils ont créées. Les causes de ce trouble ne 
sont pas faciles à déceler, croyons-nous. II y a oscillation entre la chose créée qui est reflet 
de l'homme et son créateur. 

 
Chaque chose créée a son expression particulière qui est reflet de vie. Ce reflet de vie 

se différencie de son origine parce que le reflet subit l'impression d'un rythme ambiant 
étranger au rythme originel. Le heurt de ces deux rythmes provoque un trouble qui ne se 
dissipera que par la prise de conscience de la loi qui unit la créature à son créateur. Mais 
l'aspect qui masque la loi varie suivant le jeu constamment renouvelé de la création. La prise 
de conscience doit être le festin éternel de l'esprit et l'acte de reconnaissance envers l'unité. 
Cette unité est divisée et multipliée par la vie qui est elle-même le fondement et l'unité de 
mesure de toutes les valeurs humaines. Les choses créées sont parmi les valeurs humaines. 
Elles vivent, elles fécondent le plan qu'elles occupent à la grande surprise de l’homme qui n'a 
point conscience de son pouvoir créateur. 
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Et là est la cause de son trouble, de son trouble qui provoque dans son sein une 

mortelle angoisse. 
 
La cause d'un trouble qui n'est pas décelée laisse un vide dans l'âme humaine. Ce vide 

génère une souffrance inconsciemment ressentie. L'homme veut remédier à cet état, et, pour 
combler ce vide, il fait appel aux ressources de la superstition. La superstition n'est, 
peut-être, que la prescience qu'il existe des forces non encore appréhendées par la conscience 
humaine paralysée par l'enseignement donné à l'homme, enseignement qui le conditionne. 
Tout ce que l'on enseigne de formel à l'homme ferme les portes de son cerveau, et l'esprit —
— qui est conscience et sagesse — n'y rayonne point. 

 
N'est-ce pas ainsi que l'homme, de l'époque qui meurt, apparaît à ses propres yeux ? 
 
N'est-ce pas dans le trouble et la confusion qu'il cherche sa propre essence ? 
 
Eh bien, ne nous arrêtons pas sur ce chemin. Un pont est jeté sur les brumes 

crépusculaires du temps qui s'annonce. Suivons l'homme que nous sommes, l'homme 
déconcerté par sa grandeur et sa faiblesse, et nous le verrons (dualité tellurique et céleste) 
âne de Buridan entre ses deux natures qui tourmentent son choix. Le glas qui annonce la fin 
de cette époque presque ensevelie déjà, qui ne vit peut-être plus que dans nos concepts — 
entités astrales de ce que nous avons été — le glas sonne l'heure du choix. 
Dépouillerons-nous à temps le vieil homme ? Naîtrons-nous de ses cendres dans l'éclat du 
Feu ravi au ciel ? 

 
 L'homme se pose la question parce qu'il doute de sa vraie nature qui est de nature 
divine. Il doute de sa vraie nature alors que religion et science portent témoignage de sa 
gloire ; oui, la science elle-même, la science qui permet à M. Gaston Bachelard de faire cette 
réflexion : « ...en étudiant le principe des recherches qui ont pris naissance dans 
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l'organisation des substances élémentaires de Mendeléeff, on se rend compte que peu à peu 
la loi prime le fait, que l'ordre des substances s'impose comme une rationalité. Quelle plus 
belle preuve peut-on apporter du caractère rationnel d'une science des substances qui arrive 
à prédire « avant la découverte effective » les propriétés d'une substance encore inconnue ». 
 

Quelle plus belle preuve peut-on apporter de la qualité extra-matérielle de l'esprit de 
l'homme dont la démarche, dans le complexe de l'univers, lui permet de dégager avec 
assurance les principes qui président à la création. Par l'esprit, l'homme devance le 
phénomène ; par l'esprit, l'homme connaît le noumène avant l'apparition du phénomène. Il 
nomme celui-ci avant qu'il soit. 

 
« Car le mot, c'est le Verbe et le Verbe c'est Dieu ». 
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Chaque terme a une vie en soi ; chaque terme correspond à des principes. Et l'homme 
remonte ainsi jusqu'à la Loi dont il devient l'expression. Certes, je sais que des théories 
scientifiques sur l'origine de l'homme, fréquentent encore le monde fermé du faubourg 
cérébral d'une catégorie de savants. Ces savants croient que l'homme serait descendu par des 
formes intermédiaires du type primitif, des Primates : anthropomorphes, anthropoïdes, etc... 
Ces théories ne favorisent pas la reconnaissance par l'homme d'une filiation divine, la 
reconnaissance d'un génie principe non dépendant en son essence d'un processus d'évolution, 
mais au contraire le déterminant. Mais ces théories encore accrochées (comme des toiles 
d'araignées abandonnées par leurs habiles fileuses) aux circonvolutions cérébrales de 
cerveaux savants, sont soumises à l'attaque d'objections multiples qui les défigurent. Ainsi le 
Darwinisme vulgarisé se voit contraint de céder le pas à l'autogénèse qui donne 
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à l'évolution une tendance intérieure cause de croissance, une origine intérieure par sa propre 
force. 
 

L'autogénèse ouvre une perspective qui pour l'instant est encore limitée parce que l'âne 
de Buridan, chez l'homme, la fixe entre deux attitudes. Mais la recherche d'une synthèse 
amènera le chercheur à découvrir et comprendre l'échelle de la hiérarchie des fonctions posée 
entre deux poles. L'échelle sera la relation, et la relation la Religion-Science et la 
Science-Religion. 

 
Tentons un essai de pénétration du problème qui est la connaissance de l'homme dans 

la hiérarchie des fonctions et des valeurs, en tenant compte du conseil donné par la Table 
d'Emeraude : « Tu sépareras la terre du feu, le subtil de l'épais, doucement avec grande 
industrie » ; conseil qui est l'Arcane du Salut. 

 
Sainte Thérèse dit que le splendide château de l’âme renferme plusieurs appartements à 

chacun desquels, pensons-nous, se trouve attaché un état de conscience. Cela nous rappelle 
la conception d'une entité artificielle que nous appelons : « je » et qui est soumise à 
l'existence de pensées-sensation et de pensées-sentiment, de souvenirs d'images enregistrées, 
et d'association d'idées. Et comme je l'ai dit plus haut, toute la création semble être 
conscience : conscience subtile, pure lumière et conscience substantialisée. Les divers 
éléments physiques consécutifs de l'homme seraient — à degrés variables — conscience 
substantialisée. 

 
Ainsi, il existerait dans l'homme un foyer de conscience transitoire relatif à un 

épiphénomène de l'état physico-éthérique, astral et mental, un foyer de conscience alimenté 
par des sensations, des sentiments subjectivés par des pensées-sensation, des 
pensées-sentiment dans un processus 
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d'association mentale ; et une conscience permanente, essentielle, de même nature que la 
conscience universelle. 
 

Ce double aspect de la conscience non-compris, non retenu créerait trouble et 
confusion — l'épiphénomène générant l'illusion — et expliquerait peut-être l'observation que 
Henri Bergson fait dans son « Evolution Créatrice » : « L'intelligence est caractérisée par 
une incompréhension naturelle de la vie ». Il est évident que sans prise de conscience du jeu 
naturel de la vie, l'intelligence est sans objet réel ici-bas. Cette dualité conscientielle 
apparente mérite donc un approfondissement que nous allons tenter. 

 
Nous avons précédemment observé l'existence en l'homme d'une entité artificielle 

douée d'un état conscientiel qui dépend des états conscientiels attachés aux quatre principes 
inférieurs constitutifs de l'homme de chair, et la permanence d'une conscience ou foyer 
spirituel de la triade supérieure qui est l'individu réel, l'homme fait à l'image de Dieu. 
L'homme qui peut avec Dieu créer le ciel et la terre comme disait maître Eckhart. 

 
 

               E   SPRIT 
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AME  HUMAINE 
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Fort peu nombreux, en ce monde, sont les hommes qui ont conscience des trois 
principes supérieurs. Plus rares encore sont ceux qui réalisent ou ont réalisé pleinement dans 
leur être le septième Principe on Suprême Réalité. 

 
Saint Thomas d'Aquin parle parfois d'une âme végétative et d'une âme qu'il ne qualifie 

pas mais qu'il reconnaît comme pouvant être l'âme du péché. Au-delà, il ne voit plus que 
Dieu et ses anges. Le sixième principe que nous avons nommé âme spirituelle est de nature 
angélique, le septième est divin. 

 
Ainsi donc l'union harmonieuse des principes inférieurs et de la triade supérieure, dans 

leur hiérarchie, réalise l'homme parfait et cet homme parfait, dans ces sept principes, est 
constitué de substance universelle. Cette substance universelle nous apparaît sous deux 
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états : l'un est transitoire, par conséquent appelé à être dissous ; l'autre est permanent, 
c'est-à-dire appelé à survivre à tout changement de formes, à toute variation de densité. Il est 
immortel, éternel. 

 
Les quatre principes inférieurs se manifestent dans des corps constitués par la 

substance universelle dense en son premier état transitoire ou mortel. C'est ainsi que M. 
Edouard Le Roy voit la possibilité d'une double existence par rapport à la pensée humaine, 
d'en deçà matériel et d'au-delà spirituel. 

 
La substance est de densité variable suivant les plans définis plus haut ; et de la densité 

dépend l'état transitoire ou permanent. La substance physique est plus dense que la substance 
éthérique, l'éthérique plus dense que l'astral et ainsi de suite... 

 
Ainsi la substance qui manifeste les quatre principes inférieurs est soumise aux 

mutations, à la dissociation, à la désagrégation. Elle est transitoire, c'est-à-dire qu'elle meurt 
pour donner naissance à d'autres formes de vie. 
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Mais, cette substance, avant sa dissociation, quand elle offre une homogénéité 

temporaire pour des causes exhaustives, peut avoir un cœfficient de conscience végétative ou 
plus ou moins rudimentaire. En conséquence, nous inférons que chaque état substantiel 
(physique, éthérique, etc...) a son état conscientiel particulier, et que l'ensemble de ces 
différents états conscientiels converge vers un foyer central de conscience. 

 
Ce foyer de conscience est appelé à se subtiliser. Il est provisoirement l'état 

conscientiel de l'entité artificielle que nous personnalisons et désignons par le mot « moi ». 
Ce foyer concentre la diversité des fonctions psychologiques engendrées par un champ de 
sensations, de perceptions sensorielles, de réactions affectives et mentales. Par conséquent, 
ce centre de conscience déterminé par les états conscientiels des quatre états substantiels 
inférieurs, transitoires et mortels, ne participe pas à la vie universelle, à la vie éternelle. 

 
La plupart des hommes n'appréhendent pleinement que ces quatre principes. Ces 

hommes participent donc d'un état transitoire, d'un foyer de conscience impressionné par les 
états substantiels périssables. Ils ne sont pas parfaitement vivants. Ils sont ces morts-vivants 
dont il est si souvent parlé dans les Ecritures, des ombres, comme certains textes les 
désignent. Tant les hommes sont acoquinés à leur être misérable, qu'il n'est si rude condition 
qu'ils n'acceptent pour s'y conserver, disait Montaigne. 

 
Les hommes aspirent à la vie éternelle et ils se soumettent à l'état de morts-vivants. Et 

ils sont morts-vivants parce que leur foyer de conscience s'attache aux avatars de la 
substance de densité dissociable, désintégrable ; aux réactions constantes du concupiscible et 
de l'irascible, dirait saint Thomas. 
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« Tu sépareras le subtil de l'épais », recommande la Table d'Emeraude. 
 
A la lueur de ce qui a été exposé plus haut, ce commandement apparaît comme une 

parole de vie. Tu sépareras le subtil de l'épais et cela à tous les étages des états substantiels. 
Autrement dit, ta conscience dissociera le subtil de l'épais ; tu extrairas le permanent du 
transitoire et ton esprit s'attachera au permanent par une constante prise de conscience du 
subtil. Tu tendras ton attention vers les principes subtils ; vers les principes élevés qui sont 
les sixième et septième principes afin d'être l'homme parfait, l'homme s'abreuvant à la source 
d'eau vive. 

 
Au cours de cette opération de subtilisation obstinément poursuivie, l'homme meurt à 

l'état animé transitoire soumis aux principes inférieurs, tout en en conservant l'usage pour 
renaître en esprit. 

 
Il est facile de reconnaître que ce processus considéré sommairement ici, est un processus 
initiatique. La subtilisation de chaque principe et 1a prise de conscience profonde de la 
différenciation du subtil de l'épais, de l'état énergétique du subtil et de sa puissance créative, 
résorbée par la conscience composaient toute l'œuvre spirituelle entreprise dans les centres 
initiatiques. Une alchimie spirituelle y était opérée. 
 

La pensée moderne influencée par l'évolution des sciences, s'est familiarisée avec le 
paradoxe. Il faut admettre, avec M. Gaston Bachelard, que l'on connaît clairement ce que l'on 
connaît grossièrement ; mais si l'on veut connaître distinctement, la connaissance se 
pluralise, le noyau unitaire du concept du premier examen éclate. Leibnitz disait: « Les idées 
claires et distinctes doivent procéder d'idées obscures et confuses, car rien ne naît de rien, et 
rien ne s'anéantit complètement ». 
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Une attentive prise de conscience du subtil s'attaque à la connaissance grossière que 
l'homme avait de lui. L'unité semble éclater, cette unité apparente que représentaient le subtil 
et l'épais réunis, et l'homme perçoit la pluralité des états subtils qui le constituent dans sa 
réalité spirituelle, réalité qui s'affirme quand il dépasse les limites de ses états intérieurs pour 
naître à la conscience de l'essence. La sagesse de la chair est la mort au lieu que la sagesse de 
l'esprit est la vie et la paix, lit-on dans l'épitre aux Romains de saint Paul. 

 
Le foyer de conscience nourri par les quatre principes inférieurs est pénétré de la 

sagesse de la chair et le foyer, nous déclare l'apôtre, est la mort. Jésus dit aussi : « Vous jugez 
selon la chair ». Le Christ considère bien l'état de conscience des hommes soumis à la chair ; 
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et saint Paul précise au verset 13 de cette épître citée plus haut : « Car si vous vivez selon la 
chair, vous mourrez, mais si vous faites mourir par l'Esprit les actions de la chair, vous 
vivrez ». 

 
Le fil d'Ariane nous conduit maintenant par de clairs chemins. Observons tout ce que 

nous pouvons appréhender. Par exemple, quand le docteur Alexis Carrel prétend que la 
plupart des hommes civilisés ne manifestent qu'une forme rudimentaire de la conscience, que 
faut-il entendre ? Sinon que l'état de conscience en question est au niveau du foyer de 
conscience dominé par les principes inférieurs, c'est-à-dire par les impératifs de la chair et de 
la sensation et que la civilisation née de ces états conscientiels manifestés est une civilisation 
imparfaite, sujette aux réactions physiques des hommes. 

 
Ainsi un homme, dit civilisé, se manifeste par une succession d'états conscientiels 

hiérarchisés et par une continuelle tension vers le dépassement des états conscientiels qui 
doivent se subtiliser sous le contrôle hiérarchisant 
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d'une conscience supérieure. Edouard Le Roy dit : « Chacun part de sa propre pensée 
personnelle et ne s'élève que peu à peu, réflexivement, à l'intuition de la « Pensée » (1). 
L'homme accède ainsi à la perfection intérieure d'un état vraiment nouveau qui, pour lui, 
n'avait jamais encore été. Ce nouveau est vie, vie-lumière, vie-conscience. Il est alors en 
communion avec un état conscientiel universel jusqu'alors insoupçonné. Car il existe dans 
l'âme des pouvoirs de métamorphose, qui nous sont encore bien mystérieux. 
 

Par cette connaissance, l'homme prend conscience de sa mesure, de la mesure qu'il a 
manifestée avant de la reconnaître dans l'anarchie de ses productions. Il s'aperçoit que si 
l'élément physique de sa nature recèle un secret qui la dépasse, sa constitution spirituelle 
recèle aussi un secret qui doit être libéré pour que naisse enfin l'homme à la mesure de notre 
temps. Les biologistes annoncent le surhomme sorti de nombreuses mutations. Ce surhomme 
représenterait une sublimation des états conscientiels de la Nature, comme les dieux 
représenteraient la sublimation des états conscientiels de la vie universelle, tout étant ainsi 
hiérarchisé jusqu'à l'ineffable. 

 
La subtilisation des états conscientiels serait l'effet d'un mouvement-conscience 

éternel. Tous les éléments qui constituent le monde — de la matière inerte aux êtres animés 
— sont participants de ce mouvement-conscience dans un champ d'expansion, de la 
conscience qui centre sur elle-même son mouvement éternel et qui vitalise une sphère de 
l'intelligence, un règne de l'esprit aimanté par un foyer qui dispense l'harmonie (c'est le 
mouvement-conscience qui serait la cause de la vibration des atomes). 

 
 

(1) Introduction à I'Etude du Problème religieux, Edouard le Roy. 
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Cette sphère de l'intelligence adombre la sphère terrestre. 
 
Cette sphère de l'intelligence perçue intuitivement est annonciatrice de temps 

nouveaux, d'un règne où l'humanité fera l'expérience d'un nouvel état de sa puissance. De 
nombreux signes précurseurs de ce nouveau règne retiennent l'attention d'esprits éminents. 
C'est ainsi que le R. P. Teilhard de Chardin dit que dans le manifeste « In-arrangement » 
actuel de la masse humaine se lit biologiquement la virtualité et l'annonce de quelque état 
supérieur d'organisation et de conscience. Et M. E. Lacombe dans « l'absolu selon le 
Vedanta » écrit que le départ empirique pour l'homme étant son humanité, l'œuvre du salut 
est donc bien la réaisation du surhomme par l'homme. 

 
Pour réaliser le surhomme, n'est-il pas indiqué de mettre en faveur l'humanisme qui 

implique l'harmonie puisqu'il y a dans tout humanisme une découverte intérieure de la 
mesure de l'homme, une découverte de sa raison et de son devenir, toute chose se traduisant 
extérieurement par l'œuvre parfaite de la mesure de l'homme qui est soit comparable à Dieu, 
(puisqu'à son image) soit, dans sa partie la plus subtile, identifiable à Dieu ; cela suivant qu'il 
s'agisse d'un humanisme chrétien (type saint Augustin,) on d'un humanisne tout court (type 
Renaissance). 
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IV 
 
 
  
 
 
 

La Liberté - Principe 
  
 

 
 
 
 
Nous avons dit que l'humanisme ne peut exister que lorsque la pleine liberté permet 

l'expression de la plus grande originalité exaspérée jusqu'au génie. Si la révélation permet 
l'humanisme et que celui-ci ne jaillit que sous l'égide de la liberté, c'est que cette révélation 
est justement un moyen de retrouver la liberté dans tous les domaines et qu'elle correspond « 
à une liberté-principe » qui s'affirme dans les libertés manifestées à des stades différents, en 
suivant les lois des plans où se situent ces stades. 

 
Notre fil d'Ariane nous conduira-t-il de la liberté manifestée à la liberté-principe ? 
 
Nous l'avons mis à l'épreuve jusqu'à présent et nous n'avons pas eu à nous en plaindre. 

De relation en relation, nous avons compris que le monde où l'on vit n'est pas le monde où 
l'on pense, et que le monde où l'on pense n'est pas encore le monde réel où œuvre la 
conscience. Nous avons compris que la hiérarchie des valeurs ne peut se dégager que d'une 
synthèse en constant développement. 
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Toutes les notions sont interdépendantes. La conscience de cette interdépendance doit 
être maintenue active en nous. 

 
Notre esprit ainsi averti, observons les manifestations de la liberté pour en dégager la 

liberté-principe, liberté-principe à laquelle Lecomte de Nouÿ pensait sans doute en écrivant : 
« La liberté a été le critère de l'évolution dès l'apparition de la cellule originelle » et par 
ailleurs : « La preuve qu'il existe autre chose en nous ressort du fait que certains êtres se 
sont révoltés contre l'esclavage endocrinien, physiologique. Cette volonté de rompre les 
chaînes qu'aucun être n'avait senti jusque là, établit manifestement la présence du degré de 
liberté supérieure qui caractérise l'Homme et le rend maître de sa destinée spirituelle. » 
(L'Avenir de l'Esprit.) 

 
Liberté-principe que pressentait Machiavel, grand psychologue qui dit, de son côté : 

« Un peu d'agitation donne du ressort aux âmes et ce qui fait vraiment prospérer l'espèce 
c'est moins la paix que la liberté. » 
 

Au cours de l'histoire, l'instinct de liberté a animé les peuples, provoqué des luttes, des 
révolutions, des guerres même. L'esclavage pratiqué pendant l'antiquité répondait à un 
besoin économique. L'esclave était la machine de l'époque. On faisait esclave le prisonnier 
de guerre et on divinisait la force qui livrait, pour l'usage du labeur quotidien, 
l'esclave-machine libérateur du citoyen exempt de travaux asservissants. Xénophon 
reconnaissait : « Il n'y a point de roi qui ne descende de l'esclave, point d'esclave qui ne 
descende d'un roi ». 

 
A Rome, où la Liberté personnifiée passait pour fille de Jupiter ou de Junon ; où un 

Temple lui était élevé sur le mont Aventin, Pétrone, se penchant sur le sort des esclaves, 
mettait ces paroles dans la bouche de Trimalcion : « Les esclaves sont des hommes comme 
nous ; ils ont sucé 
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le même lait que nous. Quoique la mauvaise destinée les ait frappés, je veux que de mon 
vivant, ils boivent une eau libre » (Satyricon). 
 

Dans les Gaules, comme nous l'apprend César, la liberté politique se manifestait 
activement. Les Séquanais et les Carnutes obéissaient à un roi nommé par des sénateurs, à un 
chef civil et militaire exerçant le pouvoir temporairement ou viagèrernent. Les Gaulois se 
révoltaient contre tout ce qui ressemblait à la tyrannie, un pouvoir arbitraire. Un puissant 
Arverne fut condamné à périr par le feu pour avoir tenté de rétablir l'autorité absolue. Les 
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Sénonais essayèrent de mettre à mort par le vote d'un conseil public, l'homme que César 
avait doté d'un trône malgré eux. L'Eburon Ambiorix disait que pour être le chef des siens, il 
n'était pas leur maître. Les voisins des Gaulois prisaient également la liberté politique. Les 
Germains vivaient, originairement, en démocratie. 

  
Si nous suivons le fil d'Ariane à travers les épisodes de l'histoire, nous voyons que la 

lutte pour la liberté devient âpre au Moyen-Age. Nous assistons à l'organisation des 
communes et observons qu'un mouvement de liberté agile les villes de France. L'abbé 
Smaragade écrit à Louis le Débonnaire : « Ordonnez donc, ô roi très clément, qu'en votre 
royaume on ne fasse plus d'esclaves, qu'on traite avec douceur ceux qui vivent en servitude 
et qu'on les rende libres ». 

 
Le sentiment de la dignité de l'homme suscite des révoltes. En 1087, on inhumait 

Guillaume le Conquérant à Caen. Une messe était dite et l'on s'apprêtait à descendre le corps 
du défunt dans sa sépulture, lorsqu'un homme se dressa en poussant le cri de haro ! et 
s'écria : « Clercs, évêques, sur cette terre où vous êtes s'élevait la maison de mon père. Celui 
pour l'âme de qui vous priez me l'a prise de force pour y bâtir son église. Je réclame cette 
terre que je 
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n'ai ni vendue, ni engagée, par suite de haute trahison, ni donnée. Au nom de Dieu, je 
défends que l'on couvre de ma glèbe le corps du spoliateur ». Le droit de cet homme fut 
reconnu et le plaignant fut indemnisé. 
 

Au XIIIe siècle, au temps où les poètes Jean de Meung, Jacquernard Gelée, Rutebœuf 
chantent la liberté, la royauté accorde aux communes de nombreuses chartes ; ces poètes sont 
des pamphlétaires qui s'ignorent, car le mot n'est pas encore connu à cette époque. En ce 
siècle troublé par la guerre, les bourgeois s'organisent. Jean le Bon les convoque en 
Etats-Généraux. Le roi a besoin de subsides pour faire la guerre contre les Anglais. Les 
députés alors s'attribuent le choix et la nomination des préposés à la perception. Neuf 
surintendants ayant la haute main sur tout ce qui concerne la levée et l'emploi de la taxe, sont 
désignés. Etienne Marcel est l'âme de l'assemblée. L'instinct de la liberté entraîne les 
hommes à prendre sur le pouvoir des mesures de haute politique. La bourgeoisie mène une 
action révolutionnaire soutenue. Paris est soulevé contre le pouvoir ; d'autres villes ont suivi 
le mouvement. Les paysans se révoltent aussi. En 1356, à la lutte politique que soutiennent 
les bourgeois se joint la lutte sociale entreprise par la Jacquerie. Mais plus il y a de violence, 
moins il y a de révolution, dit Barthélemy de Ligt. Etienne Marcel commet des erreurs et des 
abus sous la poussée de l'ambition et il meurt de la main même d'un de ses premiers 
partisans. Tel semble être le sort de tous les révolutionnaires parvenus. 

 
Enfin, en 1369, de nouveaux Etats-Généraux sont convoqués par Charles V qui 

accorde quelques libertés. Le sentiment de la liberté individuelle pénètre les consciences. 
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L'aspiration à la liberté qui implique la liberté de conscience et des cultes, la liberté de 
penser, de prier, d'enseigner, demande beaucoup de réformes dans l'organisation du pouvoir. 
L'Augustin Jacques Legrand, en 1405, prêche 
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devant Isabeau de Bavière et lui dit : « Quittez pour un moment la pompe qui vous 
environne. Cachez-vous sous les habits simples, promenez-vous dans Paris et vous saurez ce 
que l'on pense de vous ». 
 

La liberté a pour compagnon le courage. Guillaume Pépin, moine d'Evreux, ose 
déclarer que le droit divin appartient aux sujets. 

 
Par la plume et par la parole les idées d'émancipation sociale, de contrôle exercé sur 

l'administration et d'aspiration à la vie politique s'infiltrent dans les groupes les plus 
intelligents de la population. Des doctrines politiques fécondent les cerveaux et l'on peut dire 
qu'aux Etats-Généraux de 1483, quelques députés émirent des idées qui contenaient en 
germe plusieurs principes admis par l'Assemblée Nationale de 1789. 

 
A la fin du XVe siècle et au début du XVIe, une pléïade de beaux esprits se dresse pour 

écrire des œuvres hardiment pensées : François Rabelais, la Boëtie, Ramus, Amyot, 
Montaigne, Charron, Erasme qui appelle Cicéron un saint. 

 
Henri IV, par l'édit de Nantes, accorde la liberté de conscience. Mais un peu plus tard, 

Richelieu enlève au Parlement tout rôle politique et Louis XIII défend aux parlementaires de 
prendre connaissance des affaires d'Etat et d'administration. Un état monarchique, dit-il, ne 
peut souffrir qu'on mette la main au sceptre du souverain et qu'on partage son autorité. Louis 
XIV révoque ensuite l'Edit de Nantes et courbe la nation sous son despotisme, nonobstant la 
recommandation qu'avait fait à sa majorité, l'avocat général Talon : « Sire, tous les hommes 
naissent pour commander sur la terre ou du moins pour être libres. Ces mots de domination 
et d'obéissance sont barbares dans leur origine, et contraires au principe et à l'essence de 
notre nature ; 
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l'audace des hommes les plus forts les a introduits, le temps et la nécessité les a rendus 
légitimes. » 
 

La liberté de penser, de parler et d'écrire trouble la sécurité des privilégiés de 
l'ambition et du pouvoir. Louis XIV ne la tolère pas et son règne prépare le ferment qui devra 
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lever près d'un siècle après lui. En 1734, paraît, en Angleterre, un écrit : « Les directions 
pour la conscience d'un roi ». Cet écrit contient les principes de morale politique de Fénelon : 
« Le despotisme tyrannique des souverains est un attentat sur les droits de la fraternité hu-
maine... Le pouvoir sans borne est une frénésie qui ruine leur propre autorité... on peut, en 
conservant la subordination des rangs, concilier la liberté du peuple avec l'obéissance due 
aux souverains et rendre les hommes tout ensemble bons citoyens et fidèles sujets, soumis 
sans être esclaves, libres sans être effrénés ». 

 
A l'instinct de liberté succède l'esprit de liberté avec Voltaire, Montesquieu, 

d'Argenson, d'Holbach, Marmontel, Raynal, les encyclopédistes. Renoncer à sa liberté, dit 
J.-J. Rousseau, c'est renoncer à sa qualité d'homme, aux droits de l'humanité, même à ses 
devoirs. 

 
La victoire de l'Indépendance Américaine fait naître un grand espoir. Les idées 

libérales se répandent irrésistiblement, malgré les résistances de la noblesse et du clergé, et 
d'une certaine bourgeoisie qui tient à des privilèges acquis. Et c'est la Révolution : la prise de 
la Bastille, la nuit du 4 août, la mort du roi. Et l'on voit mourir, victimes de leur propre 
tyrannie, les amants de la liberté de la première heure : Marat, St-Just, Couthon, Robespierre, 
après bien d'autres révolutionnaires qu'ils avaient fait guillotiner. 

 
La tyrannie sévit toujours. Napoléon en fait une institution politique. Et maintenant ce 

sont les armées ennemies qui parlent de liberté. En face de nos bataillons, Weittgenstein 
s'écrie : « Allemands, nous vous ouvrons les rangs 
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prussiens ; vous y trouverez le fils du laboureur à côté du fils du prince. Toute distinction de 
rang est effacée par ces grandes idées : le Roi, la Liberté, l'Honneur et la Patrie ». 
 

Un autre Allemand s'écrie aussi : « La liberté ou la mort ! » Un autre encore : 
« Peuples, soyez libres, venez à nous... nous sommes tous des hommes libres ». 

 
Nous sommes tous des hommes libres, prétendait-on. Hélas ! c'était un leurre car Louis 

Blanc écrira : La liberté parut un mensonge le jour où on l'évoqua une hache à la main. 
L'égalité donna le frisson, même à ses amants, quand elle fut l'égalité devant l'échafaud. La 
fraternité ! quelle énigme, quand on vit des hommes s'entrégorger en son nom ! » 

 
Le règne de l'ordre, disait Emile de Girardin, ne peut avoir de durée que par 

l'avènement de la liberté. Certainement, il n'y a point d'ordre sans liberté. La liberté est 
l'essence de la vie. Mais qu'ont donc entendu par ce mot les hommes qui réclamaient cette 
liberté toujours mise en tutelle, toujours escamotée et par ceux-là mêmes qui l'exigeaient. 

 
Il ne faut pas que « liberté » soit un mot magique utilisé à libérer la force tellurique qui 

emporte les masses pour mettre finalement à leur tête, le dompteur. 
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Les masses emportées mettent toujours le dompteur à leur tête. Cela s'est toujours 
passé au cours de l'histoire et c'est ce qui se passe encore aujourd'hui. Les hommes ont 
l'instinct de la liberté, mais aucune prise de conscience ne leur a permis de comprendre les 
raisons profondes en eux de cet instinct. Ils ont voulu faire de la notion de liberté une valeur 
politique alors qu'elle est essentiellement de valeur psychologique et métaphysique. 
Psychologique et métaphysique parce que : « ce qui est en bas égale ce qui est en haut ». La 
liberté semble bien faire partie intégrante de l'essence de la vie ; elle est de valeur 
métaphysique et 
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d'essence cosmique. Elle est d'essence spirituelle et de valeur fondamentale dans la création. 
La liberté du tout est la destinée de la partie. Point de prise de conscience possible sans 
liberté, mais de cette liberté intérieure dont nous nous sommes déjà entretenus au cours de ce 
présent ouvrage. La liberté est l'énergie interne du foyer conscientiel. Elle ne peut avoir que 
subsidiairement une valeur politique, car la notion de liberté dépouillée de son contenu 
spirituel est une notion sans vertu. Disons avec M. F. Orestano : « Rien ne vaut la vie, sinon 
la liberté qu'elle réclame de réaliser ses valeurs, d'exister selon ses valeurs, d'y conférer sa 
propre réalité mystérieuse et transcendantale ». C'est pourquoi la lutte livrée au pouvoir 
pour la liberté politique aboutit toujours à l'instauration d'un état totalitaire. Sans hommes 
maîtres d'eux-mêmes, sans hommes qui ont conquis leur liberté intérieure, un régime appuyé 
sur la liberté véritable ne peut pas exister. 
 

L'homme, pour être libre, doit parfaitement se connaître ; c'est ce que nous avons 
compris en faisant la confrontation des expériences exposées par les sages et les mystiques. 
Par la connaissance de soi on découvre la liberté-principe qui entre dans la définition de 
l'Humanisme. Mais se parfaitement connaître est difficile. 

 
Krishnamurti, dans son enseignement, nous ouvre la porte de la connaissance, mais 

personne ne peut passer cette porte à notre place. Il faut que nous pénétrions dans le 
sanctuaire, c'est-à-dire en nous-mêmes, et que nous nous acceptions tels que nous sommes, 
cela sans procéder à des jugements, sans préjuger, sans satisfaction, sans condamnation. 
C'est encore là le précepte recommandé, le connais-toi toi-même, sans quoi il n'y a pas 
d'humanisme. Mais Krishnamurti en nous livrant sa propre expérience, — car ce qu'il nous 
dit, il le vit — nous aide puissamment dans l'art de nous connaître. Ainsi il nous engage à 
nous voir 
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tels que nous sommes et à ne pas opposer à cette vision une considération qui ne serait que le 
produit de la mémoire et qui viendrait à rattacher à quelque chose de connu, l'état vécu dans 
le présent. La mémoire, d'après Krishnamurti, est conditionnement, conditionnement né du 
passé, de ce qu'on a vu, de ce qu'on connaît et qui empêche d'appréhender l'existence d'une 
manière neuve. Pour ne pas faire intervenir ce passé, il faut être attentif à ce que l'on est, et 
éliminer les pensées qui se traduisent en mots et qui s'appliquent, en s'appuyant sur la 
mémoire, à tout nouvel état. Il faut vivre chaque état présent sans le juger, sans le masquer 
sous des mots. Ainsi l'inconscient pourrait nous livrer son contenu, et cela serait un 
accroissement immense de connaissance. 
 

Krishnamurti est formel : il ne peut y avoir de pensée correcte, donc d'action correcte, 
sans connaissance de soi, et la connaissance de soi n'est pas seulement la compréhension des 
couches superficielles, mais la complète compréhension de la totalité de la conscience : « Si 
vous poursuivez l'entendement, dit-il, il vous échappera ; mais si vous êtes passivement 
lucide, il s'épanouit et donne ses extraordinaires profondeurs » (1). Cette révélation des 
profondeurs de la conscience opère une révolution totale de l'esprit ; mais pour que la 
révolution soit complète, il faut être passivement sur le qui-vive, en état de perception. 

 
Le point important de l'enseignement de Krishnamurti Consiste en une identification 

du penseur et de la pensée. Krishnamurti dit que sans faire appel au mental, c'est-à-dire au 
mécanisme qui s'appuie sur la mémoire, sur le connu, qui procède d'un enregistrement 
antérieur, un individu 

 
(1) Krishnamurti : « De la Connaissance de soi » librairie Touzot 34 avenue Rapp. 
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ne peut pas dire « Je ». Ce « Je » c'est tout ce que sa mémoire lui permet de considérer 
comme lui-même. Si on enlève cette mémoire, et le mécanisme qui s'appuie sur cette 
mémoire, il n'y a plus moyen de penser. Si l'on ne nomme pas une chose, on ne peut plus 
penser en fonction de cette chose. Or, quand on nomme une chose, on la nomme en fonction 
d'une association d'idées qui appartient à la mémoire, en fonction de quelque chose de connu. 
C'est encore un appel à la mémoire. Si l'on cesse de nommer une chose, on appréhende 
l'existence directement, sans intervention de mémoire. 
 

Krishnamurti dit que si l'on cesse de nommer les choses, si l'on cesse de penser, on ne 
peut plus dire « Je ». Donc cette entité artificielle que l'on appelle le « Je » coïncide avec la 
pensée, et la division en penseur et pensée est toute arbitraire, mais arbitraire en fonction 
d'un but qui est de construire une personnalité sans laquelle l'individu habitué au 
conditionnement, trouve une justification de lui-même, une continuité, un point d'appui, sans 
savoir que c'est cela qui l'empêche de connaître et d'être lui-même. Quand cesse la pensée 
par l'élimination des mots projetés sur les choses et sur les états de conscience, il n'y a plus 
de « Moi », il n'y a plus de penseur, et à ce moment-là l'individu est libre. Dans cet instant de 
liberté, une révolution se produit ; il est disponible, il peut comprendre, il peut se connaître. 
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Comment fait l'individu pour éliminer le penseur ? 
 
L'individu ne peut éliminer le penseur que quand il conçoit spontanément que ce 

penseur est identique à sa pensée, sachant qu'il n'est que sa pensée, comme cette pensée se 
traduit en mots, il peut éliminer les mots qui constituent cette pensée. Alors il n'est plus rien. 
Et c'est ce rien qui importe, et c'est ce rien qui est tout. Ce rien implique la 
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liberté. Et le fait de vivre la liberté constitue pour l'individu sa plus grande révolution. 
 

L'individu libre ne désire pas atteindre un but. Il est. II est parce qu'il n'est rien. 
 
Ce n'est pas en désirant atteindre un but que l'individu peut créer et connaître, Krishnamurti dit que 

quand l'individu veut atteindre un but, il crée une limite ; il projette un plan et ce plan procède nécessairement 
du connu, du passé, de la mémoire. L'objet du désir enfin réalisé ne sera pas neuf, ne répondra pas à une vraie 
création. Il sera soumis au conditionnement. 

 
L'individu qui veut connaître et se connaître, ne va pas au-devant des éléments de la 

connaissance, mais en état de liberté, en état de silence intérieur, laisse les faits dévoiler leur 
contenu. Ainsi l'homme libre prend conscience de lui, prend conscience du monde. Il est 
vivant. Il est créateur. 

 
Ce que Krishnamurti enseigne, comme nous l'avons déjà dit, il le vit. Il ne demande à 

personne de le croire, de le suivre. Il demande à chaque homme de résoudre par lui-même 
son problème. Il demande à chaque homme d'expérimenter cet état de liberté. Il insiste en 
disant que cette expérience se fait dans l'immédiat, qu'elle est faisable dans l'immédiat. Ce 
qui se remet à demain, pour lui, tient compte du temps. Tout ce qui tient compte du temps 
procède du conditionnement et, par conséquent, est étranger à la liberté. 

 
La liberté, pour Krishnamurti, n'est pas le contraire du conditionnement. C'est l'état 

vivant qui est étranger au conditionnement ; et l'on est tout aussi bien conditionné par les 
vertus que par les vices. 

 
Krishnamurti parle d'une révolution dans l'homme, car il ne croit pas à une 

amélioration qui ne ferait que transformer une personnalité en s'appuyant sur la mémoire. En 
visant un but, une telle amélioration ne ferait que renforcer 
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la personnalité, et la personnalité conditionne. Dans ce conditionnement, il n'y a aucune 
possibilité d'expression vivante de liberté, et il importe d'être libre et vivant. 
 

Tel est l'enseignement de Krishnamurti qui est appuyé sur la connaissance de soi pour 
libérer les forces vives de l'être. 

 
Les hommes qui ont libéré les forces vives de l'être sont des hommes libres. Les 

hommes libres font les cités libres. Les hommes prisonniers de leurs passions font les cités 
opprimées par la tyrannie des passions d'un homme, digne représentant de ses concitoyens 
ou d'une oligarchie. 

 
L'homme libre doit pouvoir s'écrier... 
 
Ma suprême tâche : 
 
Celle de confesser librement sous les cieux,  
Le beau, le vrai, le bien qu'ont révélés les Dieux. 
 
 
Le beau, le vrai, le bien que l'homme porte en lui dans I'ignorance de sa nature et qu'il 

est appelé fatalement à libérer à un moment unique de ses aventures terrestres, pour gagner la 
faveur de contempler en lui le ciel ; le ciel qui est son véritable royaume, le royaume de 
l'intelligence, le royaume de la Vie pure. 

 
« Le premier homme est de la terre, le second homme est le Seigneur du ciel. 

Regardez, je vous montre là un mystère », dit saint Paul aux Corinthiens. Et à ce propos, 
nous écoutons le sage Marc-Aurèle : « Ni le fer, ni le feu, ni la calomnie, ni un tyran, rien ne 
pourra approcher de mon âme, lorsque libre de passions, elle se sera renfermée en 
elle-même comme une forte citadelle et sûre de n'y être point asservie. Il n'y a pas de 
ravisseur, point de tyran du libre arbitre. J'ai donc le pouvoir de bien vivre ». 
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Toutes les passions : fanatisme religieux ou politique, nationalisme, avidité 

économique ou sociale, collective ou particulière égocentrisme, toutes les passions annihilent 
la liberté qui règne comme un principe de vie dans l'être profond. Si la passion l'étouffe, elle 
n'en est pas moins un ferment d'énergie qui éveille le génie quand les ténèbres que répand la 
passion se dissipent. 

 
Dans sa deuxième épître aux Corinthiens, chap. III vers. 17, saint Paul écrit : « Or le 

Seigneur est l'Esprit, où est l'Esprit du Seigneur, là est la liberté ». 
 
Le Seigneur est dans l'homme : Quand la créature (qui est passion) cesse, le Seigneur 

commence, le génie apparaît dans sa réalisation que la liberté suprême du Seigneur autorise, 
le Seigneur auquel l'homme s'identifie, l'homme devenu surhomme (ce surhomme que les 
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biologistes aujourd'hui pressentent) devenu surhomme par la victoire sur lui-même, 
lui-même créature qui représente la tare de tous les pouvoirs. 

 
C'est dans la libération du Seigneur en l'homme que la véritable originalité peut exister. 

Et c'est aux sources de la révélation du génie qu'un véritable humanisme peut jaillir révélant 
ainsi un moyen de retrouver la liberté dans tous les domaines de l'esprit, à tous les niveaux 
de l'esprit, dans l'expression même de la loi de chaque plan où le génie se manifeste, ce génie 
qui peut enfin proclamer : 

« Je vais siéger parmi les Dieux, dans le Soleil ». 
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V 
 
  
 
  
 
 

La science de vivre 
 
 

 
 
 
Une grande peur tient les hommes aux entrailles. Le péril atomique fait frissonner les 

plus braves. L'homme inconscient tient entre ses mains le pouvoir d'anéantir le monde. Quel 
faisceau d'initiatives peut-on dresser pou parer à ce danger, ce danger qui sera peut-être servi 
par des moyens de destruction encore plus puissants que ceux, cependant terribles, révélés 
par les essais de la bombe « H» ? 

 
De l'homme inconscient (parce qu'asservi par ses attaches multiples et variées) peut-on 

faire un homme libre, par conséquent conscient, un homme à la mesure de notre temps ? 
 
Nous ne pouvons nous le dissimuler, l'homme a son destin entre ses mains. Il peut être 

homme de la terre ou homme du ciel, cela ne tient qu'à lui. Et ce qu'ont révélé les Ecritures, 
les savants — de philosophie matérialiste même — le confirment. Julian Huxley dit sans 
ambages « ...l'évolution est maintenant entre les mains le l'homme, que cela lui plaise ou 
non ». 

Et les vers de Germain Nouveau me viennent à la mémoire : 
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Le cœur gonflé parfois au fond des soirs étranges,  
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Sans songer qu'en vos mains fleurit la volonté, 
Tous, vous dites : Où donc est-il, en vérité, 
Le remède, ô Seigneur, car nos maux sont extrêmes ? 
Mais il est dans vos mains, mais il est vos mains mêmes 

 
Voilà donc où le fil, d'Ariane nous conduit, à la conscience de nos responsabilités, à la 

conscience de notre liberté, de la liberté-principe que nous avons si longtemps méconnue en 
faisant de la liberté le droit d'asservir les autres avec le fouet ou avec des doctrines 
politiques, philosophiques ou théologiques. Mais là où nous sommes arrivés, l'esprit de 
liberté doit manifester sa pleine maîtrise et sa pleine puissance. « L'homme pour s'améliorer, 
déclare Lecomte du Nouy, doit être libre puisque sa contribution à l'évolution dépendra de 
l'usage qu'il fera de sa liberté ». 

 
C'est là qu'apparaît la nécessité de mettre en valeur la science des sciences, je veux dire 

la science de vivre, sans laquelle l'enseignement secondaire et l'enseignement supérieur ne 
sont qu'un bric à brac de connaissances dépareillées. La science de vivre ouvre le livre de la 
Sagesse que représente l'Humanisme comme il a été défini et commenté. Nous avons 
compris, n'est-ce pas, que la capitalisation des connaissances ne sert de rien si l'on ne 
possède pas le fil d'Ariane qui les relie, le fil d'Ariane qui nous permet de sortir du labyrinthe 
de nos confusions. 

 
Quand nous tenons en main ce fil d'Ariane nous pouvons aisément passer des thèses 

matérialistes aux thèses spiritualistes sans nous heurter à leurs apparentes oppositions ; nous 
pouvons aisément passer de la théorie corpusculaire à la théorie ondulatoire, mais cela nous 
amène, aujourd'hui, à réviser nos modes de pensée, car nous nous apercevons que ces deux 
théories se fondent en une réalité. Nos modes de pensée doivent s'adapter à une souplesse 
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conceptuelle qui exclut tout concept stabilisé sur un seul aspect de la manifestation 
physique qu'il veut subjectivement représenter. C'est une grande révolution psychologique à 
accomplir, car nos habitudes, dans la considération de la logique, font obstacle à ce que 
postule la réalité de notre époque. Mais il faut être libre de toute attache pour être à la mesure 
de ce temps, pour aborder cette science de vivre dont le moraliste de Port-Royal, Nicole, 
déplorait l'absence. En son siècle, l'humanisme se trouvait limité à l'étude des auteurs grecs 
et latins ; auteurs — les grecs surtout — qui avaient la vertu d'exalter la vie. Nietzsche, en 
parlant des grecs, disait au siècle dernier : « Notre temps ne doit pas s'imaginer qu'il s'est 
élevé aussi haut avec la recherche scientifique, car chez les grecs tout devenait vie, chez 
nous, tout reste connaissance ». Le siècle dernier était le siècle de l'intellectualisme qui 
objectivait un monde peuplé d'abstractions prises dans les limites de connaissances 
fragmentaires ; un monde où régnaient Maya et son fidèle sujet l'Orgueil qui nourrit 
l'illusion. Chez les Grecs tout se tenait. La littérature et la langue formaient une synthèse 
dans laquelle s'incorporaient la philosophie, l'art, l'architecture et l'empirisme scientifique — 
si l'on peut dire. Tout était humain, à la mesure de l'homme ; et l'homme, dans toute cette 
splendeur qu'on ne voit et comprend qu'en la saisissant dans sa totalité : langue, littérature, 
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philosophie, art, architecture. L'homme se reflète en toutes choses. C'est ce règne de 
l'harmonie qui permit à Nietzsche de dire que : « Chez les Grecs, tout était vie ». Et nous 
savons que sur l'Agora, les Grecs s'inquiétaient de la science de vivre. 

 
Quand les Juifs et les Arabes nous transmirent les éléments qu'ils avaient recueillis de 

la culture Attique, la langue grecque était déjà une langue morte ; les monuments se 
transformaient en ruines, et nous ne pûmes contempler 
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qu'une beauté momifiée mais qui conservait encore un assez puissant rayonnement pour nous 
illuminer. C'était pour nous une heureuse fortune. Et cette fortune nous permit de spéculer 
quelque temps sur la valeur de joyaux inestimables. Mais si Anaxagore devant le tombeau de 
Mausole, dit : « Un tombeau magnifique est le signe d'une fortune changée en pierres », nous 
devons reconnaître que des pierres précieuses recueillies nous n'avons fait que des pièces de 
musée. Dans ce musée, où nous les avons réunies, une jeunesse ennuyée se promène à la 
suite d'un professeur qui dit : Suivez le guide ! 
 

Nous sommes fiers de posséder ce musée où la poussière s'accumule. Nous sommes 
fiers d'y fourrer pêle-mêle de nouvelles connaissances que des enluminures parent 
d'hiéroglyphes obscurs. Mais où est la vie qui ranimerait nos âmes languissantes, nos âmes 
où la foi se dérobe. 

 
J'ouvre ici une parenthèse pour citer une pensée de M. Gaston Bachelard : « ...c'est 

l'homme tout entier avec sa lourde charge d'ancestralité et d'inconscience, avec toute sa 
jeunesse confuse et contingente, qu'il faudrait considérer si l'on voulait prendre la mesure 
des obstacles qui s'opposent à la connaissance objective, à la connaissance tranquille. 
Hélas ! les éducateurs ne travaillent guère à donner cette tranquillité ! Partant, ils ne 
guident pas les élèves vers la connaissance de l'objet. Ils jugent plus qu'ils n'enseignent ! Ils 
ne font rien pour guérir l'anxiété qui saisit tout esprit devant la nécessité de corriger sa 
propre pensée et de sortir de soi pour trouver la vérité objective ». 

 
Dès le XVIIIe siècle, nous nous sommes engagés dans la complexité de la Nature en 

négligeant de conserver le fil d'Ariane que tenaient Francis Bacon, Newton et d'autres grands 
esprits initiateurs des temps modernes. Ce fil d'Ariane était le fil d'or qui reliait l'Esprit à son 
reflet dans la Matière. Nous nous sommes engagés dans la pluralité 
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des états, dans la pluralité des nombres, et nous avons nommé les états pour les définir et les 
conceptualiser ; et notre langue, en cette complication, nous a conduits à la réédification 
d'une nouvelle tour de Babel. Avec le puzzle des mots s'est créé la série des mondes où les 
pensées dressent les forteresses des théories livrées aux assauts des forces — par réaction — 
dynamisées ; et dans ces mondes, devenus hostiles, la conscience éperdue s'est repliée. 
 

Paul Valéry n'a pas manqué de souligner cette confusion dans « La Politique de 
l'Esprit » : « ...les trois cents manières d'expliquer le monde, dit-il, les mille et une nuances 
du christianisme, les deux douzaines de positivismes ; tout le spectre de la lumière 
intellectuelle a étalé ses couleurs incompatibles éclairant d'une étrange lueur contradictoire 
l'agonie de l'âme européenne ». 

 
Il n'y a plus de mots connus pour exprimer clairement les notions nouvelles qui hantent 

notre esprit, siège de notre faculté de penser. 
 
Nous subissons l'envoûtement des choses mortes qui nous sont enseignées. Nous nous 

installons dans une des cellules des catégories — fragments mal équarris de l’Unique 
connaissance et nous ne voyons pas les auras subtils qui en parent les contours, reliés les uns 
aux autres par un fil de lumière. 

 
Nous avons cru nous émanciper par la science. Nous en avons dressé l'échelle au 

centre de notre prison pour en gravir les échelons et gagner les sommets sans penser à la 
morale que dégage la fable d'Henri Heine. La fable raconte que les degrés les plus élevés 
d'une échelle dirent un jour avec arrogance aux degrés inférieurs : « Ne croyez pas que vous 
soyez nos égaux ; vous êtes dans la boue pendant que nous dominons librement dans 
l'espace ; la hiérarchie des échelons a été introduite par la nature, elle est consacrée 
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par le temps, elle est légitime » . Un philosophe qui passait par là entendit ce noble 
langage ; il sourit et retourna l'échelle. L'intellectualisme du XIXe  siècle tint un orgueilleux 
langage qui ressemblait au langage des échelons supérieurs de notre échelle. 
L'intellectualisme oubliait que Newton disait : « Je ne suis qu'un enfant qui joue sur le 
rivage, m'amusant à trouver de temps en temps un caillou mieux poli ou un coquillage plus 
beau que d'ordinaire pendant que le grand océan de la Vérité reste toujours inexploré 
devant moi ». 

 
Aujourd'hui, Einstein confesse : « Notre connaissance est maintenant plus vaste et plus 

profonde que celle du physicien du XIXe siècle, mais aussi nos difficultés ». 
 

Nos difficultés sont si grandes que nous ne pouvons pas les dissimuler. Cet aveu nous fait 
comprendre qu'on ne peut aborder la science de vivre qu'en passant par le cours préparatoire 
de l'humilité. Et l'humilité entraîne la créature à s'effacer sous le rayon spirituel qui la 
traverse. 
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« Faites qu'en me levant ce matin de ma table, je sois pareil à ceux qui, par ce beau 
dimanche, vont répandre à vos pieds dans l'humble église blanche l'aveu modeste et pur de 
leur simple ignorance » (1). 

 
C'est par l'aveu de notre ignorance que nous abordons le sentier de la Sagesse, sentier 

qui conduit à la Connaissance. C'est par l'invitation que la créature fait à son Père intérieur 
de parler dans le silence de l'être de chair, que la Sagesse du Père se substitue à l'ignorance. 
Il fallait que Dieu se fit homme, dit saint Jean Chrysostome, afin que 

 
 
 
 

 
(1) Prière pour avouer son ignorance. Le Deuil des Primevères : Francis Jammes. 
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nous apprissions comment l'homme devient Dieu, un Dieu se fait le symbole vivant de 
l'éternelle union entre Dieu et l'homme ». 
 

Pour que l'homme-Dieu apparaisse, il faut que l'homme de chair s'efface, qu'il consente 
au sacrifice de sa nébulosité charnelle, au sacrifice total de lui-même ; sinon la confusion du 
monde s'aggravera en raison directe de la complexité qui s'accroît. C'est en cet effacement 
que consiste l'humilité, comme c'est dans le règne du « moi » que s'installe le péché. 

 
Certains diront, jouisseurs impénitents et aveugles, que ce que je dis là n'est pas parlé 

raison ; que je suis un illuminé ; que le réalisme est dans la chair qu'on voit, qu'on touche et 
qu'on mange, et non dans cette fantaisie de l'esprit !... 

 
Que Baudelaire réponde à ma place. Voici ce qu'il dit dans son poème en prose « Les 

Foules » : 
 

« Il est bon d'apprendre quelquefois aux heureux de ce monde, ne fût-ce que pour humilier un 
instant leur sot orgueil, qu'il est des bonheurs supérieurs au leur, plus vastes et plus raffinés. 
Les fondateurs de colonies, les pasteurs de peuples, les prêtres missionnaires exilés au bout du 
monde, connaissent sans doute quelque chose de ces mystérieuses ivresses ; et, au sein de la 
vaste famille que leur génie s'est faite, ils doivent rire quelquefois de ceux qui les plaignent 
pour leur fortune si agitée et pour leur vie si chaste. » 

 
La libération des forces vives de l'être s'acquitte en bonheur envers celui qui court cette 

grande aventure et l'inquiétude à ses yeux devient chose misérable. 
 
Renan, eu 1890 écrivait : « En résumé, si par l'incessant travail du XIXe siècle, la 

connaissance des faits s’est singulièrement augmentée, la destinée humaine est devenue 
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plus obscure que jamais. Ce qu'il y a de grave, c'est que nous n'entrevoyons pas, pour 
l'avenir, à moins d'un retour à la crédulité, le moyen de donner à l'homme un catéchisme 
désormais acceptable ». 
 

La science de vivre ne doit pas consister à donner un catéchisme acceptable, pas plus 
que l'Humanisme ne doit être restreint à la simple étude de l'antiquité ou à la conservation 
d'un volumineux savoir privé de vie. 

 
La pensée qu'un catéchisme peut être donné à une humanité qui se doit, devant ses 

œuvres, de prendre conscience d'elle-même — et cela dans la dissolution du 
conditionnement que produisent tous les catéchismes conçus par de prétentieux ignorants — 
témoigne du trouble de l'esprit qui l'a fait naître. 

 
Il n'y a pas de catéchisme acceptable parce que l'homme peut seul et par lui-même 

établir le contact avec la réalité, avec cette féerie que les siècles ont construite et qui contient 
tous les éclats, toutes les étincelles du génie créateur, ainsi que toutes les archives de la 
création. Maître Eckhart, je le rappelle, disait : « L'homme a, ensemble avec Dieu, créé le 
ciel et la terre... » et « que Dieu ne saurait rien faire sans l'homme ». Ceci explique cela. 

 
 La Science de vivre doit fournir à l'homme les moyens d'établir le contact avec la 
réalité. La Science de vivre doit permettre l'inauguration d'un mode de vie qui développe, dès 
l'enfance, une aptitude à découvrir le jeu des principes derrière toutes les apparences qui 
masquent la réalité dont l'appréhension éblouit. Ce qui « est » n'est pas ce que nous voyons. 
Faire prendre conscience aux hommes de cette vérité, c'est leur ouvrir la voie de la vraie 
philosophie, la voie de la Sagesse. Ce n'est qu'en parcourant cette voie que les hommes 
pourront aborder, dans la maîtrise d'eux-mêmes, avec un clair discernement, les sciences qui 
captent les auras de la Nature et les auras des mondes : globules 
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vitaux du sang divin ; et pour mieux approfondir leurs états de conscience. La Nature, de 
laquelle nous émanons, parle un langage sacré qui nous conduit à entendre en nous, dans le 
silence, ce que nous dit la voix des sphères ineffables. C'est là réalité sublime. L'approche de 
cette réalité déclenche le coup de foudre. On aime. Hugues de Saint-Victor disait : « Vivre et 
penser, agir et connaître, ce ne sont là que des phénomènes divers d'une action unique, 
l'action d'aimer ». 
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 La science de vivre doit rendre l'homme conscient qu'un aspect du monde est 
dépendant des autres aspects, que l'interdépendance est la loi des choses et des êtres et que 
tout phénomène a sa signification nouménale ; que toute apparence a sa signification 
spirituelle ou sacrée. 
 
 La science de vivre doit rendre l'homme conscient, que dans la quotidienne répétition 
des gestes se glisse le mystérieux rayon de la vie universelle qui relie le visible à l'invisible, 
le tangible à l'intangible, l'expression vulgaire au verbe éblouissant, l'âme obscure de 
l'homme à la lumière incréée ; transforme l'énergie lumineuse en énergie chimique ; génère 
des formes et les détruit pour en générer de nouvelles. 
 

La science de vivre doit ouvrir l'homme au sentiment de sa grandeur et de sa divinité. 
Il est dangereux, disait Pascal, de trop faire voir à l'homme combien il est égal aux bêtes, 
sans lui montrer sa grandeur. La science de vivre doit conduire à l'art d'aimer. Aimer, c'est 
investir la vie de Grandeur, de Beauté et d'Harmonie. 

 
Pour sensibiliser l'homme à ce niveau spirituel, il faut se préoccuper de l'éducation de 

l'enfant et du jeune homme. Il faut ouvrir l'homme, dès son enfance, à la connaissance de 
lui-même et l'aider à libérer ses forces vives qui manifestent la Vertu. En conséquence, en 
quelque discipline que ce soit, aucun diplôme ne devrait être donné 
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pour couronner le savoir, sans qu'une grande importance n'ait été accordée aux notes 
scolaires qui témoignent de la haute conscience de l'étudiant, car c'est par cela que l'homme 
révèle sa spirituelle capacité. 
 

Alors, philosophe, artisan de sa vie comme de la vie de la société, l'homme introduira 
en toutes choses la beauté, projettera la beauté qui rayonnera en lui. L'art ne sera plus 
prisonnier de la compétition professionnelle, il sera le don de l'homme aux formes qu'il crée 
au niveau de son évolution ; et l'on ne distinguera plus la science de l'art comme l'art de la 
science. C'est-à-dire que de la science, l'homme dégagera spontanément la poésie qu'elle 
recèle et de l'art il révèlera la science des nombres qui chantent. 

 
La spécialité dans ses limites sera toujours pour l'homme le préliminaire de la synthèse. 
 
Isis, un à un, laissera tomber ses voiles. 
 
Le vrai sortira des franges de la relativité. Le bien dissoudra le mal dans son sein. La 

beauté ne dira plus : « Je trône dans l'azur comme un Sphinx incompris ». 
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VI 
 
  
 
 

L'Humanisme et la Chevalerie 
 
 
 

 
Ce qui a été dit jusqu'alors m'amène à penser que les découvertes que nous avons faites 

avec l'aide du fil de relation — ce fil qui relie l'universel au particulier — entraînent tout 
naturellement, un mode de pensée, puis un mode de vie adapté au niveau de cette découverte, 
niveau représentant un stade de l'évolution. Ce stade de l'évolution est celui de notre époque. 
Sa mesure nous échappait. Elle n'échappe plus maintenant à une certaine élite, et cette élite 
s'apparente à la chevalerie de tous les temps, si l'on sait vraiment ce qu'est la chevalerie. 

 
La chevalerie des temps modernes ne peut trouver sa véritable raison d'être que dans 

l'intégration d'un humanisme universel, de l'humanisme qu'ensemble nous avons défini. 
 
Je sais que lorsqu'on traite de chevalerie, la plupart des hommes évoquent une Europe 

moyenâgeuse où le chevalier était à l'honneur. C'est là le cliché qui s'impose à l'esprit de 
ceux qui ne pensent point par eux-mêmes et qui se limitent aux images que l'éducation leur a 
imposées. Mais c'est ignorer que la chevalerie représente une ligne universelle. Il y a eu des 
chevaliers partout et il y eut des chevaliers 
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de tous temps. Aux Indes, les livres traitent du comportement du Kshattriya le chevalier par 
excellence, et ces livres datent de plus de cinq mille ans. Au Japon, il y a des traités qui 
consignent les devoirs du samouraï ; et les Chinois de l'antiquité ont choisi comme patron de 
leurs terres, comme patron de leur race, un guerrier cuirassé et casqué de noir, bien avant 
qu'il ne soit question, en Europe, de la recherche du Graal. 
 

Les ordres de chevalerie avaient, à l'origine, pour but de délivrer Celui qui était en 
captivité. Si on prenait le problème du point de vue extérieur, on envisageait la croisade, le 
départ en Terre Sainte, le service de Dieu. Si l'on envisageait le problème du point de vue 



 123 

intérieur, on tentait alors la grande aventure. Il s'agissait de libérer en soi-même et à jamais 
les forces vives emprisonnées, la divinité qui réside en soi-même, la vie par excellence, et 
modifier, par le fait de cette libération, des véhicules humains qui devenaient des instruments 
d'expression de cette vie. 

 
Le chevalier par excellence, était celui qui avait libéré la divinité qui était en lui, et qui 

était nanti des instruments nécessaires à l'expression de cette divinité. 
 
Ayant libéré cette vie, cette divinité, il exprimait un certain nombre d'énergies qui 

résumaient les énergies universelles ; et il s'en servait pour tenter d'aider chacun, tout au 
moins chaque homme qui le désirait, à réaliser pour lui-même et dans la solitude et le secret 
de son âme, cette même libération. Le chevalier, préoccupé de cette libération du dieu dans 
l'homme, tentait d'amener les peuples à promulguer des lois qui les mettaient dans des 
conditions favorables à cette libération. 

 
Les conditions n'impliquaient pas toujours la libération, mais ces conditions créaient un 

climat dans lequel l'homme n'était pas enseveli sous les préjugés, les déformations qui 
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sont néfastes à cette libération pour la rendre difficile en mettant l'homme en lutte contre 
lui-même dans un conflit par trop accentué. 
 

Ce serait le rôle des chevaliers par excellence, c'est-à-dire des hommes d'élite actuels, 
de faire accéder les foules à la compréhension de l'Humanisme. Ces chevaliers y par-
viendraient en parlant simplement le langage de la vérité, en servant ces foules dans leurs 
aspirations profondes, en tentant de les dégager de l'ignorance, de la permanence des 
attachements qui engendrent les souffrances et les douleurs humaines, qui engendrent le 
trouble dans les sociétés, troubles qui entraînent les peuples — sous l'effet de la peur —à 
pratiquer une politique agressive, à se ruiner pour fabriquer des armes, ce qui fait perdurer la 
misère et entretient le désespoir. 

 
Et si l'angoisse étreint les hommes et s'ils attendent le sauveur, je ne puis observer cette 

situation sans évoquer ce que disait à ses concitoyens, le grec Démosthène dans sa Ille 
Philippique : « Si notre situation est tragique, j'y trouve les meilleures raisons de croire en 
l'avenir. Car enfin, nous avons fait tout ce qu'il fallait, sans rien négliger, pour qu'elle fut 
telle. Si notre conduite avait été sage et habile, et que nous fussions où nous en sommes, 
alors nous serions vraiment en danger. Mais comme notre position résulte de nos fautes, 
nous n'avons pas lieu d'en être surpris ni inquiets ». 

 
Voilà ce que tous les peuples devraient se dire s'ils avaient quelque discernement, et ne 

recherchaient pas le bouc émissaire. Nous pouvons évoquer ici le miracle grec et considérer 
qu'une grande époque peut naître de l'expérience tragique que nous avons faite et que nous 
continuons de vivre. 
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Il ne tient qu'à l'élite de faire comprendre à tous que les valeurs humaines sont plus 
grandes et méritent plus 
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de respect que le dogme, l'histoire et la nation. Histoire, dogme, nation ne méritent pas le 
respect que mérite l'homme. Chaque fois qu'au nom de ces entités on commet un acte contre 
l'humanité, on fait un acte de régression humaine et l'on renie I'Humanisme, l'Humanisme 
qui est l'expression de la religion puisqu'il relie l'homme à sa divinité. 
 

Il ne tient qu'à l'élite, puisque nous avons parlé du miracle grec, d'engager les foules à 
retrouver les sources spirituelles qui ont fait la grandeur de cette époque grecque. Et pour 
cela, il faut, bien entendu, que l'élite les ait auparavant retrouvées et s'y soit abreuvée ; c'est 
la condition essentielle à l'accomplissement de sa mission. 

 
Il faut ajouter encore qu'une élite ne peut pas subsister si le peuple ne reçoit pas d'elle 

la lumière qu'il en attend. Si l'élite fait défaut, son trône reste inoccupé et la société n'est 
alors qu'une pyramide tronquée. 

 
Au moyen-age, la culture a été conservée dans les cloitres par des hommes qui ne 

pensaient pas à l'avenir. Grace à ces moines, nous avons pu connaître la grandeur méta-
physique que donnait la participation des dieux au drame homérique. Par cette participation 
des dieux, le génie grec nous a fait comprendre que les passions humaines pouvaient parfois 
prendre un sens sublime dans le jeu de l'évolution des races, des peuples et des mondes. 

 
Et maintenant, si nous écoutons la leçon centrale de la Bhagavad-Gitâ nous 

connaîtrons que l'homme spirituel n'a pas besoin d'être un anachorète, car l'union avec la Vie 
Divine peut s'effectuer au milieu des affaires terrestres, et les obstacles à cette union ne sont 
pas en dehors de nous, mais bien au-dedans de nous. L'homme qui comprend cela est un 
véritable chevalier, un serviteur du beau, du bien, du vrai... le serviteur qui sert Dieu en 
servant les hommes. 
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VII 
 
  
 
 
 

Par les voies de l’Humanisme 
  

 
 
 
 
  
En scrutant les empreintes que le monde — mourant chaque jour — a laissées dans 

notre mémoire ; en pénétrant les secrets refuges que le Divin se réserve en nous, en fouillant 
le ciel témoin des civilisations disparues, nous avons rencontré l'homme à la fois animal et 
Seigneur, centaure impétueux, précepteur des héros, juge qui se prépare à juger les anges. 
Nous avons rencontré l'homme, seule voie ouverte sur l'Infini. Et l'homme, en fouillant les 
cosmogonies égyptiennes, par exemple, nous a montré sur le fronton des temples de la 
Nature, cette inscription énigmatique : « Je suis tout ce qui est, qui fut et qui sera, et nul 
mortel n'a percé le voile qui me couvre ». 

 
Mais le fil d'Ariane nous a conduit sur un sommet où l'on peut patiemment déchiffrer 

les énigmes. Si nul homme mortel n'a percé le voile, l'homme, aujourd'hui, sait qu'il peut 
conquérir son immortalité. Immortel, il le percera. Ce voile ne lui a-t-il pas déjà révélé sa 
transparence ? L'homme n'a-t-il pas en son cœur, effacé la crainte du mystère pour voir les 
apparences se fondre au feu de sa recherche et lui livrer le secret de leurs énergies 
potentielles ? 
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La science conquise apprend à l'homme que l'être ne gravit pas seul le chemin du ciel. 
L'alchimie n'isole plus le chercheur dans une demeure close et ténébreuse. L'alchimie occupe 
de vastes laboratoires dans des villes où des équipes de chercheurs, mains ouvertes, donnent 
leur savoir. Et les élites communient en des congrès où les esprits s'interpénètrent. La 
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fraternité des élites a depuis longtemps effacé les frontières que des raisons politiques, des 
intérêts sordides nous font conserver. 

 
La conscience des élites est, sur la voie libératrice, fortement en avance sur la 

conscience des peuples ; et il est pénible de constater que ce retard des peuples trouble les 
élites au point de leur masquer leurs responsabilités. 

 
L'être ne gravit pas seul le chemin du ciel, les élites doivent s'en convaincre pour 

s'affirmer courageusement. Mais les élites ont intérêt à comprendre qu'elles sont valeurs de 
sacrifice et que c'est par le don d'elles-mêmes qu'elles se sauveront en sauvant leurs frères 
humains. 

 
Elles peuvent donner sans compter, car elles sont sources intarissables puisqu'elles 

canalisent en elles, pour ce monde, la richesse de l'Esprit, la richesse universelle, toutes les 
archives de la création. Comme la voie lactée alimente les étendues et les astres de ses feux 
rayonnants et radioactifs, les élites doivent féconder les cerveaux des foules en rayonnant 
dans l'atmosphère des villes et des villages. Elles feront cesser la parade des bateleurs 
incultes et braillards en rendant l'homme à sa dignité vivace dans le sentiment qu'il doit avoir 
de sa liberté. 

 
Pour cela les élites doivent reconnaître qu'elles sont valeurs de sacrifice ; car elles ont 

la mission de provoquer, non pas une petite réforme psychologique qui soit un simple 
ajustement aux nécessités qui nous pressent, mais une véritable révolution qui révèle à tous 
les surprenantes ressources de l'intelligence inconditionnée. 
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Que les hommes prennent conscience que les concepts recouverts de leur manteau 
verbal sont soumis à l'étreinte d'une association d'idées dont l'origine leur échappe (1). Qu'ils 
prennent conscience que ce phénomène représente une accumulation d'impressions 
enregistrées, d'opinions, symbioses de pensées-sensation et de pensées-sentiment qui ne sont 
plus actuelles, mais qui appartiennent à un passé évanoui. A cause de cela le concept devient 
une ombre allongée démesurément, derrière le fait présent mouvant et en devenir. 

 
Les objets et les événements étant étroitement unis dans leurs rapports synchrones 

mouvants et en perpétuel devenir, (il n'y a pas d'événements sans objets) les hommes sont 
amenés à prendre conscience que dans leurs échanges constants avec les êtres et les choses, 
ils doivent subtilement varier leur niveau de pensée parce que les êtres et les choses livrent à 
leur observation des aspects qui vont du concret à l'abstrait, puis de l'abstrait au concret, car 
le concret actuel est, la plupart du temps, de l'abstrait rendu familier par l'usage. On doit 
construire, dit Edouard Le Roy, ajuster et mettre en service un outillage de pensée nouveau 
pour chaque nouvel ordre de grandeur (2). 

Suivant les matières que l'homme traite intellectuellement, il passe constamment du 
dense au subtil et du subtil au dense. Suivant que la chose appréhendée lui apparaît comme 
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cause ou comme effet, le niveau de la pensée varie. Suivant qu'il le considère en mouvement 
ou qu'il le fixe dans un état statique, le niveau de pensée varie. Ce changement  

 
 
(1) Les faits directement examinés sont vitaux : en passant dans le domaine verbal la moitié de leur sève 

leur est enlevé. (Tyndal) 
(2) Introduction à l'Etude du problème religieux. Edouard Le Roy. 
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de niveau appelle une compréhension particulière du langage employé pour exprimer 
l'expérience et une perfection des diverses acceptions qui peuvent s'attacher aux mots dont 
on se sert. Ainsi un même mot peut avoir plusieurs sens qui jouent sur une gamme de 
subtilités. Les nuances subtiles sont nombreuses et nous avons peu de mots pour les traduire. 
Notre langage est pauvre pour exprimer toute la réalité. Les structures qualitatives et quan-
titatives que nous observons demandent que la pensée dépasse le sens des mots qui les veut 
définir. Il nous faut donc acquérir une grande souplesse de nos facultés transpositrices pour 
nous mettre en accord avec le niveau variant des pensées de l'homme qui parle ou qui écrit. 
Cette souplesse ne peut se manifester que s'il y a effacement des préjugés et des opinions. 
Ceux-ci s'opposent à l'observation des aspects changeants de la réalité. 
 

Pour nous exprimer nous nous servons du langage, nous nous servons des mots, et les 
mots ont, par nécessité, des contours trop rigides pour ne pas cristalliser la pensée fluide qui 
tend à envelopper les manifestations kaléidoscopiques de la vie que l'esprit appréhende. Il y a 
contradiction entre le mot statique et la chose dynamique qu'il veut fixer. Il y a contradiction 
entre le discontinu que le moi représente et le continu qu'il devrait révéler. Souvent les 
hommes (parfois éminents) sont séparés et opposés par une illusion verbale. Cependant deux 
hommes d'une haute et probe intelligence et de grande spiritualité, dans un entretien, ne se 
chicanent pas sur les termes de leur vocabulaire. Ils se comprennent au-delà des mots, car les 
mots ont des harmoniques que les intelligences subtiles saisissent. 

 
Mais si nous observons ces intelligences subtiles nous voyons qu'elles parviennent à la 

subtilité enviable par les voies de la sérénité qui correspondent à la pratique d'une 
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ascèse. Ces intelligences perçoivent les plus subtiles harmoniques de l'expression parce 
qu'elles sont calmes. Le docteur Alexis Carrel parlant de l'honnêteté intellectuelle du savant 
qui désire pénétrer les profondeurs du réel, dit « L'homme qui veut contempler la vérité doit 
établir le calme en lui-même. Il faut que son esprit devienne comme l'eau morte d'un lac » 
(1). Les mystiques et les yogis, les expérimentateurs de haute sagesse, nous ont appris cela. 
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C'est pourquoi, sainte Thérèse mettait ses sœurs en garde contre les activités de 
l'entendement, contre l'effort. L'intuition ne joue son rôle que lorsque l'esprit est silencieux, 
lorsqu'il ne fait pas intervenir son long bavardage intérieur et la chaîne des concepts 
enregistrés. Ainsi le Docteur Carrel dit encore : « Dès que l'on se trouve en présence de 
conditions nouvelles encore vierges de valeurs et de concepts établis, on dépend de cette 
faculté d'intuition ». 
 

La plénitude d'esprit du savant, pourrait ne pas être le seul fait d'individus 
exceptionnels si un mode éducatif préparait la jeunesse à surprendre les secrets de l'âme et à 
éclairer les profondeurs de la conscience. 

 
Il est donc raisonnable de penser que la condition préalable à remplir pour aborder les 

branches du savoir est de posséder l'art d'éveiller dans l'être la conscience profonde. 
 
L'université devrait priser cet art avant tout autre, avant toute science, car il est le grand 

introducteur de la Connaissance et sans doute est-ce dans l'accord harmonieux de la science 
et de la religion que l'université puiserait les ressources qui lui permettraient de s'élever à la 
hauteur de ses véritables fonctions qui sont de créer des élites au cœur et à la tête bien faits. 

 
 
 

(1) L'homme cet inconnu. — Les actions mentales VI  Docteur Alexis Carrel Librairie Plon. 
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Cet art est le grand introducteur de la connaissance. Il consiste à enfermer la diversité 

dans l'unité ; il consiste à laisser le cerveau ouvert, hospitalier à la découverte nouvelle qui 
est comme une expansion de son univers ; il consiste à libérer l'homme du poids des images 
que lui imprime la matière par le sceau de la sensation, afin que l'homme soit l'enfant délivré. 

 
Il faut que l'homme soit délivré de la caverne de Platon où il ne contemple que des 

ombres. L'université, actuellement, est semblable à une caverne de Platon ; l'esprit y est 
captif des ombres. Et l'esprit imprégné d'ombres transporte ces visions dans les assemblées, 
dans les conseils, dans les facultés. Un homme, parfois, passe derrière le mur et surprend le 
secret du montreur d'images, comme le dit Alain, mais il se trouve alors séparé des hommes, 
ses frères, par le secret même qu'il a surpris autant que par le sortilège de l'illusion que la 
société entretient. 

 
Pourtant l'univers est un tout dont il n'est pas possible d'isoler complètement une partie 

(1). Et tout être n'est qu'un nombre englouti dans la somme des nombres. Pourquoi enfermer 
la raison dans des cadres rigides quand l'essence même de l'esprit est la liberté, cette 
liberté-principe dont nous nous sommes déjà entretenus ? 

 
Est-ce que l'esprit de finesse, cher à Pascal, ne nous invite pas à pénétrer les subtils 

secrets de la nature ? Pourquoi ne nous faciliterait-il pas des investigations dans le vaste 
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domaine de la psychologie et du psychisme qui recèle tant de mystères ? L'absence de 
notions claires en çe qui concerne la nature de notre conscience ou de notre esprit, nous 
conduit à entretenir le jeu de faux concepts. 

 
 (1) La Philosophie de la Nature — Maurice de Broglie. 
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Nous ignorons trop qu'il y a entre le primitif et le civilisé une sphère mentale 

commune, qui, si nous en prenions conscience, nous éclairerait sur bien des côtés obscurs de 
nos réactions. Et l'analyse profonde et honnête de nos réactions nous mènerait vers des 
profondeurs humaines et cosmiques insoupçonnées. Les mystères de la création ne nous 
seraient peut-être plus hermétiques ; et lorsque nous en discuterions, moins téméraires 
serions-nous dans les propos que nous aventurons à ce sujet. Car, enfin, nous sommes, dans 
notre structure physique et mentale, un fruit du passé, un moment complet de l'histoire du 
monde lentement édifiée, une synthèse des instants vécus, obstinément élaborés, un témoin 
de l'écoulement du fleuve de la vie, de ses fécondations. « Nous connaissons, en quelque 
sorte, dit C. G. Jung, dans un édifice immémorial que nous ressuscitons et qui repose sur des 
fondations millénaires. Nous avons parcouru toutes les étapes de l'échelle animale ; notre 
corps en porte de nombreuses survivances : l'embryon humain présente, par exemple, encore 
des branchies ; nous avons toute une série d'organes qui ne sont que des souvenirs 
ancestraux ; nous sommes dans notre plan d'organisation, segmentés comme des vers, dont 
nous possédons aussi le système nerveux sympathique. Ainsi nous traînons en nous, dans la 
structure de notre corps et de notre système nerveux, toute notre histoire généalogique; cela 
est vrai aussi pour notre âme qui révèle également les traces de son passé et de son devenir 
ancestral. Théoriquement nous pourrions reconstruire l'histoire de l'humanité en partant de 
notre complexion psychique, car ce qui exista une fois est encore présent et vivace en nous. » 

 
« Murmure ô nuit des temps passés, 

  Je porte en mon cœur les hommes d'autrefois. » 
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Tout ce qui exista une fois est présent dans le Cosmos. Tout ce qui exista une fois est 
présent dans la sédimentation du monde qui évoque des millions d'années d'un mou-
vement-conscience jamais suspendu. Un mouvement-conscience pressenti par les physiciens, 
les chimistes et les biologistes contemporains qui ne repoussent plus catégoriquement la 
pensée qu'il existe une intentionnelle harmonie dans l'organisme, un dessin impératif dans les 
structures complexes de la vie organique du minéral jusqu'à l'humain, en passant par le 
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végétal. « Notre corps saisit le lointain aussi bien que le proche, le futur aussi bien que le 
présent, remarque le docteur Alexis Carrel. Tout tissu est capable à un moment quelconque 
de l'imprévisible futur, de répondre comme il convient dans l'intérêt du corps, à des 
conditions physico-chimiques nouvelles de son milieu. » 

 
Il y a dans tout élément vivant une participation conscientielle à la vie du tout. Cette 

participation conscientielle tient d'une fonction médiatrice entre la matière et l'esprit en 
opposition apparente dans la manifestation de la vie ; mais matière et esprit se fondent dans 
l'état primordial de la vie qui est mouvement, mouvement interne éternel. 

 
La vie est mouvement, lumière, son et rayonnement. Et tout cela est Dieu. Et l'homme 

est le témoin et l'interprête de Dieu dans l'évolution cosmique. Il porte en lui Son 
Mouvement, Sa Lumière, Son Verbe et manifeste Sa Conscience. C'est grâce à l'homme, par 
le jeu de sa conscience, que la matière s'illumine, qu'elle chante la gloire des éternelles 
conversions. La matière est concertante sous la pression de l'homme. Elle est concertante 
dans les musées, dans les salles de concert, les laboratoires... Elle enfante la beauté que 
l'esprit génère. Lecomte du Nouÿ déclare : « L'univers est incolore et silencieux. Du choc 
entre lui et 
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notre conscience est née la splendeur du monde... nous vivons d'illusions... lorsque les 
illusions sont permanentes et partagées par tous, elles constituent ce que nous appelons la 
réalité. » 
 

La raison d'être de l'homme est d'exalter la conscience du Divin qui transfigure cet 
Univers incolore et qui sans elle se volatiliserait. 

 
Et cette conscience semble être un éternel devenir qui ne peut nourrir aucun 

dogmatisme. 
 
Si la nécessité du dogme parait s'imposer à certains esprits troublés par l'audace que 

postule la vie, il faut alors que le dogme soit une représentation intellectuelle d'une vérité qui 
pour être vérité constamment perçue exigerait que la représentation intellectuelle soit, 
toujours, à tous les instants, transposée et dépassée. Le dogme serait un appui formel d'où 
l'esprit prendrait le départ pour une aventure dont aucune relation formelle n'est possible. Le 
dogme serait comparable au terrain de départ d'un avion : ce n'est pas le terrain qui importe, 
encore qu'il faille qu'il soit parfait, mais le vol de l'avion. 

 
Le dogme, qu'il soit scientifique ou religieux, ne doit pas empêcher l'aventure de 

l'esprit qui par essence participe au mouvement-conscience universel. 
 
Mais pour cela il ne faudrait pas condamner l'hérésie seule capable d'aider à dépasser 

les dogmes pour les transposer. La conscience universelle, dans laquelle notre conscience 
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individuelle baigne, est une réserve d'archives qui objective à notre gré le processus entier de 
la création ou de la gestion du monde avec l'imagerie des événements qui l'ont illustrée. 

 
Il faut reconnaître que la science actuelle ouvre à notre esprit un champ poétique et 

esthétique qui le conduit à la contemplation d'un nouvel horizon grandiose ; qui le conduit à 
participer au rythme cosmique ; ce rythme qui met 
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le discontinu en harmonie avec le continu pour nous faire appréhender les splendeurs de 
l'unité. 
 

Si nos perceptions subliminales « dont la gamme et l'étendue touchent au merveilleux 
» étaient librement développées, notre ignorance ne serait plus là pour s'opposer à ce que 
nous vivions intensément dans la plénitude de notre être identifié à l'être cosmique dont nous 
sommes la fidèle image. Nous serions engagés dans le courant du fleuve de la vie sans 
trouble, sans confusion, sans désharmonie. L'histoire du monde ne serait plus une suite de 
faux témoignages, un document constamment falsifié par les usurpateurs de pouvoirs, car 
elle serait spontanément présente à notre conscience puisque nous aurions la ressource de 
découvrir en nous un passé éternellement présent. 

 
« Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui 

est en bas pour accomplir les miracles d'une seule chose. » 
« Et de même que toutes choses sont sorties d'une chose par la pensée d'un, de même 

toutes choses sont nées de cette chose par adaptation. » 
         (Table d'Emeraude.) 
 
Ce texte n'est plus obscur. Ce texte n'est plus hermétique sous la projection de l'esprit 

en méditation, de l'esprit sensible à l'intuition. Il nous ouvre les écluses de la vie. 
 
Il ne tiendrait qu'à la Science-Religion et à la Religion-Science d'indiquer aux hommes, 

par l'humanisme enfin défini, les voies de la compréhension qui libère l'esprit, pour que ce 
miracle s'accomplisse, c'est-à-dire la mutation trop retardée de l'homme animal en homme 
total ou en surhomme suivant l'expression que l'on veut adopter. Car l'erreur entretenue dans 
notre monde mécanisé, systématisé, est de croire qu'il n'y a aucun lien entre l'homme pri-
mitif, cependant si près du fils de la nature que nous sommmes, 
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et l'homme que nous pensons être ; l'homme conditionné par des constructions artificielles, 
des doctrines intellectuelles en rupture avec l'innocence de la vie. L'homme réel, l'homme 
total est l'homme des sommets et des bas-fonds des cycles multiples passés ; des cycles qui 
représentent la rotation des civilisations à leur apogée et à leur déclin qui ont précédé la nôtre 
et dont nous sommes les produits physiques et psychiques. 
 

Si nous reconnaissions que nous sommes les produite ancestraux d'un fabuleux passé, 
les produits vivants actualisant l'éternité, nous vivrions dans la totalité de notre être, mais 
pour faire cette reconnaissance et vivre cette totalité de l'être, il est indispensable de pénétrer 
dans le profonds sanctuaires de l'âme. 

 
Cette pénétration dans les obscures retraites de l'âme — difficile sans doute — donne 

un sens aux initiations transmises dans les anciens temples. Le secret que le postulant allait 
découvrir était le secret de sa vie totale : et cette vie totale est toute pureté puisqu'elle est le 
réel, l'éternel divin. 

 
Pour comprendre ce que représente cette pénétration dans les profonds sanctuaires de 

l'âme, décidons maintenant d'analyser l'œuvre d'une mystique « Le Château intérieur ou les 
demeures de l'âme » de sainte Thérèse d'Avila qui nous entretient de son expérience. 
Servons-nous-en d'étalon de comparaison avec les œuvres, les pensées, le confidences de 
mystiques, de sages, de penseurs, de psychologues prises au gré des souvenirs et des 
documents que nous avons à notre disposition, et tous gens fort différents par leur origine, 
leur religion, le lieu et l'époque de leur naissance, puis observons ce que cette étude nous 
révèle et nous aurons une idée sans doute plus complète de ce que devrait être l'humanisme à 
la mesure de notre temps. 
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VIII 
 
 
 
 
 

Les Demeures de l’Ame Humaine 
 

 
 
 
 
 
En 1577, sainte Thérèse d'Avila écrivit, sur l'injonction de ses supérieurs, « Le Château 

Intérieur ou les demeures l’âme ». Dans cet ouvrage, la célèbre carmélite nous fait part de 
son expérience mystique et nous ouvre, en partie, le voies de la connaissance intérieure. Elle 
nous livre, au cours de cette expérience, des observations qui, confrontées avec les 
phénomènes observés par d'autres mystiques ou signalés par des doctrines étrangères au 
catholicisme, témoignent encore de l'universalité de l'expérience qui nous intéresse et qui ne 
devrait pas manquer d'intéresser tout homme en quête de connaissance. Sainte-Thérèse a 
pénétré profondement dans les retraites secrètes de l'âme qu'elle a comparé à un château « 
fait d'un seul diamant ou d'un cristal très pur » dans lequel il y a plusieurs demeures : sept 
demeure en vérité. 

 
Une doctrine orientale fait également connaître l'existence de sept portails que l'ascète 

doit franchir pour parvenir à la félicité suprême. Les mystiques de l'Islam disent aussi que 
pour parvenir à la vie mystique unitive, au cœur de la maison d'Allah, il y a sept degrés à 
gravir : Mohy ad 
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din El Arabi compte sept graduations avant l'anéantissement absolu en Dieu. 
 

Le chiffre 7 selon la cabale, est le grand chiffre des mystères divins, Herodote le 
déclare remarquable en ce qu'il est, de toute antiquité, employé par les Arabes dans la 
formule des serments. Ne soyons pas étonnés de le trouver ici dans ce langage mystique. 
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Le fil d'Ariane fait des boucles et des détours mais nous ramène à la sainte qui conte avec 
ferveur — et lyrisme parfois — la grande aventure spirituelle qu'elle a tentée avec le courage 
et la persévérance que donne une foi pure. La grande aventure a été sans doute contenue dans 
les limite d'une rigueur dogmatique par une autorité ecclésiastique qui, souvent, 
méconnaissait la réalité comme la valeur de l'expérience. La sainte n'ignorait pas et déplorait 
discretement cette absence de « science et de savoir » chez certain directeurs de conscience. 
La foi, heureusement, a favorisé l'audace. Observons l'expérience sans nous laisser  
impressionner par  les formes du discours. Le dualisme Dieu-Satan ou Dieu-Démon 
intervient souvent dans ce « récit-enseignement », mais considérons-le comme une double 
image illustrant le conflit qui règne dans le sein de l'homme, conflit qui met aux prises les 
forces avides de la nature physique et les exigences de la puissance spirituelle. 
 
 L'éminente carmélite est invinciblement attirée vers la dernière demeure de ce château 
où Dieu « ce monarque si puissant habite » ; elle précise : « il faut que vous sachiez qu'il y a 
des manières fort différentes d'habiter ce chateau. Il y a grand nombre d'âmes qui n'habitent 
que dans l'enceinte extérieure, là où sont les gardes qui veillent à sa défense ; elles ne se 
mettent nullement en peine de pénétrer dans l'intérieur ; elles ne connaissent ni ce qu'il y a 
dans un si riche palais, ni qui y demeure, ni même combien il renferme d'appartements. Vous 
aurez sans doute lu dans  
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certains livres sur l'oraison, que l'on conseille à l'âme de rentrer en elle-même, eh bien, c'est 
là ce que j'entends quand je parle de son entrée dans le chateau ». Elle souligne que les 
âmes qui sont habituées à vivre dans les choses extérieures, éprouvent une grande difficulté, 
comme une sorte d'impuissance à entrer en elles-mêmes, mais quand enfin : « elles entrent 
dans les premières demeures d'en bas, il y entre avec elles tant de reptiles... » 
 

Entendons par reptiles les passions, les souvenirs, les tentations, tout ce à quoi on reste 
attaché par mille fibres de l'être et qui accompagnent la tentative de recueillement, de 
pénétration en soi-même, et empêchent de goûter dans ce lieu de délices qu'est le centre de 
l'âme, les douceurs du repos. La sainte regarde avec horreur toutes ces choses qu'elle traite de 
reptiles, de bêtes venimeuses... Nous retrouvons cette image dans un texte hindou qui parle 
du dégoût que causent un jour toutes les choses du monde ; et le sage Marc-Aurèle prévient 
aussi le dégoût. Ses tablettes nous disent : « Un Dieu a été placé au dedans de toi comme 
dans un temple. Regarde-toi donc comme son prêtre et son ministre... et dans cette condition 
ne te livre pas aux sensations qu'une vile chair éprouve... ne te laisse pas salir par les 
voluptés. » 

 
C'est ce que disait aussi Georges Fox, le maître des Quakers, et d'autres sages et 

d'autres mystiques. Ces pensées ne sont pas de valeur conventionnelle. Elles sont le fruit d'un 
approfondissement. Ne sommes-nous pas tous à même de constater que le trouble qui règne 
dans la société humaine est dû à cette ruée des hommes vers les biens matériels de ce monde, 
à l'avidité qu'ils ont des choses vaines ? 
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Nous lisons dans la Bhagavad-Gitâ : « ...Celui qui n'a pas renoncé à l'imagination du 

désir ne peut être un yogi ». Le désir est dénoncé comme la racine du péché. Le désir nous 
enchaîne et nous retient dans son attraction fmais comment 
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naît-il en nous ? La fervente carmélite dit elle-même : « il est très difficile, quand on doit 
parler de choses intérieures, de le faire avec clarté... » elle ajoute : « et comme à cette dif-
ficulté se joint chez moi une profonde ignorance, je dirai forcément bien des choses 
superflues, étrangères même à mon sujet, avant d'en dire une qui soit juste ». C'est cet aveu 
charmant d'ignorance qui donne au rapport qu'elle nous fait de ses expériences, une valeur 
d'authenticité qu'on ne peut contester. La sincérité est totale, chose bien respectable. Nous 
suivons la sainte avec un intérêt grandissant dans son exploration intime des domaines de 
l'âme. Elle décrit la disposition des lieux et conclut : « Quelque grand, quelque riche et 
quelque étendu que vous vous figuriez ce château, vous n'avez pas à craindre d'excéder, 
attendu que la capacité de l'âme dépasse de beaucoup ce que nous pouvons imaginer. » 
 

C'est un empire immense que l'humanisme scolaire ignore et sur lequel l'homme 
régnerait si, en général, il ne l'ignorait pas. Car l'homme croit embrasser — hors de lui — un 
vaste champ de l'univers, et ce qu'il embrasse n'est qu'un fragment de ce que contient le 
centre de son âme. Le reflet est ce que le miroir saisit en un instant, mais il n'est qu'une partie 
de ce que le miroir peut recevoir dès qu'il se meut. L'âme a son mouvement qui est son 
rythme, coextensible à l'espace illimité, et ce mouvement lui permet d'appréhender tout ce 
qui est hors d'atteinte par les sens physiques c'est-à-dire d'appréhender une réalité 
impensable. Et cette réalité impensable, l'âme humaine la contient ; l'âme humaine manifeste 
cette réalité quand l'esprit a pris conscience de soi. Cette grandeur de l'âme humaine a été 
révélée par les prophètes, par les instructeurs du monde. Saint Paul dit : « Ne savez-vous pas 
que nous serons les juges des anges mêmes » (première épitre aux Corinthiens, chap. VI, 
vers. 3) et Marc-Aurèle, avait aussi mesuré cette grandeur puisqu'il 
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déclare : « ... Toute âme est un génie, un dieu émané de la substance du Dieu Suprême qu'il 
a donné à chacun de nous pour gouverneur, pour guide, pour maître intérieur. Comme ce 
qui est puissant se sert de tout et gouverne tout, ce génie qui est ce qu'il y a de puissant en 
toi, se sert des autres choses qui sont en toi et gouverne ta vie... Sa sphère est lumineuse et 
l'éclaire et lui révèle la vérité de tout , et cela en dedans de lui-même, quand il ne se laisse 
attacher à rien du dehors, ni dissiper, ni affaisser ». 
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Les mystiques usent des mêmes images, des mêmes métaphores pour rendre sensible 
ce qu'ils éprouvent et ce qu'ils découvrent au cours de leurs expériences. Le sage empereur 
souligne : « Sa sphère est lumineuse et l'éclaire . Sainte Thérèse dit, dans le Château 
Intérieur : « Enfin de son palais qui est au centre ce Soleil de vie envoie sa lumière à toutes 
les demeures de ce magnifique château ». Par ailleurs, nous lisons dans la Bhagavad-Gitâ : « 
Je disperse avec le flambeau radieux de la sagesse les ténèbres de l'ignorance » (1). 

 
Et cette lumière révèle la vérité de tout en dispersant tout ce qui s'oppose à sa 

perception, et cela en dedans de soi-même. Et voilà ce que nous enseignent la sagesse du 
romain, la piété de la sainte, le chant sublime de l'Inde et l'expérience d'un mystique de 
l'Islam. 

 
Eh oui ! ne le savons-nous pas ? L'âme embrasse la vérité de tout si elle ne met pas 

d'obstacle à cet embrassement. Ainsi le sage empereur qui parlait de soi-même à soi-même 
(ειζ εαυτον ) n'est point démenti par la mystique qui parlait à ses sœurs, quatorze siècles 
après le règne du sage Antonin, ni par le verbe du Seigneur Béni. 

 
Ces étroits rapports sont constante et démontrent la 
 
 
(1) Krishna répondant à Arjuna B. G. 10e dialogue. 
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valeur réelle du processus d'expérience commun à tous malgré les différences d'origine et de 
traditions apparentes des participants à l'épreuve spirituelle. En fait, les traditions sont reliées 
entre elles par une filiation, un fil d'Ariane, à une tradition unique qui relève d'une 
Révélation unique. De cette révélation unique nous trouvons la substance spirituelle dans 
toutes les Ecritures Sacrées. Védantistes, bouddhistes, taoïstes, magistes, cabalistes hébreux 
ou chrétiens, tous s'abreuvent à la même source originelle ; tous se réjouiront dans l'Un 
quand ils prendront conscience de l'Unique. Paracelse s'écriait : « Quelle joie et quel bonheur 
de vivre dans l'Unité ! Les corps célestes aussi, la terre et toutes choses ont leur cours dans 
ce nombre ». 
 

Pour nous conduire du multiple à l'unité, le fil d'Ariane s'identifie à l'Amour : « Je 
comprends l'église du chrétien, l'idole du païen depuis que ma religion est l'Amour », dit 
Djelal ed Din Rumi. 

 
Quand l'Amour rayonne dans le cœur du savant, il lui ouvre les voies de la probité qui 

mènent à la connaissance véritable. Cette attitude de l'homme implique et grandeur et fierté 
dans le renoncement à soi-même, et dans l'humilité. L'humilité est splendidement symbolisée 
dans le tableau qui représente les rois mages déposant l'or, la myrrhe et l'encens aux pieds de 
l'enfant céleste symbole lui-même, dans son humble faiblesse, de la TOUTE PUISSANCE. 

  
Ainsi tous les yogis, les saints et les sages 
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Des monts Himalaya aux alpestres villages, 
Ont de l'humilité reconnu les vertus... 
  
« Rien ne nous est plus nécessaire que l'humilité », écrit sainte Thérèse. 
 
« Souviens-toi, dit Marc-Aurèle, que tous les hommes sont nés les uns pour les autres, 

que tu n'es qu'un des animaux 
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du troupeau. » Et il ajoute : « Ah ! que cette renommée, que cette gloire. que le tout 
ensemble est méprisable !... Cette robe impériale n'est que du poil de bête, et sa couleur de 
pourpre n'est que le sang d'un coquillage ; tout le reste a le même fond ». Poursuivons 
encore plus loin : « Médite bien tout cela et n'imagine rien de grand que de faire ce que ta 
nature exige et de souffrir ce que la commune nature t'apporte... Souviens-toi de la 
substance universelle dont tu n'es qu'un atome, de l'éternité entière dans laquelle tu n'as, en 
partage, qu'un instant court et presque insensible du destin général dont tu n'es qu'un si 
mince objet ». 
 

Marc-Aurèle déclare que poussière est son impériale grandeur ! Il commande aux 
destinées d'un vaste empire et se reconnaît un simple atome de la substance universelle ; un 
des animaux du troupeau. Cette déclaration contient l'essence d'un pur humanisme. C'est 
l'enseignement traditionnel. Il est dit que ceux qui cultivent le Tao doivent cultiver l'humilité. 
Saint Jean de la Croix infléchit aussi son esprit dans les profondeurs de l'humilité pour 
retrouver les sources d'énergie divine : 

 
En m'abaissant si bas, si bas,  
Je m'élevais si haut, si haut,  
Que je pus atteindre mon but. 
 
Cette étrange contradiction, ce non-sens (descendre pour monter) Maître Eckhart nous 

la rend intelligible, lui qui proclamait hautement la divinité de l'homme ; il la proclamait non 
pas parce qu'il était entraîné par un sentiment d'orgueil, comme on pourrait le penser, mais 
au contraire par un sentiment d'humilité si nous l'entendons bien lorsqu'il dit : « Quand la 
créature cesse, Dieu commence ». II est bien évident que l'orgueil hante la créature et 
seulement la créature, ce produit du limon de la terre, ce produit des 
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trois gunas (1) ou qualités de la matière qu'il faut dépasser, selon le Chant Sacré de l'Inde. 
Maître Eckhart comprend que l'humilité ne peut être que l'ultime sacrifice. La créature doit 
cesser de se manifester pour que Dieu paraisse dans son pur éclat. La créature s'effaçant, la 
conscience est sublimée, l'être apparaît dans sa grandeur. 

 
▼ ▼ 

 
 
Des bords du Gange aux bords du Guadalquivir, les hommes ont toujours pressenti que 

leur destin pouvait se déchiffrer au centre de l'âme. Mais l'exploration d'un tel domaine est 
celle qui comporte le plus de risques de s'égarer. Les voies de pénétration sont si étroites et 
reviennent, sous la pression d'une force centrifuge, si obstinément vers l'extérieur, là où de 
faux éclats captivent leur regard (car ils le retiennent en esclavage) qu'il semble fou de 
vouloir tenter une semblable expérience ; et puis chacun doit la faire pour son propre 
compte. De cette expérience, on ne rapporte aucun documentaire qui puisse être montré à la 
foule des errants qui vivent à fleur de peau. On ne peut pas dire : voyez donc les richesses 
que je rapporte. Voyez donc les fruits de mon labeur ! Ces richesses sont peut-être les seules 
qui soient vraiment. Les seuls biens qui ne se corrompent pas. Mais ils sont invisibles, 
intransmissibles. Ces richesses sont de la substance épurée de l'âme et seuls les yeux de 
l'Esprit les peuvent distinguer. 

 
Sainte Thérèse conjure ceux qui ne sont point encore entrés en eux-mêmes, de 

commencer ; et ceux qui y sont déjà rentrés de ne point céder par crainte des combats, à la 
 
 
 

 (1) Les trois gunas : Tamas : inertie ; Rajas : passion ; Sattva : harmonie. 
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tentation de retourner en arrière. La doctrine bouddhiste dit : « Plus tu avances plus tu 
rencontreras de fondrières ». 
 

Les premières demeures dépassées, les premiers portails franchis, s'approche-t-on du 
lieu saint avec assurance, sans plus rien craindre ? La même doctrine souligne : « Mainte-
nant, prépare-toi pour le portail des tentations qui captivent l'homme intérieur. Avant que tu 
puisses approcher de ce but, avant d'étendre la main pour soulever le loquet de la quatrième 
porte, tu dois savoir maîtriser tous les changements mentaux dans toi, et tuer l'armée des 
pensées-sensation qui, subtiles et insidieuses, se glissent inaperçues dans le sanctuaire de 
l'âme » (1). 

La sainte sait également qu'il n'y a pas de sécurité parfaite sur laquelle on puisse 
compter. Elle prévient : « N'a-t-on pas vu quelque saint qui possédait cet esprit du Seigneur 
à un plus haut degré que nous, tomber dans de gros péchés ? » Elle s'humilie, confesse sa 
faiblesse et ajoute : « Que rien ne vous inspire une sécurité entière, ni votre retraite, ni 
l'austérité de votre vie, ni vos communications avec Dieu, ni vos continuels exercices 
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d'oraison, ni votre séparation du monde. Tout cela est bon, mais ne suffit pas, comme je l'ai 
dit, pour vous ôter tout sujet de crainte ». Elle dit plus loin : « Faute de nous connaître 
mieux, nous passons par de terribles angoisses... Je le répète, le plus souvent, nos 
inquiétudes et nos peines viennent de ce que nous ne nous connaissons pas ». 

 
Le sage Marc-Aurèle se confiait aussi à l'esprit lucide qui régnait en lui : « Regarde 

au-dedans de toi. Là, tu trouveras la source du vrai bonheur, source intarissable si tu la 
creuses toujours ». 
 
 
 
 (1) La voix du Silence. 
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La sainte fait certainement son expérience sans posséder une connaissance des sciences 
occultes. Elle observe les phénomènes physiques qui accompagnent l'introversion soutenue, 
observe ses phénomènes mentaux et s'étonne de ses découvertes, mais ne se trouble pas. 
Sans doute a-t-elle connu les expériences de ses voisins, les musulmans, mais elle ne répète 
pas ce qu'elle a entendu ou ce qu'elle a lu, elle rapporte ce qu'elle découvre autant que cela 
est exprimable : 

 
« Pendant que je trace ces lignes, écrit-elle, je fais attention à ce qui se passe dans ma 

tête, c'est-à-dire à ce grand bruit dont j'ai parlé en commençant, et qui m'a presque mise 
dans l'impossibilité de travailler à cet écrit demandé par mes supérieurs. Mais ce me semble 
comme le bruit de plusieurs grandes rivières, d'une infinité d'oiseaux qui chantent et de 
sifflements aigus ; je ne l'entends point dans mes oreilles, mais je l'entends dans la partie 
supérieure de ma tête qu'on dit être le siège de la partie supérieure de l'âme ». 

 
Ce bruit est la voix mugissante de la rivière sainte, rapporte une tradition orientale, 

tradition que la carmélite devait ignorer. C'est l'accord du mental humain avec le grand 
Mental ; le cœur de tout le genre humain, c'est la grande harmonie de la nature. Les 
bouddhistes du Nord trouvent dans le profond mugissement de quelques-unes des grandes et 
saintes rivières, la tonique de la nature. C'est un fait bien connu en science physique aussi 
bien qu'en occultisme, que la résultante des sons de la nature tels qu'on les entend dans le 
mugissement des grandes rivières, dans le bruit produit par les sommets des arbres se 
balançant dans les forêts, ou les bruits d'une ville à distance, forme un seul son bien défini et 
dont le ton est très appréciable (1). 

 
 
 

 (1) La Voix du Silence. 
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Et la sainte poursuit : « Ni ce bruit, ni tout ce que je viens de rapporter ne me peuvent 

distraire de mon oraison et ne diminuent en rien la tranquillité de mon âme ni son attention, 
ni son amour, ni ses désirs, ni sa claire connaissance. Mais, dira-t-on peut-être, si la partie 
supérieure de l'âme est dans la partie supérieure de la tête, comment n'est-elle pas troublée 
par ce bruit ? Je n'en sais pas la raison, mais je sais bien que ce que je dis est véritable ». 

 
Mahomet souffrait également de maux de tête et entendait de grands bruits. 
 
Le Seigneur-Béni dit aussi dans la Bhagavad-Gitâ : « Toute porte close, l'intellect 

maîtrisé et descendu dans le cœur, le souffle de vie fixé dans la tête concentré dans le yoga 
». 

 
Là encore le phénomène rapporté par la carmélite est reconnu véritable par ceux qui 

sont parvenus à réaliser le silence de l'âme qui dévoile ses trésors secrets. La carmélite 
confesse sa surprise et son ravissement ainsi que son ignorance. Elle a cependant observé 
avec lucidité le déroulement de l'expérience. Elle voit qu'il faut déjouer souvent ce qu'elle 
appelle les ruses du démon, ces malices de nos instincts animaux, de notre être inférieur qui 
emploie mille artifices pour échapper à notre compréhension. Cela fait de la psychologie une 
science très subtile ; une science qui a ses méthodes particulières et souvent fort étrangères 
aux méthodes des autres sciences, bien que la méthode inductive de Bacon et le doute 
cartésien soient justifiables d'application constante, mais parce que connaître, c'est connaître 
par les causes. Ainsi C. G. Jung dit : « Ma psyché transforme et falsifie la réalité dans des 
proportions telles qu'il faut faire appel à des expédients afin de constater ce que les choses 
sont en dehors de moi ». 

 
Les chose sont comme Dieu les voit, dit saint Thomas d'Aquin, le docteur angélique. 
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Supposons un être sans conditionnement religieux, c'est-à-dire sans aucune instruction 
religieuse, sans aucun savoir doctrinal et dogmatique, et s'engageant dans les difficultés de la 
découverte de lui-même ; si cet être lit l'œuvre de sainte Thérèse d'Avila sans se heurter au 
langage, il reconnaîtra que le cheminement dans la retraite du Dieu intérieur a une valeur 
réelle et que l'expérience décrite par la sainte est de caractère authentique. Il constatera aussi 
qu'avant de tenter lui-même l'expérience, il accusait volontiers un ennemi extérieur, un bouc 
émissaire créé fort à propos pour soulager sa conscience et le distraire de son trouble, d'être 
la cause de ses colères, de ses déboires, de ses échecs. Cette erreur psychologique se retrouve 
parfois inversée quand l'être s'efforce de se connaître. C'est lui-même, dans ce cas, qui peut 
devenir ce bouc-émissaire. Il se charge de tous les péchés d'Israël ; il se découvre tant de 
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torts, d'erreurs, qu'un trouble immense l'envahit et il ne parvient pas à se connaître et à se 
libérer de ce qui, maintenant, l'accable. Mystiques et sages ont compris qu'il ne faut pas se 
laisser affliger par cette condamnation qui obscurcit l'âme, ce qui est évidemment erreur 
psychologique chez l'un, est, ailleurs, qualifié de ruse du démon. 

 
En effet, condamnation ou justification empêche l'homme de connaître les causes 

réelles de son comportement dans la vie. Formuler un jugement au cours d'une expérience, 
c'est se priver de lucidité. Il y a grand déploiement de ruses dans le sein de l'homme pour le 
tromper ; seule une attention soutenue c'est-à-dire une vigilance active peut déjouer ces 
ruses. Sainte Thérèse l'avait fort bien compris, c'est pourquoi elle rassure ses sœurs en ces 
termes : « N'oubliez pas que la volonté de Dieu est que vous preniez les moyens ordinaires 
de vous instruire pour vous connaître vous-mêmes, et pour ne pas imputer à votre âme ce qui 
ne procède que de 

 
 
 
 
 

— 205 — 
 
 

la faiblesse, de l'imagination, de l'infirmité de la nature et de l'artifice du démon ». 
 

Ce n'est point en jugeant et condamnant les faits observés et par conséquent en se 
jugeant, en se condamnant ou en se justifiant, qu'on parvient à la quiétude, à l'état de liberté 
qui est l'état vivant par excellence. Ce n'est pas non plus par l'effort tendu pour réaliser un 
changement d'êtat que l'on obtient l'état parfait désiré. Sainte Thérèse précise en parlant des 
goûts divins (Mohy-ed-din parle de la douceur de Fotouhat) que quels que soient nos efforts, 
il n'est pas en notre pouvoir d'acquérir ce don de Dieu : « Mais allez-vous me dire, comment 
pouvons-nous les obtenir (les goûts divins) si nous ne faisons pas d'effort pour cela ? Je 
réponds qu'il n'y a pas de meilleur moyen que celui que je viens d'indiquer et de vous 
abstenir de tout effort ». 

 
Elle est catégorique. Il faut s'abstenir de tout effort pour prendre contact avec la Réalité 

Suprême. De nos jours, Krishnamurti explique dans ses causeries qu'il y a compréhension 
lorsqu'il n'y a pas effort. Il met en garde tout aspirant à la libération contre la tendance qu'ont 
les hommes à se concentrer dans l'effort pour obtenir le résulta qu'ils désirent. L'effort, en 
effet, se manifeste, entre en action quand il y a désir ; et lorsqu'il y a désir, il n'y a pas 
d'action de dépouillement qui seule ménage la pureté essentiellement divine. Il est donc 
indispensable de comprendre ce qu'est l'effort. Toute notre vie se passe dans une succession 
d'efforts. Qu'attendons-nous de tous ces efforts ? « Un changement de qui est en ce qui n'est 
pas, en ce que cela devrait être, en ce que cela devrait devenir ! » dit Krishnamurti. Mais la 
réalité est là, présente. Comprenons-la, elle surgira. Nous illuminera. L'effort nous distrait de 
ce qui est et ce qui est est la réalité. Ailleurs, Krishnamurti précise « ...Il est bien certain que 
ce qui n'est réalisé que par la   
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condamnation, par une conclusion, ne nous conduit pas à la Réalité, à Dieu ». 
 

La compréhension se produit-elle au moyen de l'effort ou lorsqu'il n'y a pas d'effort ? 
Lorsqu'on fait un effort, on est distrait et alors la distraction l'emporte sur le fait profond de 
l'observation, comme sur le fait d'écouter. Dès qu'on fait un effort, on cesse de comprendre et 
il nous faut comprendre pourquoi nous livrons cette bataille pour devenir quelque chose : 
c'est à cela que nous nous efforçons consciemment ou inconsciemment. C'est aussi à cette 
universelle recherche de la compréhension que des êtres, en tous lieux et à toutes les 
époques, ont consacré leur vie. 

 
La mystique, par ailleurs, précise que ce n'est pas par l'entendement que le 

recueillement s'acquiert. L'ententement représente l'activité mentale, l'activité intellectuelle 
que la carmélite ne confond pas avec le sens aigu de l'esprit. Plus loin, elle insiste encore : « 
Sans discourir avec l'entendement, se tenir attentive devant Dieu ». Plotin, Porphyre, saint 
Jean de la Croix — et de nombreux mystiques —savent aussi que c'est dans le silence des 
sens et du mental que la vérité apparaît. Mais comme si la carmélite avait pénétré toute la 
science psychologique qui nous fait connaître les dangers du refoulement de la contrainte 
psychique, elle ajoute : « ...Mais si le Seigneur n'a pas fait passer l'âme de ce recueillement 
à l'oraison de quiétude, je ne saurais comprendre comment on pourrait arrêter le discours 
de l'entendement sans qu'il en résulte plus de dommage que de bien » et puis encore : « 
...dans l'oraison de recueillement, on ne doit pas arrêter les discours et les considéralions de 
l'entendement ». 

 
Elle a vraiment perçu les ressorts de ce qu'elle appelle l'entendement et le déroulement 

automatique du discours ; elle a compris aussi les dangers que la contrainte imposée à cet 
automatisme mental peut faire courir. Ne dit-elle pas 
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plus loin : « …Son imagination n'en devient même que plus inquiète par la violence qu'elle 
s'est faite pour ne penser à rien » et encore : « L'effort que l'on fait pour ne point penser fera 
peut-être penser davantage ». 
 

En effet, la contrainte qu'on s'impose n'empêche pas la fonction mentale d'exercer son 
activité. On la jugule un instant, mais elle se répand ensuite en agitations désordonnées. Il est 
préférable de la laisser s'écouler. L'essentiel est de prendre conscience de son écoulement et 
de ce qu'implique cet écoulement. Ceci entre dans le processus de la connaissance de 
soi-même. Krishnamurti s'en est clairement expliqué au cours de ses causeries : « Nous 
trouvons la vérité, disait-il, mais dans de rares moments, dans des moments où l'esprit ne 
pense pas à lui-même, où il est tranquille ». 

 
Quand l'esprit est tranquille, il devient limpide et la vérité transparaît. La mise en 

action de l'intellect brouille ce miroir et projette sa propre création, étrangère à la vérité 
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quand on en veut discuter. C'est pourquoi Râmânoudja avait horreur du clair obscur 
intellectuel que sainte Thérèse aurait appelé, sans doute, le clair obscur de l'entendement. Si 
nous consultons Plotin, nous l'entendons nous dire : « On ne considère discursivement que ce 
qu'on ne possède pas encore... la raison parfaite ne cherche plus rien ; elle se repose dans 
l'évidence de ce dont elle est remplie » (Ennéades). 

 
 Tant que l'entendement s'évertue à déterminer et définir la vérité une, la divine 
splendeur, cette dernière reste dissimulée derrière le voile des apparences ou le voile de 
l'expression. Tant que la mémoire est susceptible d'envahir la conscience, il n'y a pas de 
révélation. Tant que l'âme n'a pas pénétré dans la demeure centrale du château, l'âme n'est 
pas assurée de son triomphe définitif. La supérieure du Carmel d'Avila prévient la 
présomption : « Ayant savouré 
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la douceur de ces goûts divins, elle (l'âme) voit que tous les plaisirs du monde ne sont qu'un 
pur néant ; ainsi peu à peu, elle s'en détache sans peine, parce quelle est plus maîtresse 
d'elle-même qu'elle n'était auparavant ». Mais plus loin elle dit : « ...Pourvu qu'elle ne 
retourne point en arrière, et qu'elle n'offense pas le Seigneur, car une pareille infidélité lui 
ferait tout perdre quelque élevée qu'elle fût en grâce. » 
 

Là encore, nous retrouvons les traits remarquables de la doctrine déjà citée : « Une 
seule pensée au passé laissé derrière te fera retomber et il faudra recommencer l'ascension. 
Tue en toi-même toute souvenance d'impressions passées. Ne regarde pas en arrière ou tu es 
perdu ». 

 
En cheminant avec sainte Thérèse à travers les demeures du château intérieur, nous 

avons pris conscience des rapports qui existent entre son expérience personnelle et les 
expériences entreprises —à d'autres époques et en d'autres lieux — par des êtres qui 
relevaient spirituellement de doctrines différentes de celle que la sainte professait. Nous ver-
rons plus tard que ce cheminement nous a révélé des états  psychologiques que les 
psychologues modernes depuis : G. Dumas, Pierre Janet, Jung, etc... ont isolés pour les ana-
lyser avec l'ambition de les pénétrer jusqu'à leurs causes profondes et leur évolution. Pour 
l'instant, confrontons les dernières étapes de ce cheminement avec les états réalisés par 
d'autres mystiques. Laissons encore la parole à la carmélite qui nous dit que : « Dans 
l'oraison d'union l'âme est très éveillée à l'égard de Dieu » et elle précise enfin : « Dieu 
s'établit lui-même dans l'intérieur de cette âme, de telle manière que quand elle revient à 
elle, il lui est impossible de douter qu'elle n'ait été en Dieu et Dieu en elle ; et cette vérité lui 
demeure si fermement empreinte, que quand elle passerait plusieurs années sans être de 
nouveau élevée à cet 
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état, elle ne peut ni oublier la faveur qu'elle a reçue, ni douter de sa réalité ». 
 

L'âme est parfaitement éveillée ; la conscience est souveraine. Il n'y a pas 
anéantissement. M. Ferdinand Morel qui a fait une étude psychologique très approfondie du 
cas particulier de Denys L'aréopagite, évêque d'Athènes (directement inspiré par saint Paul) 
qui fut un des premiers chrêtiens et qui ouvrit la voie mystique à de nombreux chrétiens, 
analyse dans son « Essai sur l'introversion mystique » l'état dont il vient d'être parlé. Voici ce 
qu'il écrit à ce sujet : « Dans l'introversion la plus absolue il n'y a pas de perte de 
conscience, mais déplacement de l'attention... Ces expériences extatiques restent 
profondément gravées chez l'extatique, ce qui ne serait pas le cas si c'étaient des experiences 
du vide ou du néant... la conscience est, en fait, quelque chose de très mobile. Le monde 
extérieur étant évanoui, le cercle de la conscience se resserre et paraît se retirer tout entier 
dans on ne sait quel centre cortical habituellement ignoré. La conscience semble se 
ramasser, se confiner dans on ne sait quelle glande pinéale psychique. Elle se retire comme 
dans un foyer de tout le fonctionnement des centres, de toutes les forces psychiques, et elle y 
jouit de l'unité... ; 

 
Examinons maintenant l'expérience mystique que fit une jeune paysanne, fort 

ignorante de toute métaphysique et de toute mystique, Marie Lataste, fille sans instruction, 
sans culture. Cette jeune paysanne eut, tout d'abord, des visions de la Vierge et du Christ. 
Elle entra en contact extatique avec des personnes divines, puis la sensation de présence 
personnelle disparue. Elle fut profondément troublée par cette soudaine solitude et cet 
abandon. Ce fut la nuit obscure, la nuit sombre de l'âme. Elle comprit enfin que l'expérience 
prenait une forme nouvelle, la menait à la conscience de ce qui est sans image, sans émotion, 
et qui arproche de 
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l'ineffable réalité (1). C'est à cette réalisation de l'Unité que les mystiques parviennent, et de 
la façon définie par Plotin quand il dit que l'âme doit se vider de toute forme et de tout 
contenu, de toute pensée-sensation, de tout phénomène Mental pour s'unir à « Cela » qui 
n'est ni forme, ni contenu, ni mal, ni bien, ni pensée. Et dans ses Ennéades, il ne peut définir 
l'Absolu que par la négation : « Quand nous disons qu'il est au-dessus de l'être, nous ne 
disons pas qu'il est ceci ou cela, nous n'en affirmons rien, nous ne Lui donnons aucun nom... 
le nom même d'Un n'exprime que la négation de sa pluralité... Si nous voulons parler de 
Dieu ou le concevoir, écartons tout. Quand ce sera fait (ne lui ajoutons rien mais) 
examinons plutôt s'il n'y aurait pas encore quelque chose à écarter... » 
 

Mohy-es-din, le mystique musulman, dans ses Récits d'Expériences, dit que le 
septième degré est l'inconscient de l'inconscience, suprême état de communion avec Dieu, 
sans nom, sans attribut. 
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La nudité totale de l'âme seule nous permet l'approche de la perfection suprême. La 
petite sœur Thérèse de l'Enfant Jésus, dans sa simplicite, a compris cela, quand après s’être 
écriée : « Oh ! quand je pense à tout ce que j'ai à acquérir !... » elle se reprend et dit : « 
Dites plutôt à perdre ». 

 
▼ ▼ 

 
 
 
Ainsi, aussi profondes que soient nos fouilles dans les pratiques et les théories 

mystiques de l'Orient et de l'Occident, nous voyons que l'absence d'attaches, le 
dépouillement total de l'entendement, pour reprendre l'expression de sainte  

 
 

 (1) Expérience rapportée par Miss Tyllyard dans « Les Exercices spirituels ». 
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Thérèse, ou l'épuration du mental de tout souvenir, de toute sensation, entrent dans l'exercice 
de l'ascèse pratiqué par ceux qui postulent la Perfection Suprême ou la réalisation parfaite de 
l'ineffable. 
 

Selon le Védânta, il est conseillé de renoncer à l'individualité. Ce renoncement 
métaphysique « au moi » est réalisation de Soi. 

 
Ruysbrœck, l'Admirable, est catégorique : « Celui-là seul est apte à contempler la 

lumière divine qui n'est esclave de rien, et pas même de ses vertus », dit-il. La pensée de Spi-
noza n'est-elle pas voisine de celle-ci quand il déclare que la béatitude n'est pas la 
récompense de la vertu, mais qu'elle est la vertu elle-même ? 

 
Il y a identité de conclusions entre tous les mystiques et de nombreux sages. Cela nous 

incline à accorder à ces témoignages une valeur d'authenticité indiscutable et touchant à un 
fond de réalité qu'il serait grave de méconnaître. L'idée de la réalité psychique, si on lui 
prêtait l'attention qu'elle mérite, « constituerait sans doute la conquête la plus importante de 
la psychologie moderne ». 

 
La sainte pousse un cri de surprise devant les merveilles qu'elle découvre. Le 

psychologue moderne reconnaît que l'inconscient dispose de perceptions subliminales dont la 
gamme et l'étendue touchent au merveilleux : « Nous savons aujourd'hui avec certitude que 
l'inconscient détient des contenus qui, s'ils pouvaient être rendus conscients, représen-
teraient un accroissement immense de connaissances ». 

 
Ils peuvent être rendus conscients — la preuve pourrait nous en être donnée — si nous 

nous appliquions à nous parfaitement connaître. 
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Ainsi, mystiques, sages, médecins et psychologues, sont d'accord pour admettre que la 
connaissance de soi prélude à la Connaissance Universelle. Malgré cela, certains maîtres de 
la psychanalyse, des philosophes et de nombreux esprits 
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scientifiques modernes manifestent grande méfiance à l'égard d'une expérience qui permet à 
l'esprit de jouir de sa propre possession. L'Eglise n'est pas moins méfiante et regarde ces 
pratiques avec circonspection ; et les hommes sont loin de s'engager sur le chemin de la 
Sagesse et de la Sainteté qui conduirait le monde à la paix. 
 

Cependant, parmi les hommes de science, il en est certains qui reconnaissent 
clairement la nécessité de se soumettre à une ascèse qui commande le dépouillement du vieil 
homme. Gaston Bachelard en convient puisqu'il écrit : « Au point d'évolution où se trouve la 
science contemporaine le savant est placé dans la nécessité toujours renaissante du 
renoncement à sa propre intellectualité. Sans ce renoncement explicite, sans ce 
dépouillement de l'intuition, sans cet abandon des images favorites, la recherche objective 
ne tarde pas à perdre non seulement sa fécondité, mais le vecteur même de la découverte, 
l'élan inductif. Vivre et vivre l'instant d'objectivité, être sans cesse à l'état naissant de l'ob-
jectivation, cela réclame un effort constant de désubjectivation. » 

 
Einstein, le père de la théorie de la Relativité et du Champ unifié, dit lui-même : « La 

plus belle et la plus profonde émotion que nous puissions expérimenter est la sensation 
mystique. C'est la semence de toute science véritable. Celui à qui cette émotion est 
étrangère, qui n'a plus la possibilité de s'étonner et d'être frappé de respect, celui-là est 
comme s'il était mort. Savoir que ce qui nous est impénétrable existe réellement et se 
manifeste à travers la plus haute sagesse, la plus rayonnante beauté que nos faibles facultés 
peuvent comprendre seulement dans leur forme la plus primitive, cette connaissance, ce 
sentiment est au centre de la vraie religion ». 

 
Il serait possible de multiplier ces citations, car de nombreux esprits d'élite 

reconnaissent la nécessité pour 
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l'homme d'aujourd'hui d'accéder à un niveau supérieur de conscience. 
 

La vie tend à s'organiser du plus simple au plus complexe, du moins conscient au plus 
conscient, disait le R. P. Teilhard de Chardin. Cela m'entraîne à conclure que s'il est dans la 
nature de l'homme de s'éveiller aux plus subtils états de conscience sous la pression des 
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phénomènes vitaux, nous sommes amenés à connaître qu'il est dans le destin de l'homme de 
participer à l'exaltation de la conscience universelle. 

 
 
Il faut m'aimer. Je suis ces fous que tu nommais,  
Je suis l'Adam nouveau qui mange le vieil homme... 
 
  « Mon Dieu m'a dit », Paul VERLAINE. 
 
Voilà me semble-t-il, ce que ceux qui prétendent enseigner ne devraient sans doute pas 

ignorer. 
 
 

▼ ▼ 
 

  
Je termine ici, en rappelant encore la définition de l'humanisme déjà donnée : 
 
« L'humanisme implique l'harmonie puisqu'il y a dans tout humanisme une découverte 

intérieure de la mesure de l'homme, une découverte de sa raison et de son devenir, toute 
chose se traduisant extérieurement par l'œuvre parfaite de la mesure d'un homme qui est — 
soit comparable à Dieu (puisqu'à son image) — soit dans sa partie la plus subtile, identifiable 
à Dieu ; cela suivant qu'il s'agit d'un humanisme chrétien (type saint Augustin) ou d'un 
humanisme tout court (type Renaissance). Mais il faut entendre par cet humanisme (après 
avoir observé le processus de la manifestation de la vie fragmentée jusqu'à l'extrême) une 
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universalité consciente des diversités. C'est pour cela que la classification en catégories de 
tous les modes de sciences, de techniques, de gouvernements avec la démonstration que tout 
cela se tient, permet de comprendre que l'une de ces choses peut conduire à toutes les autres 
quand on a le sens du fil qui établit la relation. 
 

L'humanisme ne peut exister que lorsque la pleine liberté permet l'expression de la plus 
grande originalité exaspérée jusqu'au génie. Si la révélation permet l'humanisme et que 
celui-ci ne jaillit que sous l'égide de la liberté, c'est que cette révélation est justement un 
moyen de retrouver la liberté dans tous les domaines et qu'elle correspond à une 
liberté-principe qui s'affirme dans des libertés manifestées à des stades différents, en suivant 
les lois des plans où se situent ces stades. 

 
     Terminé à Bassaraba le 20 mars 1955. 
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L’HOMME A LA MESURE DE NOTRE TEMPS 
 

Extraits 
Établis par l’éditeur 

  
 
p 18 

est-ce bien ainsi que nous devons définir l'humanisme ?... 
Devant les manifestations d'une sensualité envahissante, d'un matérialisme qui préconise la claustration 

de l'homme dans l'utile et le rendement, on s'effare, on s'effraie et, pour échapper aux tentacules de ces deux 
monstres qui menacent notre bonheur intime, on fait appel aux douceurs de l'humanisme, c'est-à-dire à ce qui, 
pour beaucoup, ressemble à un vagabondage de l'esprit à travers les grâces et les beautés d'un passé qui nous 
semble mythique, d'un passé comparable à un Eldorado de l'intelligence que l'on ne peut plus aborder, 
aujourd'hui, que par la voie du rêve. 

Mais est-ce bien ainsi que nous devons définir l'humanisme ?... comme une sorte d'échappée sur une 
autre existence que celle qui nous est faite, ou que nous nous sommes faite, sans tenter de comprendre pourquoi 
cette existence nous est faite et par quoi elle nous est imposée ; par l'effet de quel sortilège nous sommes 
contraints de nous y sounettre ? 
Si l'humanisme est uniquement une communion avec le passé par l'appréciation des beautés incluses dans le 
patrimoine grec et dans le patrimoine romain, et goûtées dans le texte d'origine des ouvrages, dans la langue des 
hommes de génie de l'antiquité, nous avons peu de chance de délivrer la société moderne du joug que le 
matérialisme et le sensualisme lui ont passé. 
 
p 20 

libération 
car sa libération tient, non pas à sa révolte contre le système, mais à son détachement des besoins qui 
l'esclavagent. 
 
p 23 

L'intellect se repaît de ce qui le séduit 
L'intellect se repaît de ce qui le séduit, sans se soucier de ce qui pourrait abreuver l'âme, de ce qui pourrait 
nourrir son foyer ardent, de ce qui pourrait peser sur le plateau de la balance où s'écrase la masse des appétits 
physiques. 
 
p 24 

légué l'archétype de toutes nos œuvres européennes 
Mais il faut reconnaître avec Gœthe, que les Grecs nous ont légué l'archétype de toutes nos œuvres européennes, 
et que c'est, pénétrés de l'esprit de la Grèce, que nous, Européens, pourrons poursuivre notre route sur le chemin 
de l'évolution. 
 
p 24 
Peut-on dire qu'il y a un humanisme littéraire sans participation scientifique ? 
 
p 25 
 
La notion est un moment de l'évolution d'une pensée. 
 
 
 
p 26 

Les principes universels 
Les principes universels alors vivent de leur vie propre inconditionnée, dépendante de la Loi, et les notions 
dévitalisées errent comme des fantômes dans un monde qui n'est plus le leur,… 
 
p 27 

l'humanisme… encore absent des préoccupations des cadres de la politique  
et de l'économique 

La notion qu'on a ou qu'on avait de l'humanisme se désagrège peu à peu dans les limites du domaine littéraire. 
Elle a été entretenue jusqu'à présent sous sa forme ancienne, par une certaine élite intellectuelle mais socialement 
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peu efficace. Elle a été et est encore absente de préoccupations des cadres de la politique et de l'économique, et 
est complètement ignorée de la masse des peuples. Cependant cette notion reparaît aujourd'hui sur la scène de la 
vie publique et semble avoir subi quelque métamorphose. 
 
p 28 
 

Enfin, de quoi ou de qui s'agit-il, allez-vous me dire ? 
 
Il s'agit toujours de cette notion de l'humanisme qui n'est pas encore très bien définie. 

  
 p 29 

une découverte intérieure 
pour qu'il y ait humanisme, il faut qu'il y ait une découverte intérieure de la mesure de l'homme, une 

découverte de sa raison et de son devenir, toutes choses se traduisant extérieurement par l'œuvre parfaite de la 
mesure d'un homme. 
 
p 29 

 le besoin rigoureux de donner aux frontières des mots un dessin précis… 
D'un mot à un autre l'interprétation des sens ou des acceptions de ces mots, engendre des nuances subtiles qui 
finissent par créer, par leur profusion, une confusion dans le langage. Et cela est inévitable puisque nous 
éprouvons le besoin rigoureux de donner aux frontières des mots un dessin précis, tant la nécessité de créer des 
formes dans le monde des formes est liée au génie de les interpréter selon une hiérarchie des valeurs qui nous 
est particulière à chacun.  
 

…la forme est la cause originelle du sentiment de séparativité 
N'est-ce pas pour cela que nous aboutissons toujours, en multipliant nos œuvres, à une construction qui ressem-
ble à l'allégorique tour de Babel, ou qui est la tour de Babel toujours réédifiée ? Et n'est-ce pas pour que nous 
prenions conscience — à la fin de ce jeu si souvent renouvelé — que la forme est la cause originelle du 
sentiment de séparativité qui règne sur la détermination de nos actes et nous entraîne dans le conflit des opposés 
? 
 
p 41 

le fondement même de sa constitution spirituelle  
L'humanisme, comme nous le comprenons, renferme en soi toute la nature des choses, des choses qui 

dans leur mouvement sur elles-mêmes, sont tendues vers la recherche d'un équilibre. Une société humaine, 
parfaitement constituée, répond à l'impératif de cette loi qui commande la recherche d'un équilibre. Cette 
société peut donc considérer l'humanisme comme le fondement même de sa constitution spirituelle. 

 
p 44 

des forêts de symboles 
Nous passons à travers des forêts de symboles qui nous renvoient, en écho, les projections silencieuses de notre 
conscience inconnue ; de cette conscience que la Sagesse nous invite à connaître — pour nous connaître 
nous-mêmes parfaitement —. C'est pourquoi les symboles nous observent avec des regards familiers, car ils 
reflètent toutes les étapes de notre cheminement dans les Voies de l'Esprit. 
 
p 44 

nous n'avons pas à découvrir un nouvel humanisme 
nous n'avons pas à découvrir un nouvel humanisme, mais nous nous devons de retrouver les valeurs précises 
contenues dans les œuvres qui illustrent l'histoire de l'humanité. 
 
p 46 

l'avenir qui n'est qu'un éternel présent 
L'invasion des idées a bouleversé sur son passage la sereine sagesse des traditions sécutaires. 

Le fil de relation qui permet de comprendre que l'appréhension de toutes les divisions fragmentaires de 
la réalité, ce fil d'Ariane dégagé des stratifications accumulées par le passé, ce fil retrouvé nous permettra donc 
de sortir du labyrinthe de nos confusions, et de poursuivre, sans trouble, la route qui s'ouvre aux humains sur 
l'avenir qui n'est qu'un éternel présent. 
 
p 46-47 

La cité Civilisation 
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La cité Civilisation est encore plus compliquée : de larges avenues sont ouvertes sur des régions à peine 
explorées : l'Economie, la Technique, la Politique, la Morale, l'Enseignement, la Culture... Sur ces avenues 
aboutissent d'innombrables rues transversales et se comptent tant de carrefours que, dans cette Civilisation, les 
accidents et les catastrophes sont périodiquement nombreux. 
………… 
Tant que nous n'avons pas trouvé le fil d'Ariane, nous tournons sur nous-mêmes. 
 
p 50-51 

l'Etat mythique et sauveur 
Il y a donc relation entre le complexe de peur et l'existence de l'Etat mythique et sauveur 
… 
Donc si l'homme se livre à l'ivresse collective, c'est pour se fuir, pour ne pas être sous l'effet direct de la peur qui 
l'habite. 
 
p 54-55 

La Morale est donc le fruit de l'Ethique 
C'est de l'Ethique que découle la Morale, et l'Ethique dépend des hautes facultés spirituelles qui permettent à 
l'homme, avec l'auxiliaire de sa conscience lucide et profonde, d'édicter des préceptes moraux qui serviront à 
ordonner la société dans laquelle il vit. La Morale est donc le fruit de l'Ethique mais comme tout fruit est appelé 
à se corrompre, la morale se corrompt à l'usage,… 
 
p 55 
 

la lutte de classe 
Si nous considérons la morale sociale commune aujourd'hui, elle nous recommande de mener sans trêve la lutte 
de classe, ce qui est une façon assez étrange d'aimer son prochain comme soi-même. 
…… 
La morale est la lettre morte, alors que l'éthique est l'esprit. 
 
p 56 

La civiIisaton est la forme qu'a revêtue la pensée de l'homme.  
La société est ce qu'est l'homme. 

Le domaine de la civilisation est grand et l'on s'y perd facilement. Le quartier de la morale et de l'éthique forme 
un vaste rond-point sur lequel débouchent de nombreuses avenues. Ici, direction du domaine social ; là, 
direction des activités techniques ; et là, plus loin, des activités économiques, des activités scientifiques, des 
activités religieuses. C'est le bouquet de toutes ces activités réunies qui exhale le parfum d'une civilisation. Et 
toutes ces activités représentent la pensée de l'homme mise en actes. La civiIisaton est la forme qu'a revêtue la 
pensée de l'homme. La société est ce qu'est l'homme. 
 
p 58 

Francis Bacon prôna la méthode expérimentale 
Au début du XVIIe siècle, dans son « Novum Organum » Francis Bacon prôna la méthode expérimentale. C'est 
d'abord à lui que nous devons l'ouverture de l'ère scientifique moderne. 
 
p 60 

Chaque découverte porte un message spirituel qui devrait éclairer l'âme du peuple 
Chaque découverte, cependant, porte un message spirituel qui devrait éclairer l'âme du peuple. La proclamation 
du message, hélas, est couverte par le bruit de la publicité faite autour de l'application technique que la 
découverte détermine ; le message est étouffé par la satisfaction d'ordre physique que cette application propose. 
Ainsi l'âme est frustrée du plus précieux des biens qui devraient lui revenir par l'avidité physique constamment 
excitée. 
 
p 61 

l'essence de la Civilisation 
la liberté qui est sans doute l'essence de la Civilisation puisqu'elle est l'essence même de l'Esprit. 
 
p 67 
 
L'humanisme ne peut exister que lorsque la pleine liberté permet l'expression de la plus grande originalité 
exaspérée jusqu'au génie. 
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p 80 

Cette diversité de connaissances et de pratiques en faisait des humanistes. 
C'est au XIXe siècle que certains chercheurs voulurent opposer science et raison, athéisme et spiritualité. Ni 
Bacon, ni Descartes ne commirent pareille erreur, et un Laplace n'a pas incliné vers cela. Les savants, autrefois, 
étaient à la fois des philosophes, des artisans, des joailliers, des ouvriers du métal qui se doublaient, dans le 
meilleur des cas, de magiciens, d'alchimistes et d'astrologues. Cette diversité de connaissances et de pratiques en 
faisait des humanistes. 
 
 
p 82 
 
l'homme est pour lui-même un laboratoire comme il est le temple. 
 
p 85 

un culte intime à la vérité 
Il existe, sans doute, un sentiment religieux chez l'homme qui lui fait rendre, sans manifestations extérieures, un 
culte intime à la vérité. 
 
 p 87 
 

La Religion est la Science Suprême que la science des hommes tente de pénétrer. 
 
p 87 
 

L'homme est une conscience en perpétuel épanouissement qui se meut dans un corps. 
 
p 88 

la science sera une religion … la religion une science 
Un jour se lèvera où la conscience de l'homme n'accordera plus aucune valeur d'absolu à l'opinion ; où le 
théologien tel que la théologie classique le conditionne, aura fait son temps, où la science sera une religion 
ouverte sur la nature des faits physiques, et la religion une science ouverte sur les vastes champs de la conscience 
centrant sur elle-même son mouvement éternel. 
 
p  92 

le savant à se livre à la spéculation métaphysique 
L'évolution de la science amène le savant à se livrer, malgré sa réserve, à la spéculation métaphysique, parce 
qu'il est cet esprit humain dont parlait Francis Bacon, qui va de lui-même, ne s'arrête pas et cherche l'infini. 
 
p 99 

l'expérience mystique 
Nous devons poser en postulat que l'expérience mystique offre des garanties de réalité, d'authenticité par son 
universalité même. 
 
p 105 

la Société Nouvelle. 
Le fil d'Ariane que nous avons suivi jusqu'à présent, et qui nous a permis de définir l'humanisme, devrait 

nous conduire, maintenant, si nous ne nous privons pas de son concours (car il est le fil de relation qui réunit 
tous les aspects comme tous les degrés de la connaissance) vers le chantier de réalisation de l'Homme nouveau, 
et par lui, de la Société Nouvelle. 
 
 
p 133 

la Religion-Science doit s'élever au niveau de la connaissance scientifique 
Pour être à la mesure de notre temps, la Religion-Science doit s'élever au niveau de la connaissance 

scientifique et philosophique atteint par les hommes d'élite du siècle, afin de transmettre la Révélation dont la 
réalité n'est communicable qu'à ce niveau et dans les formes modales de ce niveau. Au fur et à mesure que le 
niveau se déplace dans son ascension vers l'Unique, l'expression de la transmission doit être transposée et doit 
s'enrichir de modulations nouvelles. 
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p 153 
le monde réel 

De relation en relation, nous avons compris que le monde où l'on vit n'est pas le monde où l'on pense, et que le 
monde où l'on pense n'est pas encore le monde réel où œuvre la conscience. 
 
p 159 

« liberté » 
Il ne faut pas que « liberté » soit un mot magique utilisé à libérer la force tellurique qui emporte les 

masses pour mettre finalement à leur tête, le dompteur. 
………………… 
Les hommes ont l'instinct de la liberté, mais aucune prise de conscience ne leur a permis de comprendre les 
raisons profondes en eux de cet instinct. Ils ont voulu faire de la notion de liberté une valeur politique alors 
qu'elle est essentiellement de valeur psychologique et métaphysique. 
 
p 160 

la liberté politique aboutit toujours à l'instauration d'un état totalitaire 
la lutte livrée au pouvoir pour la liberté politique aboutit toujours à l'instauration d'un état totalitaire. Sans hom-
mes maîtres d'eux-mêmes, sans hommes qui ont conquis leur liberté intérieure, un régime appuyé sur la liberté 
véritable ne peut pas exister. 
 
p 160 

la liberté-principe 
Par la connaissance de soi on découvre la liberté-principe qui entre dans la définition de l'Humanisme. Mais se 
parfaitement connaître est difficile. 
 
p 165 

toutes les passions annihilent la liberté 
Toutes les passions : fanatisme religieux ou politique, nationalisme, avidité économique ou sociale, 

collective ou particulière égocentrisme, toutes les passions annihilent la liberté qui règne comme un principe de 
vie dans l'être profond. Si la passion l'étouffe, elle n'en est pas moins un ferment d'énergie qui éveille le génie 
quand les ténèbres que répand la passion se dissipent. 
 
p 167 

un homme à la mesure de notre temps 
De l'homme inconscient (parce qu'asservi par ses attaches multiples et variées) peut-on faire un homme 

libre, par conséquent conscient, un homme à la mesure de notre temps ? 
 
p 168 
la science de vivre 

la science des sciences, je veux dire la science de vivre, sans laquelle l'enseignement secondaire et 
l'enseignement supérieur ne sont qu'un bric à brac de connaissances dépareillées. La science de vivre ouvre le 
livre de la Sagesse que représente l'Humanisme comme il a été défini et commenté. Nous avons compris, 
n'est-ce pas, que la capitalisation des connaissances ne sert de rien si l'on ne possède pas le fil d'Ariane qui les 
relie, le fil d'Ariane qui nous permet de sortir du labyrinthe de nos confusions. 
 
p  168 
 thèses matérialistes… thèses spiritualistes … se fondent en une réalité 
Quand nous tenons en main ce fil d'Ariane nous pouvons aisément passer des thèses matérialistes aux thèses 
spiritualistes sans nous heurter à leurs apparentes oppositions ; … mais cela nous amène, aujourd'hui, à réviser 
nos modes de pensée, car nous nous apercevons que ces deux théories se fondent en une réalité 
 
p 169 

le siècle de l'intellectualisme… 
Le siècle dernier était le siècle de l'intellectualisme qui objectivait un monde peuplé d'abstractions prises dans les 
limites de connaissances fragmentaires ; un monde où régnaient Maya et son fidèle sujet l'Orgueil qui nourrit 
l'illusion. Chez les Grecs tout se tenait. 
 
p 172 
la Connaissance 
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C'est par l'aveu de notre ignorance que nous abordons le sentier de la Sagesse, sentier qui conduit à la Connais-
sance 
 
p 175 
ouvrir l'homme, dès son enfance, à la connaissance de lui-même 
Il faut ouvrir l'homme, dès son enfance, à la connaissance de lui-même et l'aider à libérer ses forces vives qui 
manifestent la Vertu. 
 
p 176 

l’art et la science réunies 
de la science, l'homme dégagera spontanément la poésie qu'elle recèle et de l'art il révèlera la science des 
nombres qui chantent 
 
p 175 
Vrai, Bien, Beau 

Le vrai sortira des franges de la relativité. Le bien dissoudra le mal dans son sein. La beauté ne dira plus 
: « Je trône dans l'azur comme un Sphinx incompris ». 
 
p 178 
Le chevalier 

Le chevalier par excellence, était celui qui avait libéré la divinité qui était en lui, et qui était nanti des 
instruments nécessaires à l'expression de cette divinité. 
 
p  179 
rôle des hommes d'élite actuels 
Ce serait le rôle des chevaliers par excellence, c'est-à-dire des hommes d'élite actuels, de faire accéder les foules 
à la compréhension de l'Humanisme. 
 
p 180 
Il ne tient qu'à l'élite d'engager les foules à retrouver les sources spirituelles 
l'Humanisme qui est l'expression de la religion puisqu'il relie l'homme à sa divinité. 
……………………… 

Il ne tient qu'à l'élite, puisque nous avons parlé du miracle grec, d'engager les foules à retrouver les 
sources spirituelles qui ont fait la grandeur de cette époque grecque. Et pour cela, il faut, bien entendu, que 
l'élite les ait auparavant retrouvées et s'y soit abreuvée ; c'est la condition essentielle à l'accomplissement de sa 
mission. 

Il faut ajouter encore qu'une élite ne peut pas subsister si le peuple ne reçoit pas d'elle 
la lumière qu'il en attend. Si l'élite fait défaut, son trône reste inoccupé et la société n'est 
alors qu'une pyramide tronquée. 
 
 
p 180 
l'union avec la Vie Divine peut s'effectuer au milieu des affaires terrestres 
si nous écoutons la leçon centrale de la Bhagavad-Gitâ nous connaîtrons que l'homme spirituel n'a pas besoin 
d'être un anachorète, car l'union avec la Vie Divine peut s'effectuer au milieu des affaires terrestres, et les 
obstacles à cette union ne sont pas en dehors de nous, mais bien au-dedans de nous. L'homme qui comprend cela 
est un véritable chevalier, un serviteur du beau, du bien, du vrai... le serviteur qui sert Dieu en servant les 
hommes. 
 
p 187 
nous sommes…un moment complet de l'histoire du monde 
nous sommes, dans notre structure physique et mentale, un fruit du passé, un moment complet de l'histoire du 
monde lentement édifiée, une synthèse des instants vécus, obstinément élaborés, un témoin de l'écoulement du 
fleuve de la vie, de ses fécondations. 
 
p 203 
la psychologie 
Cela fait de la psychologie une science très subtile ; une science qui a ses méthodes particulières et souvent fort 
étrangères aux méthodes des autres sciences, bien que la méthode inductive de Bacon et le doute cartésien soient 
justifiables d'application constante, mais parce que connaître, c'est connaître par les causes. 
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p 205 
faut s'abstenir de tout effort 
Il faut s'abstenir de tout effort pour prendre contact avec la Réalité Suprême 
 
p 211-212 
la connaissance de soi prélude à la Connaissance Universelle 

Ainsi, mystiques, sages, médecins et psychologues, sont d'accord pour admettre que la connaissance de 
soi prélude à la Connaissance Universelle. Malgré cela, certains maîtres de la psychanalyse, des philosophes et 
de nombreux esprits scientifiques modernes manifestent grande méfiance à l'égard d'une expérience qui permet 
à l'esprit de jouir de sa propre possession. L'Eglise n'est pas moins méfiante et regarde ces pratiques avec 
circonspection ; et les hommes sont loin de s'engager sur le chemin de la Sagesse et de la Sainteté qui 
conduirait le monde à la paix. 
  
p 213-214 
la définition de l'humanisme 

Je termine ici, en rappelant encore la définition de l'humanisme déjà donnée : 
 
« L'humanisme implique l'harmonie puisqu'il y a dans tout humanisme une découverte intérieure de la 

mesure de l'homme, une découverte de sa raison et de son devenir, toute chose se traduisant extérieurement par 
l'œuvre parfaite de la mesure d'un homme qui est — soit comparable à Dieu (puisqu'à son image) — soit dans 
sa partie la plus subtile, identifiable à Dieu ; cela suivant qu'il s'agit d'un humanisme chrétien (type saint 
Augustin) ou d'un humanisme tout court (type Renaissance). Mais il faut entendre par cet humanisme (après 
avoir observé le processus de la manifestation de la vie fragmentée jusqu'à l'extrême) une universalité 
consciente des diversités. C'est pour cela que la classification en catégories de tous les modes de sciences, de 
techniques, de gouvernements avec la démonstration que tout cela se tient, permet de comprendre que l'une de 
ces choses peut conduire à toutes les autres quand on a le sens du fil qui établit la relation. 
 
 
  
 
 
 


